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PREFACE  DE  LA  HARPE, 


LàE  sujet  (le  Bfjj'azet,  pris  chez  les  Turcs  ,  qui 
paraissaient  pour  la  première  fois  sur  noire  théâ- 
tre, et  fonde  sur  une  aventure  assez  récente,  fat 
une  espèce  de  nouveauté  cjul  supposait  quelque 
hardiesse  dans  Tauteur  ,  et  qui  ne  fut  pas  sans 
éclat.  On  voit  par  les  lettres  de  madame  de  Sé- 
vigné,  que  la  pièce  fit  beaucoup  de  bruit ,  et  fut 
d'abord  non-seulement  applaudie  ,  mais  exaltée. 
«  Celle-ci  (dit-elle)  ne  va  pas  comme  les  antres, 
empirando.  »  C'est  qu'elle  n'avait  pas  senti  le  mé- 
rite de  Brkannicus ,  si  différent  de  celui  iVyln- 
dromaijue^  ni  même  celui  de  Bérénice^  quoiqu'il 
ne  fût  pas  celui  d'une  tragédie.  Elle  ne  jugeait 
pas  assez  l'auteur  dans  l'ouvrage,  ne  faisait  pas 
assez  d'attention  à  l'empire  des  circonstances,  et 
en  faisait  trop  à  de  mauvaises  plaisanteries,  qui 
ont  toujours  été  la  sorte  de  critique  la  plus  à  por- 
tée du  monde  où  elle  vivait.  En  un  mot,  celle  qui 
croyait  avoir  tout  dit  quand  elle  s'écriait  :  En  vé- 
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nié ,  Racine  a  bien  de  V esprit,  n'a  jamais  apprécié 
Racine. 

Les  censures  vinrent  h  la  suite  du  succès, 
comme  de  coutume  ,  et  même  pour  cette  fois  ne 
furent  pas  sans  fondement.  Madame  de  Sévigné , 
après  avoir  vu  la  pièce ,  dit  que  le  rôle  de  Bajazet 
est  glacé  :  elle  a  raison.  Elle  blâme  Texcès  de  scru- 
pule qui  s'oppose  à  ce  qu'il  promette  d'épouser 
Roxane  ;  et  en  cela  encore  elle  a  vu  juste;  mais 
elle  ne  dit  rien  du  rôle  de  Ptoxane ,  ni  surtout  du 
rôle  d'Acomat.  11  ne  paraît  pas  que  les  détrac- 
teurs de  Piacine  aient  alors  rien  senti  ou  rien 
avoué  de  ce  qu'il  y  avait  d'originalité  et  d'énergie 
dans  ces  deux  belles  créations  dramatiques.  Boi- 
leau  était  fait  pour  les  sentir,  et  leur  rendit  jus- 
tice; mais  la  faiblesse  de  1  intrigue  amoureuse  de 
Bajazet  et  d'Atalide  ne  pouvait  pas  lui  échap- 
per ;  et  ce  fut  sans  doute  ce  qui  lui  fit  regarder 
cette  tragédie  comme  inférieure  aux  autres  produc- 
tions de  son  ami ,  même  pour  la  versification  , 
qu'il  trouvait  négligée^  et  qui  en  effet  est  moins 
soignée  que  ne  Test  ordinairement  celle  de  l'au- 
teur. Nous  verrons  dans  le  cours  de  ce  commen- 
taire, quel  est  le  nombre  et  la  nature  des  fautes 
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qui  peuvent  autoriser  ce  jugement,  et  comment 
Racine  e'tait  négligé  aux  yeux  de  Despre'aux. 

Nous  lâcherons  aussi  de  faire  voir  en  quoi  con- 
siste le  vice  des  amours  d'Atalide  et  de  Bajazet, 
et  pourquoi  ces  deux  personnages  paraissent  aux 
juges  se'vères,  avoir  e'te'  conçus  d'une  manière 
peu  tragique  ,  et  former  une  espèce  d'intrigue  de'- 
placce  dans  ce  sujet,  et  une  véritable  disparate. 
C'est  la  seule  fois  que  l'auteur  est  tombé  dans  ce 
défaut,  qui  n'a  pas  encore  été  relevé  ou  du  moins 
développé. 

On  sait  que  Corneille ,  assistant  à  la  représen- 
tation de  cette  tragédie  ,  trouvait  ces  Turcs  un 
peu  francisés.  Cela  était  vrai  de  Bajazet  et  d'x\ta- 
lide  seulement  ;  mais  il  s'en  fallait  encore  de 
beaucoup  qu'ils  le  fussent  comme  la  plupart  de 
ses  héros  romains  ,  qu'il  appelle  ses  vieux  illus- 
tres^ auxquels  il  se  félicite  d'avoir  conservé  leur 
ressemblance.,  et  qui  dans  le  fait  semblent  avoir 
pris  leur  masque  dans  nos  plus  mauvais  romans, 
et  leur  langage  dans  nos  plus  ridicules  coteries. 
Racine  du  moins,  quand  il  ne  donne  pas  à  ses  per- 
sonnages une  figure  tragique,  leur  prête  toujours 
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une  grâce  et  une  décence  qui  couvrent  à  un  cer- 
tain point  leur  faiblesse  ;  et  il  ne  paraît  pas 
qu'en  ce  genre  Corneille  se  soit  jamais  douté,  ni 
de  ce  qui  lui  manquait,  ni  de  ce  qui  appartenait 
à  Ptacine. 

Le  commentateur  n'aperçoit  dans  le  sujet  de 
cette  pièce ,  (ju  une  intrigue  amoureuse  fort  com- 
mune. Il  prend  pour  le  sujet  ce  qui  n'en  est  qu'un 
moyen  mal  choisi.  Assurément  Pioxane,  maîtresse 
de  la  \ie  de  Bajazet,  l'aimant  assez  pour  vouloir 
le  couronner,  et  assez  offensée  par  ses  refils  pour 
être  capable  de  le  perdre  et  de  se  perdre  elle- 
même  ,  est  un  sujet  très-tragique  et  qui  n'a  rien 
de  commun.  Une  pareille  intrigue ,  conduite  dans 
le  sérail  par  une  femme  telle  que  Roxane ,  et  un 
homme  tel  qu'Acomat,  est  imposante  et  terrible. 
C'est  la  petite  intrigue  d'Atalide  et  de  Bajazet  qui 
n'en  est  pas  digne,  et  qui,  étant  plus  de  la  comé- 
die que  de  la  tragédie,  est  effectivement /or/  com- 
mune ;  mais  c'est  la  faute  de  l'auteur  et  non  pas 
le  défaut  du  sujet.      ^ 

Il  n'est  pas  vrai  non  plus  ,  que  Racine  en  ait 
.v^«// la  petitesse,  et  n'ait  imaginé  son  Acomat  que 
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pour  la  relever.  Si  cela  e'taît ,  il  se  serait  bien 
trompé  ;  car  c'est  pre'cisément  ce  visir  qui  rend 
plus  sensible  ce  qu'il  y  a  de  trop  petit  dans  Ata- 
lide  et  Bajazet.  Ce  visir  n'est  point  épîsodique^ 
comme  le  pre'tend  le  commentateur  ;  il  est  essen- 
tiellement lié  à  la  pièce  ;  et  dans  les  mœurs  tur- 
ques ,  il  est  à  peu  près  impossible  que  Roxane 
médite  une  si  grande  révolution ,  sans  y  faire  en- 
trer le  visir,  qui,  en  l'absence  d'Amurat,  est  la 
première  personne  de  l'empire.  C'est  une  manie 
particulière  au  commentateur  ,  de  voir  des  épi- 
sodes partout. 

11  censure  avec  justice  le  rôle  de  Bajazet ,  d'a- 
près l'opinion  générale  ;  mais  il  en  a  une  qui  lui 
est  particulière  sur  celui  de  Roxane,  dont  il  vou- 
drait (\\\^  la  passion  fût  plus  forte.  La  force  de  Ra- 
cine me  paraît  dans  Roxane  la  même  que  dans 
Herniione ,  quoiqu'avec  des  traits  fort  dlfférens. 
Le  commentateur  prononce  que  cette  dernière  est 
bien  supérieure:  toutes  deux  me  semblent  également 
admirables  ,  et  du  nombre  de  ces  cbefs-d'œuvre 
entre  lesquels  il  n'y  a  guères  de  choix. 

La  ressemblance  qu'il  observe  entre  la  Phèdre 
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de  V Ariane  de  Thomas  Corneille  ,  et  TAtalide  de 
Bajazet ,  est  de  peu  d'importance  :  ces  deux  rôles 
diffèrent  en  un  point  capital,  c'est  que  Phèdre 
trompe  sa  sœur  gratuitement  et  sans  aucun  ris- 
que ,  au  lieu  que  la  vie  de  Bajazet  de'pend  de  la 
discrétion  d'Alalide.  Cette  Phèdre  est  à  peine  au- 
dessus  d'une  confidente,  et  Ariane  est  tout  dans 
la  pièce,  Atalide  est  un  personnage  bien  au- 
trement important  ;  mais  aussi  n'est-elle  pas,  à 
beaucoup  près,  ce  qu'elle  de^Tait  être  dans  le  plan 
de  l'ouvrage. 

On  est  surpris  de  voir  le  commentateur  s'exta- 
sier sur  la  seule  pièce  dont  le  plan  soit  défec- 
tueux. «  Elle  est ,  dit-il  ,  conduite  avec  une 
->5  adresse  infinie  ;  l'intérêt  croît  toujours  de  scène 
»  en  scène  ,  etc.  » 

J'ose  croire  que  cet  éloge  est -très-exagéré,  et 
qu'on  peut  assigner  les  raisons  qui  font  faiblir  , 
au  troisième  acte  ,  l'action  et  l'intérêt  qui  se  re- 
lèvent au  quatrième  ,  pour  faiblir  encore  après  la 
scène  entre  Bajazet  et  Roxane  ,  et  finir  par  des 
meurtres  sans  effet.  On  verra  comment  la  conduite 
de  Bajazet  et  d'Atalide  n'est  propre   qu'à  refroi- 
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dir  l'intérêt  qu'on  peut  prendre  à  eux  ,  et  à  le  ré- 
duire à  la  simple  curiosité  ;  en  sorte  que  le  seul 
intérêt  qui  soutienne  la  pièce  ,  est  véritablement 
la  situation  de  Roxane  trompée ,  la  force  de  sa  pas- 
sion ,  et  la  tranquille  intrépidité  d'Acomat  dans  la 
crise  la  plus  \iolente  :  c'est  là  ce  qui  attache  le 
spectateur,  et  ce  qui  a  fait  vivre  l'ouvrage  sur  la 
scène  ,  malgré  ses  défauts. 
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Sultan  Amurat,  ou  sultan  Morat,  empereur 
des  Turcs.',  celui  qui  prit  Babylone  en  i638, 
a  eu  quatre  frères.  Le  premier,  c'est  à  savoir  Os- 
man, fut  empereur  avant  lui ,  et  régna  environ 
trois  ans  ,  au  bout  desquels  les  janissaires  lui 
ôtèrent  l'empire  et  la  vie.  Le  second  se  nommait 
Orcan.  Amurat ,  dès  les  premiers  jours  de  son 
règne,  le  fit  étrangler.  Le  troisième  était  Bajazet, 
prince  de  grande  espérance  ;  et  c'est  lui  qui  est 
le  héros  de  ma  tragédie.  Amurat ,  ou  par  poli- 
tique, ou  par  amitié,  l'avait  épargné  jusqu'au 
siège  de  Babylone.  Après  la  prise  de  cette  ville,  le 


'  Sultan  Amurat,  ou  sultan  Morat,  empereur  des 
Turcs,  etc. 

C'est  Amurat  IV,  dix-septîème  sultan  de  la  race  des 
Ottomans,  né  en  1609,  Nmis  sur  le  trône  en  1628,  et 
mort  d'un  accès  de  fièvre  en  1689.  11  était  fils  d'Ach- 
met  I,  quinzième  sultan,  mort  en  161 7  après  un  règne 
de  quatorze  ans  et  quatre  mois.  L,  B. 
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sultan  victorieux  envoya  un  ordre  à  Constanti- 
nople  pour  le  faire  mourir  ;  ce  qui  fut  conduit  et 
exécute'  à  peu  près  de  la  manière  que  je  le  repré- 
sente. Amurat  avait  encore  un  frère  ,  qui  fut 
depuis  le  sultan  Ibrahim,  et  que  ce  même  Amu- 
rat négligea  comme  un  prince  stupide,  qui  ne  lui 
donnait  point  d'ombrage.  Sultan  Mahomet,  qui 
règne  aujourd'hui,  est  fils  de  cet  Ibrahim,  et  par 
conséquent  neveu  de  Bajazet. 

Les  particularités  de  la  mort  de  Bajazet  ne  sont 
encore  dans  aucune  histoire  imprimée.  M.  le  comte 
de  Cézy  était  ambassadeur  à  Constantinople  lors- 
que cette  aventure  tragique  arriva  dans  le  sérail. 
Il  fut  instruit  des  amours  de  Bajazet,  et  des  jalou- 
sies de  la  sultane  ;  il  vit  même  plusieurs  fois  Ba- 
jazet ,  à  qui  on  permettait  de  se  promener  quel- 
quefois à  la  pointe  du  sérail ,  sur  le  canal  de  la 
Mer-Noire.  M.  le  comte  de  Cézy  disait  que  c'était 
un  prince  de  bonne  mine.  Il  a  écrit  depuis  les  cir- 
constances de  sa  mort  ;  et  il  y  a  encore  plusieurs 
personnes  de  qualité,  qui  se  souviennent  de  lui  en 
avoir  entendu  faire  le  récit,  lorsqu'il  fut  de  retour 
en  France. 

Quelques  lecteurs  pourront   s'étonner   qu'on 
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ait  osé  mettre  sur  la  scène  une  liistoire  si  récente  ; 
mais  je  n'ai  rien  tu  dans  les  règles  du  poëme 
dramatique,  qui  dut  me  détourner  de  mon  entre- 
prise. A  la  vérité,  je  ne  conseillerais  pas  à  un  au- 
teur de  prendre  pour  sujet  d'une  tragédie  une  ac- 
tion aussi  moderne  que  celle-ci,  si  elle  s'était  passée 
dans  le  pays  oii  il  veut  faire  représenter  sa  tragédie  ; 
ni  de  mettre  des  héros  sur  le  théâtre,  qui  auraient 
été  connus  de  la  plupart  des  spectateurs.  Les  per- 
sonnages tragiques  doivent  être  regardés  d'un  autre 
œil  que  nous  ne  regardons  d'ordinaire  les  person- 
nages que  nous  avons  vus  de  si  près.*  On  peut  dire 
que  le  respect  que  l'on  a  pour  leshéros,  s'augmente 
à  mesure  qu'ils  s'éloignent  de  nous,  majore  longin- 
quo  Teverentia,  L'éloignement  des  pays  répare  en 
quelque  sorte  la  trop  grande  proximité  des  tems;  car 
le  peuple  ne  met  guères  de  différence  entre  ce  qui 
est ,  si  j'ose  ainsi  parler ,  à  mille  ans  de  lui  ,  et 
ce  qui  en  est  à  mille  lieues.  C'est  ce  qui  fait,  par 
exemple ,  que  les  personnages  turcs  ,  quelque 
modernes  qu'ils  soient,  ont  de  la  dignité  sur  no- 
tre théâtre  :  on  les  regarde  de  bonne  heure  comme 
anciens  ;  ce  sont  des  mœurs  et  des  coutumes 
toutes  différentes.  Nous  avons  si  peu  de  commerce 
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avec  les  princes  et  les  autres  personnes  qui  vivent 
clans  le  serail,  que  nous  les  considérons  ,  pour 
ainsi  dire ,  comme  des  gens  qui  vivent  dans  un 
autre  siècle  que  le  nôtre. 

C'était  à  peu  près  de  cette  manière  que  les  Per- 
sans étaient  anciennement  considérés  des  Athé- 
niens. Aussi  le  poëte  Eschyle  ne  fit  point  de  diffi- 
culté d'introduire  dans  une  tragédie  la  mère  de 
Xerxès,  qui  était  peut-être  encore  vivante  ,  et  de 
faire  représenter  .sur  le  théâtre  d'Athènes,  la  dé- 
solation de  la  cour  de  Perse  après  la  déroute  de 
ce  prince.  Cependant  ce  même  Eschyle  s'était 
trouvé  en  personne  à  la  bataille  de  Salamine  ,  où 
Xerxès  avait  été  vaincu ,  et  il  s'était  trouvé  en- 
core à  la  défaite  des  lieutenans  de  Darius,  père  de 
Xerxès ,  dans  la  plaine  de  Marathon  ;  car  Eschvle 
était  homme  de  guerre ,  et  il  était  frère  de  ce  fa- 
meux Cynégire  dont  il  est  tant  parlé  dans  l'anti- 
quité, et  qui  mourut  si  glorieusement  en  attaquant 
un  des  vaisseaux  du  roi  de  Perse. 


ACTEURS. 

BAJAZET,  frère  du  sultan  Â.murat. 
ROXANE,  sultane  favorite  du  sultan  Amurat, 
AT  ALI  DE,  princesse  du  sang  ottoman. 
ACOMAT,  grand-visir. 
OSMIN,  confident  du  grand-visir. 
Z  A  T  I M  E ,  esclave  de  la  sultane. 
ZAÏRE,  esclave  d' Atalide. 
Gardes. 


La  scène  est  à   Constantinople ,  dans   le  sérail  du 
grand-seigneur. 


.\ 


B  A  J  A  Z  E  T. 

ACTE  prp:mier. 

SCÈNE   PREMIÈRE. 
ACOMAT,  OSiMIN. 

ACOMAT. 

V  lENS,  suis-moi.  La  sultane  en  ce  lieu  se  doit  rendre  :* 
Je  pourrai  cependant  te  parler  et  t'entendre. 

OSMI>\ 

Et  depuis  quand,  seigneur,  entre-t-on  dans  ces  lieux 
Dont  l'accès  était  même  interdit  à  nos  yeux  ? 
Jadis  une  mort  prompte  eût  suivi  cette  audace. 


*  Viens ,  suis-moi... 

Cette  exposition  est  regardée  comine  un  modèle;  elle  est  le 
commencement  de  l'action  entre  deux  personnages  qui  tous 
deux  ont  besoin  d'être  instruits  l'un  par  l'autre  de  ce  qu'ils 
ignorent ,  après  une  longue  se'paration.  Il  n'y  a  pas  un  instant 
de  perdu  ,  puisque  le  visir  n'écoute  la  icponse  d'Osmin  qu'en 
attendant  la  sultane  dans  un  des  appartemens  intérieurs  du  sé- 
rail. Cette  démarche  extraordinaire  et  le.lieu  même  où  ils  sont 


ib  BAJAZET, 

A  C  O  ÎNI A  r. 

Quand  tu  seras  instruit  de  tout  ce  qui  se  passe, 

Mon  entrée  en  ces  lieux  ne  te  surprendra  plus. 

Mais  laissons ,  cher  Osrain ,  les  discours  superflus. 

Que  ton  retour  taixlail  à  mon  impatience  ! 

Et  que  d'un  ceii  content  je  te  vois  dans  Byzance  !  ' 

Instruis-moi  des  secrets  que  peut  t' avoir  appris 

Un  voyage  si  long  pour  moi  seul  entrepris. 

De  ce  qu'ont  vu  tes  veux  parle  en  témoin  sincère  ; 

Songe  que  du  récit ,  Osmiu  ,  que  tu  vas  faire,  ^ 


avertissent  le  spectateur  ainsi  qu'OsHiin  quele  visîr  va  révéler 
de  grandes  choses.  Toutes  les  questions  qu'il  fait  tendent  à  faire 
entrevoir  de  grands  secrets  que  cette  conversation  éclain  it  et 
développe  successivement,,  avec  d'autant  plus  d'art,  que  le  spec- 
tateur apprend  tout  sans  qu'on  ait  jamais  l'air  de  vouloir  l'ins- 
truire ;  parce  que  ,  des  deux  côtés  ,  les  confidences  et  les  éclair- 
cissemens  sont  également  nécessaires.  C'est  là  d'abord  un  des 
grands  mérites  de  cette  exposition  :  nous  auroxis  lieu  d'en  re- 
marquer d'autres. 

•  Que  ton  retour  tardait  à  mon  impatience  ! 

Et  que  d'un  œil  content  je  te  vois  dans  Byzance  l 

La  difficulté  qu'aurait  trouvée  Racine  à  faire  entrer  en  vers 
le  nom  de  Constaniinople ,  lui  a  fait  préférer  l'ancien  nom  de 
Byzance.  L.  B.  \ 

-  Songe  que  du  récit,  Os  min  ,  que  tu  vas  faire  , 
Dépendent  les  destins  de  V empire  ottoman. 

Ottoman  est  adjectif,  contre  la  règle  ordinaire  des  noms  pro- 
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Dépendent  les  destins  de  l'empire  ottoman. 
Qu'as-tu  vu  dans  l'armée ,  et  que  fait  le  sultan  ? 

o  s  >i  I  >f. 
Babylone ,  seigneur ,  à  son  prince  fidèle ,  ' 
Voyait,  sans  s'étonner,  notre  armée  autour  d'elle; 
Les  Persans  rassemblés  marchaient  à  son  secours  , 
Et  du  camp  d'Amurat  s'approchaient  tous  les  jours. 
Lui-même,  fatigué  d'un  long  siège  inutile  , 
Semblait  vouloir  laisser  Babylone  tranquille  ; 


près.  C'est  une  exception  à  l'usage  gênerai.  Nous  ne  pourrions 
pas  dire  également  \  empire  Bourbon  pour  Y  empire  des  Bourbons. 

L.  B. 
'  Babylone  ,  seigneur,  à  son  prince  fidèle , 
Voyait ,  sans  s  ^étonner  ^  noire  armée  autour  déclic  ; 
Les  Persans ,  etc. 

Celait  Schah-Abbas  ,  roi  de  Perse,  qui  s'était  empare  ,  au 
commencement  du  règne  d'Amurat,  de  la  province  et  de  la 
ville  de  Bagdad.  Racine  appelle  celte  ville  Babylone,  quoi- 
qu'elle n'en  ait  jamais  porté  le  nom ,  et  qu'elle  ait  toujours  eu 
celui  de  Bagdad  ou  du  jardin  de  Dad ,  moine  dont  la  cellule 
échappa  seule  avec  son  jardin  à  la  ruine  totale  de  Séleucie.  Ra- 
cine a  cru  que  la  ville  fondée  par  Séleucus  ÎNicator,  ayant  été 
appelée  dans  la  suite  Babylone  ,  parce  qu'elle  s'accrut  des  débris 
de  cette  grande  ville  ,  comme  son  fondateur  se  l'était  proposé 
{^  Pline ,  liv.  VI ,  chap.  26)  ,  la  ville  de  Bagdad  pouvait  égale- 
ment être  désignée  sous  le  nom  de  Babylone ,  puisqu'elle  reçut 
dans  son  enceinte  les  habitans  de  Séleucie ,,  et  qu'elle  fut,  de- 
puis la  destruction  de  celle  seconde  Babylone ,  la  ville  la  plus 
importante  de  toute  la  contrée.  L.  B, 
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Et ,  sans  renoureler  ses  assauts  impuissans , 
Résolu  de  combattre ,  attendait  les  Persans. 
Mais,  comme  vous  savez,  malgré  ma  diligence  ,  * 
Un  long  chemin  sépare  et  le  camp  et  Byzance  : 
Mille  obstacles  divers  m'ont  même  traversé  ;  ** 
Et  je  puis  ignorer  tout  ce  qui  s'est  passé. 

ACOMAT, 

Que  faisaient  cependant  nos  braves  janissaires? 
Rendent-ils  au  sultan  des  hommages  sincères  ? 
Dans  le  secret  des  coeurs,  Osmin,  n'as-tu  rien  lu? 
Amurat  jouit-il  d'un  pouvoir  absolu  ? 


*  Mais  ,  comme  vous  sat'cz ,  malgré  ma  diligence , 
Un  long  chemin  sépare  et  le  camp  et  Byzance. 

Il  est  bien  sûr  que  la  diligence  d'Osmin  ne  fait  rien  à  la  dis- 
tance qui  est  entre  Byzance  et  le  camp  d' Amurat,  et  que  par 
conséquent,  ce  mot  malgré  qui  marque  l'opposition,  n'est  pas 
grammaticalement  exact,  comme  l'a  observé  l'abbe'  d'Olivel: 
mais  le  sens  est  si  clair  et  la  phrase  si  naturellement  abrégée 
par  cette  forme  d'ellipse  ,  que  ,  bien  loin  de  la  reprocher  à 
l'auteur,  il  faut  lui  savoir  gré  d'avoir  dit  ce  qu'il  fallait  dire  , 
en  si  peu  de  mots. 

**  Mille  ûbslacles  divers  m^ ont  même  traversé  ; 
Et  je  puis  ignorer  tout  ce  inii  s^ est  passé. 

Ces  deux  vers  sont  une  préparation  fort  adroite  à  tous  les  évé- 
nemens  qui  auront  lieu  dans  le  cours  de  celte  journée.  Osmin 
en  dit  assez  pour  qu'on  puisse  les  voir  sans  trop  de  surprise  ,  el 
n'en  sait  pas  assez  pour  les  annoncer. 
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O.SMIN. 

Amvirat  est  content ,  si  nous  le  voulons  croire , 
Et  semblait  se  promettre  une  lieureuse  victoire.  ' 
Mais  en  vain  par  ce  calme  il  croit  nous  éblouir  ; 
Il  affecte  un  repos  dont  il  ne  peut  jouir. 
C'est  en  vain  que ,  forçant  ses  soupçons  ordinaires , 
Il  se  rend  accessible  à  tous  les  janissaires  : 
Il  se  souvient  toujovirs  que  son  inimitié 
Voulut  de  ce  grand  corps  retrancher  la  moitié  ^ 
Lorsque,  pour  affermir  sa  puissance  nouvelle, 
Il  voulait,  disait-il,  sortir  de  leur  tutelle. 
Moi-même  j'ai  souvent  entendu  leurs  discours,* 
Comme  il  les  craint  sans  cesse  ,  ils  le  craignent  toujours 
Ses  caresses  n'ont  point  effacé  cette  injure. 


'  A  murât  est  content ,  s/  nous  le  voulons  croire , 
Et  semblait  se  promettre  une  heureuse  victoire. 

M.  l'abbé  d'Olivet  remarque  avec  raison  que  l'on  ne  peut  pas- 
ser aussi  brusquement  du  présent  est  à  l'imparfait  semblait. 
Nous  croyons  ,  avec  Louis  Racine  ,  que  c'est  une  faute  de  l'im- 
primeur, et  que  le  poëte  avait  mis: 

«  Amurat  est  content,  si  nous  le  voulons  croire  , 

«  Et  semble  se  promettre  une  heureuse  victoire.  »  L.  B.  * 

*  Je  n'ai  jamais  compris  quel  pouvait  être  ce  grand  incon- 
vénient de  passer  d'un  tems  à  un  autre ,  avec  le  même  nomina- 
tif, quand  il  n'en  résulte  aucun  embarras  dans  la  phrase.  Ce 
sont  là  des  vétilles  de  grammairien  ,  et  semblait  est  plus  juste 
que  semble. 
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Votre  absence  est  pour  eus  un  sujet  de  murmure  : 
Ils  regrettent  le  tems  à  leur  grand  cœur  si  doux , 
Lorsquassurés  de  vaincre  ils  combattaient  sous  vous. 

ACOMAT, 

Quoi  !  tu  crois  .  cber  Osmin ,  que  ma  gloire  passée 
Flatte  encor  leur  valeur,  et  vit  dans  leur  pensée? 
Crois-tu  qvx'ils  me  suivraient  encore  avec  plaisir,  * 
Et  qu'ib  reconnaîtraient  la  voix  de  leur  visir  ? 

OSMIN. 

Le  succès  du  comJjat  réglera  leur  conduite  : 

Il  faut  voir  du  sultan  la  victoire  ovi  la  fuite. 

Quoiqu'à  regret,  seigneur,  ils  raarcbeiit  sous  ses, lois, 

Ils  ont  à  soutenir  le  bruit  de  leurs  exploits  ; 

Ils  ne  trahiront  point  l'honneur  de  tant  d'années. 

Mais  enfin  le  succès  dépend  des  destinées. 

Si  l'heureux  Amurat ,  secondant  leur  grand  cœur , 

Aux  champs  de  Babjlone  est  déclaré  vainqueur , 

Vous  les  verrez  soumis,  rapporter  dans  Byzance 

Lexemple  dune  aveugle  et  basse  obéissance  : 

Mais  si  dans  le  combat  le  destin  plus  puissant 

Marque  de  quelque  affront  son  empire  naissant, 

*  Crois-tu  gaUls  me  suivraient ,  etc. 

Crois-tu  qu'ils  me  suivissent  est  la  construction  régulière  ,  et 
vaut  mieux  sous  tous  les  rapports  de  la  logique  grammaticale.  Il 
ctail  facile  de  répéter  tu  crois ,  et  l'auteur  conservait  le  sens  de 
l'inteirogation ,  sans  être  obligé  de  mettre  le  suhjonctif  après 
fjue  ,  comme  cela  est  indispensable  en  mettant  crois-tu. 
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S'il  fuit ,  ne  doutez  point  que ,  fiers  de  sa  disgrâce , 
A  la  liaine  bientôt  ils  ne  joignent  l'audace  , 
Et  n  expliquent ,  seigneur  ,  la  perte  du  combat 
Comme  un  arrêt  du  ciel  qui  réprouA'e  Amurat.  * 
Cependant,  sïl  en  faut  croire  la  renommée, 
Il  a  ,  depuis  trois  mois,  fait  partir  de  l'armée 
Un  esclave  chargé  de  quelque  ordre  secret. 
Tout  le  camp  interdit  tremblait  pour  Bajazet  : 
On  craignait  qu  Amurat ,  par  un  ordre  sévère  , 
N'envoyât  demander  la  tète  de  son  frère. 

ACOM\T. 

rel  était  son  dessein.  Cet  esclave  est  venu  ; 
Il  a  montré  son  oritre,  et  n'a  rien  obtenu. 

OSMIN. 

Quoi  !  seigneur,  le  sultan  reverra  son  visage,  ' 
Saus  que  de  vos  respects  il  lui  porte  ce  gage? 


*  Comme  un  arrêt  du  ciel  çui  réprouve  Amurat. 

Toule  rFiistoire  ottomane  atteste  la  vente'  «le  ce  que  dit  Os- 
raiii  ,  et  témoigne  combien  les  mœurs  sont  ici  fidèlement 
peintes  ,  ainsi  que  dans  tous  les  détails  de  ce  genre  ;  mais  l'au- 
teur ne  les  a  pas  observées  de  même  dans  les  caractères. 

*  Quoi  !  seigneur ,  le  sultan  reverra  son  visage. 

Cette  expression  ,  reverra  son  visage  ,  parait  trop  amenée  par 
la  rime.  L.  B.  * 

*  Point  du  tout:  elle  est  du  langage  oriental,  et  c'est  pour 
cela  qu'elle  reviendra  encore  dans  cette  pièce. 
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ACOMAT. 

Cet  esclave  n'est  plus  :  un  ordre ,  cher  Osaiin , 
L'a  fait  précipiter  dans  le  fond  de  l'Euxin. 

OSMIN. 

Mais  le  sultan  ,  surpris  d'une  trop  longue  absence , 
En  clicrcbera  bientôt  la  cause  et  la  vengeance. 
Que  lui  repondrez- vous  ? 

ACOMAT. 

Peut-être ,  avant  ce  tems , 
Je  saurai  l'occuper  de  soins  plus  inipcrtans. 
Je  sais  bien  qu'Aniurat  a  juré  ma  ruine  : 
Je  sais  à  son  retour  Faccueil  qu'il,  rae  destine.   ' 
Tu  vois ,  pour  marraclier  du  cœur  de  ses  soldats, 
Qu'il  va  clierclier  saus  moi  les  sièges  ,  les  combats  : 
Il  commande  l'armée  ;  et  moi ,  dans  une  ville 
Il  me  laisse  exercer  un  pouvoir  inutile. 
Quel  emploi ,  quel  séjour  ,  Osmin ,  pour  un  visir  ! 
Mais  j'ai  plus  dignement  employé  ce  loisir  ; 
J'ai  su  lui  préparer  des  craintes  et  des  veilles  ; 
Et  le  bruit  en  ira  bientôt  à  ses  oreilles. 

OSMIN. 

Quoi  donc  ?  qu'avez-vous  fait  ? 

ACOMAT. 

J'espère  qu'aujourd'hui 
Bajazet  se  déclai-e,  et  Rosane  avec  lui. 

OSMlN. 

Quoi  !  Roxane ,  seigneur ,  qu'Amurat  a  choisie 
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Entre  tant  de  beautés  dont  l'Europe  et  l'Asie 
Dépeuplent  leurs  états  et  remplissent  sa  cour? 
Car  on  dit  qu'elle  seule  a  fixé,  son  amour; 
Et  même  il  a  youIu  que  l'heureuse  Roxane , 
Avant  qu'elle  eût  un  fils,  prit  le  nom  de  sultane.  * 

A  c  o  M  A  T. 

Il  a  fait  plus  pour  elle,  Osmin  :  il  a  voulu 
Qu'elle  eut  dans  son  absence  un  pouvoir  absolu. 
Tu  sais  de  nos  sidtans  les  rigueurs  ordinaires  : 
Le  frère  rarement  laisse  jouir  ses  frères 
De  riionneur  dangereux  d  être  sortis  d'un  sang 
Qui  les  a  de  trop  près  approchés  de  son  i^ang. 
L'imbécille  IbraJiim,  sans  craindre  sa  naissance, 


'  Et  même  il  a  voulu  que  V heureuse  Roxane , 
Avant  quelle  eût  un  fils  ,  prit  le  nom  de  sultane. 

Les  maîtresses  du  grand-seigneur  ne  prennent  !e  nom  de 
sultanes  qu'après  qu'elles  ont  eu  un  fils.  Racine  f'nl  que 
Roxane  l'a  obtenu  par  avance  ;  cette  fiction  e'tait  ne'tessaire 
pour  relever  la  dignité  du  rôle,  et  pour  sauver  l'indJcence  d'un 
pareil  personnage  par  rapport  à  nos  mœurs.  I/.  B.  * 

*  Je  ne  pense  pas  qu'il  y  eût  ai  indécence;  mais  la  ve'ritable 
raison,  c'est  qu'une  faveur  si  marquée  de  la  part  d'Amurat, 
prouve  l'ascendant  de  Roxane  sur  lui,  et  par  une  suiie  nJces- 
saire,  celui  de  Bajazet  sur  elle.  Lr  force  de  l:  passion  excuse  ses 
cruautés ,  et  son  ingratitude  euvers  Aniurat  justifie  la  catas- 
trophe. 
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Traîne,  exempt  de  péril,  une  éternelle  enfance  ;  ' 

Indigne  également  de  vivre  et  de  mourir , 

On  l'abandonne  aux  mains  qui  daignent  le  nourrir. 

L'autre ,  trop  redoutable  et  trop  digne  d'envie , 

Voit  sans  cesse  Amurat  armé  contre  sa  vie. 

Car  eufiii,  Bajazet  dédaigna  de  tout  tems 

La  molle  oisiveté  des  enfans  des  sultans. 

Il  vint  cberclier  la  gvierre  au  sortir  de  l'enfance , 

Et  même  en  fit  sous  moi  la  noble  expérience. 

Toi-même  tu  1  as  vu  courir  dans  les  combats , 

Emporter  après  lui  tous  les  coeurs  des  soldats , 

Et  goûter ,  tout  sanglant ,  le  plaisir  et  la  gloire 

Que  donne  aux  jeunes  cœurs  la  première  victoire. 

Mais ,  malgré  ses  soupçons ,  le  cruel  Amurat , 

Avant  quun  fils  naissant  eût  rassuré  l'état , 

N'osait  sacrifier  ce  frère  à  sa  vengeance  , 

Ni  du  sang  ottoman  proscrire  l'espérance. 

Ainsi  donc,  pour  un  tems  Amurat  désarmé 

Laissa  dans  le  sérail  Bajazet  enfermé. 

Il  partit,  et  voulut  que,  fidèle  à  sa  haine, 

Et  des  jours  de  son  frère  arbitre  souveraine , 

Roxane ,  au  moindre  bruit ,  et  sans  autres  raisons, 


'  Vimbécille  Ibrahim ,  sa,ns  craindre  sa  naissance , 
Traine ,  exempt  de  péril ^  une  clernelle  enfance  ;  etc. 

Louis  Racine  rapporte  que  Boileau  disait  que  son  ami  avait , 
encore  plus  que  lui ,  le  génie  satirique  ,  et  qu'il  citait  pour  preuve, 
ces  quatre  vers  si  admirables.  Remarq.  tom.  I  ,  pag.  44-^-  L-  B. 
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Le  fit  sacrifier  à  ses  moindres  soupçons. 
Pour  moi,  demeuré  seul,  une  juste  colère 
Tourna  bientôt  mes  vœux  du  côté  de  son  frère. 
J'entretins  la  sultane,  et,  cachant  mon  dessein, 
Lui  montrai  d'Amurat  le  retour  incertain. 
Les  murmures  du  camp ,  la  fortune  des  armes  : 
Je  plaignis  Bajazet;  je  lui  vantai  ses  cliarmes , 
Qui,  par  un  soin  jaloux  dans  l'omlire  retenus. 
Si  voisins  de  ses  yeux,  leur  étaient  inconnus. 
Que  te  dirai-je  enfin  ?  La  sultane  éperdue 
N'eut  plus  d'autre  désir  que  celui  de  sa  vue. 
OSMIN. 

Mais  pouvaient-ils  tromper  tant  de  jaloux  regards, 
Qui  semblent  mettre  entre  eux  d'invincibles  rempai'lsr 

A  c  o  M  A  T. 
Peut-être  il  te  souvient  quun  récit  peu  fidèle 
De  la  mort  d  Amurat  fit  courir  la  nouvelle. 
La  sultane,  à  ce  bruit  feignant  de  seffrayer , 
Par  des  cris  douloureux  eut  soin  de  l'appuyer. 
Sur  la  foi  de  ses  pleurs  ses  esclaves  tremblèrent  j 
De  riieureux  Bajazet  les  gardes  se  troublèrent  j 
Et  les  dons  achevant  débrauicr  leur  devoir, 
Leurs  captifs  dans  ce  troidile  osèrent  s'entrevoir. 
Roxane  vit  le  prince  ;  elle  ne  put  lui  taire 
L'ordre  dont  elle  seule  était  dépositaire. 
Bajazet  est  aimable;  il  vit  que  son  salut 
Dépendait  de  lui  plaire ,  et  bientôt  il  lui  plut. 
Tout  conspirait  pour  lui  :  ses  soins ,  sa  complaisance  , 

liaci/ie   IV.  2 
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Ce  secret  découvert,  et  cette  intelligence, 
Soupirs  d'autant  plus  doux  qu'il  les  fallait  celer, 
L'embarras  irritant  de  ne  s'oser  parler ,  * 


*  Je  me  souviens  que  ce  morceau  ttait  un  de  ceux  que  Vol- 
taire répétait  avec  le  plus  de  plaisir,  et  qu'il  nous  faisait  admi- 
rer le  plus  dans  cette  scène  où  tout  lui  paraissait  admirable.  II 
n'y  a  point  d'homme  de  goût  qui  n'y  ait  remarqué,  comme 
lui ,  cet  art  de  la  narration  ,  plus  difficile  ici  qu'ailleurs  ,  puis- 
qu'il s'agissait  de  rendre  vraisemblable  ,  par  le  choix  des  cir- 
constances, une  liaison  aussi  singulière  que  celle  de  la  sultane 
avec  Bajazet ,  dans  la  situation  où  Ils  sont  l'un  et  l'autre  ,  et  an 
milieu  de  tant  d'obstacles  et  de  périls.  Celte  fiction  de  la  mort 
d'Amurat ,  qui  est  de  l'invention  du  poè'te ,  est  un  coup  de 
maître  ;  et  quels  vers  que  ceux-ci  ! 

Sur  la  foi  de  ses  pleurs  ses  esclaves  tremblèrent: 
De  l'heureux  Bajazet  les  gardes  se  troublèrent. 

Leurs  captifs,  dans  ce  trouble,  osèrent  s'entrevoir 

Ceux  même  dont  les  yeux  les  devaient  éclairer , 
Sortis  de  leur  devoir  ,  n'osèrent  y  rentrer. 

Le  po('te  s'est  occupé  de  fonder  son  avant-scène ,  comme  ou 
fonde  l'action  même  quand  on  veut  prévenir  toute  objection. 

Je  plaignis  Bajazet,  je  lui  vantai  ses  charmes. 

Les  charmes  de  Bajazet  /  Ailleurs  qu'au  sérail  le  poè'te  n'eût 
pas  parlé  des  charmes  d'un  nomme. 

Même  témérité  ,  périls  ,  craintes  communes  , 
Lièrent  pour  jamais  leurs  cœurs  et  leurs  fortunes. 

Le  spectateur  est  conune  présent  à  toute  cette  intrigue  ,  qui 
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Même  témérité,  périls,  craintes  communes, 
Lièrent  pour  jamais  leurs  cœurs  et  leurs  fortunes. 
Ceux  même  dont  les  yeux  les  devaient  éclairer^ 
Sortis  de  leur  devoir  ,  n'osèrent  y  rentrer. 

Quoi  !  Roxane  d'abord  leur  découvrant  son  ame , 
Oisa-t-elle  à  leurs  yeux  faire  éclater  sa  flamme  ? 

ACOMAT. 

Ils  l'ignorent  encore;  et,  jusques  à  ce  jour,j- 

Atalide  a  prêté  son  nom  à  cet  amour. 

Du  père  d'Amurat  Atalide  est  la  nièce; 

Et  même ,  avec  ses  fils  partageant  sa  tendresse , 


s'est  passée  il  y  a  plusieurs  mois  ,  et  Acomat  en  parle  cle  façou 
à  faire  comprendre  qu'il  a  dû  s'y  tromper ,  comme  on  le  verra 
par  la  suite.  Voilà  ce  que  peut  le  choix  des  circonstances:  Ra- 
cine les  arrange  avec  une  merveilleuse  sagacité. 

Remarquez  cependant ,  à  propos  de  ce  vers  : 

Ceux  même  dont  les  yeux  les  devaient  éclairer, 

qu'il  y  aurait  équivoque  dans  l'expression  ,  s'il  pouvait  y  ea- 
avoir  dans  le  sens,  et  que  le  sens  n'est  exprimé  qu'elliptique- 
ment. Eclairemo.  peut  signifier  ici  qu'éclairer  leurs  démarches; 
mais  dans  l'acception  propre ,  éclairer,  en  parlant  des  personnes, 
ne  signifie  qu'instruire  ;  c'est  en  parlant  des  choses  qu'il  signifie 
épier  ,  suivre  de  foeil  :  /'/  faut  r  éclairer  sur  ses  intérêts  ;  il  faut 
éclairer  ses  menées.  Il  y  a  donc  dans  le  vers  de  Racine  une  li- 
cence ,  et  même  assez  forte  ;  mais  il  y  a  une  si  heureuse  préci- 
sion ,  et  tant  de  clarté  ! 
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Elle  a  vu  son  enfance  élevée  avec  eux. 
Du  prince,  en  apparence  ,  elle  reçoit  les  vœux  ; 
Mais  elle  les  reçoit  pour  les  rendre  à  Roxane , 
Et  veut  bien  ,  sous  son  nom ,  qu'il  aime  la  sultane. 
Cependant ,  cher  Osmin ,  pour  s'appuyer  de  moi , 
L'un  et  l'autre  ont  promis  Atalide  à  ma  foi.  ' 

OSMIN. 

Quoi  !  vous  l'aimez ,  seigneur? 

ACOMAT. 

A''oudrais-tu  qu'à  mon  âge, 
Je  fisse  de  l'amour  le  vil  apprentissage?** 
Qu'un  cœur  qu'ont  endurci  la  fatigue  et  les  aiis , 


*  L'un  et  Vautre  ont  promis  Atalide  à  ma  foi. 

Uun  et  Vautre,  c'est-à-dire,  Roxane  et  Bajazet.  Comment 
Bajazet,  qui  aime  et  est  aimé  d'Atalide ,  a-t-il  pu  promettre 
celte  princesse  à  Acomat?  L.  B.  * 

*  C'est  que  Bajazet  ne  se  fait  aucun  scrupule  de  tromper 
Acomat ,  et  qu'il  s'en  fait  beaucoup  trop  de  tromper  Roxane. 
Nous  verrons  que  cette  contradiction  est  un  des  défauts  de  son 
rôle. 

**  Voudrais-tu  qu'à  mon  âge , 

Je  fisse  de  V  amour  le  vil  apprentissage  ? 

Comme  ces  deux  vers  élèvent  tout  d'un  coup  le  visir  à  sa 
juste  hauteur,  et  lui  donnent  une  place  à  part  dans  une  révo- 
lution politique  ,  où  l'amour  doit  jouer  un  si  grand  rôle  ,  ainsi 
que  cela  doit  être  dans  le  sérail ,  et  dans  le  sérail  où  commande 
Roxane  ! 
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Suivît  d'un  vain  plaisir  les  conseils  imprudens  ? 
C'est  par  d'autres  attraits  qu'elle  plaît  à  ma  vue  : 
J'aime  en  elle  le  sang  dont  elle  est  descendue. 
Par  elle  Bajazet ,  en  m'approchant  de  lui , 
Me  va  contre  lui-même  assurer  un  appui. 
Un  visir  aux  sultans  fait  toujours  quelque  ombrage; 
A  peine  ils  l'ont  choisi  qu'ils  craignent  leur  ouvrage  : 
Sa  dépouille  est  un  bien  qu'ils  veulent  recueillir , 
Et  jamais  leurs  chagrins  ne  nous  laissent  vieillir.  * 
Bajazet  aujourd'hui  m'honore  et  me  caresse  ; 
Ses  périls  tous  les  jours  réveillent  sa  tendresse  : 
Ce  même  Bajazet,  sur  le  trône  affermi, 
Méconnaîtra  peut-être  vm  inutile  ami. 
Et  moi,  si  mon  devoir,  si  ma  foi  ne  l'arrête  , 
S'il  ose  quelque  jour  me  demander  ma  tête.... 
Je  ne  m'explique  point,  Osmin;  mais  je  prétends 
Que  du  moins  il  faudra  la  demander  long-tems. 
Je  sais  rendre  aux  sultans  de  fidèles  services  ; 
Mais  je  laisse  au  vulgaire  adorer  leurs  caprices , 
Et  ne  me  pique  point  du  scrupule  insensé  ** 


*  Sa  dépouille  est  un  bien  çuils  veulent  recueillir. 

Et  Jamais  leurs  chagrins  ne  nous  laissent  vieillir. 
Autant  de  fidélité  dans  la  peinture  des  mœurs ,  que  d'élé- 
gance dans  l'expression. 

**  Et  ne  me  pique  point  du  scrupule  insensé 

De  bénir  mon  trépas  quand  ils  Vont  prononcé. 
Les  vers  précédens  peignent  les  Turcs,  et  ces  deuï-ci  pei- 
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De  bénir  mon  trépas  quand  ils  l'ont  prononcé. 
Voilà  donc  de  ces  lieux  ce  qui  m'ouvre  l'entrée , 
Et  comme  enfin  Roxane  à  mes  yeux  s'est  montrée. 
Invisible  d'abord,  elle  entendait  ma  voix, 
Et  craignait  du  sérail  les  rigoureuses  lois  ; 
Mais  enfin,  bannissant  cette  importune  crainte 
Qui  dans  nos  entretiens  jetait  trop  de  contrainte  , 
Elle-même  a  choisi  cet  endroit  écarté  , 
Où  nos  cœurs  à  nos  yeux  parlent  en  liberté. 
Par  un  chemin  obscur  un  esclave  me  guide  , 
Et...  Mais  on  vient.  C'est  elle  et  sa  chère  Atalide. 
Demeure  ;  et ,  s'il  le  faut ,  sois  prêt  à  confirmer  » 
Le  récit  important  dont  je  vais  l'informer. 


grient  Acomat.  On  sent  que  ce  vieux  guerrier  est  bien  capable 
de  s'c'Iever  au-dessus  des  préjuge's  religieux  de  sa  nation ,  et  il 
le  fait  sentir  en  deux  mots.  Que  de  lieux  communs  philosophi- 
ques aurait  debitt-s  ici  un  auteur  de  nos  jours!  Le  parterre  les 
aura.t  applaudis  ;  le  connaisseur  les  aurait  siffle's.  Entre  Acomat 
cl  Osmin,  et  dans  une  scène  de  cette  importance,  font  hors- 
d'œuvre  serait  intolérable.  Cette  scène  excède  la  mesure  ordi- 
naire ;  elle  a  plus  de  deux  cents  vers.  Pourquoi  ne  paraît-elle 
pas  trop  longue  ?  C'est  qu'il  n'y  a  rien  d'inutile. 

'  Demeure  ;  et,  s  ^il  le  faul ,  sois  prêt  à  confirmer 
Le  récit  important  dont  /s  vais  l^ informer. 

On  peut  remarquer  ici  l'attention  de  Racine  ,  à  motiver  !e$ 
raisons  qu'il  a  eues,  de  faire  rester  un  personnage  subalterne  sur 
la  scène.  L,  B. 


ACTE   I,    SCÈNE   II.  àl 

SCÈNE   IL 

ROXiVNE,  ATALIDE,  ZATIME,  ZAÏRE, 
ACOMAT,  OSMIN. 

ACOMAT, 

La  rërité  s'accorde  avec  la  renommée  , 

Madame  :  Osmin  a  vu  le  sultan  et  l'armée. 

Le  superbe  Amurat  est  toujours  inquiet, 

Et  toujours  tous  les  cœurs  penchent  vers  Bajazet  : 

D'une  commune  voix  ils  l'appellent  au  trône. 

Cependant  les  Persans  marchaient  vers  Bahylone  , 

Et  bientôt  les  deux  camps  aux  pieds  de  son  rempart 

Devaient  de  la  bataille  éprouver  le  hasard. 

Ce  combat  doit ,  dit-on  ,  fixer  nos  destinées  ; 

Et  même,  si  d'Osmin  je  compte  les  journées, 

Le  ciel  en  a  déjà  réglé  l'événement , 

Et  le  sultan  triomphe  ou  fuit  en  ce  moment. 

Déclarons-nous ,  madame ,  et  rompons  le  silence  : 

Fermons-lui  dès  ce  jour  les  portes  de  Byzance; 

Et,  sans  nous  informer  s'il  triomphe  ou  s'il  fuit, 

Croyez-moi ,  hâtons-nous  d'en  prévenir  le  bruit. 

S'il  fuit,  que  craignez-vous?  S'il  triomphe,  au  contraire, 

Le  conseil  le  plus  prompt  est  le  plus  salutaire. 

Vous  voudrez  ,  mais  trop  tard  ,  soustraire  à  son  pouvoir 

Un  peuple  dans  ses  murs  prêt  à  le  recevoir. 

Four  moi,  j'ai  su  déjà  par  mes  brigues  secrètes 

Gagner  de  notre  loi  les  sacrés  interprètes  : 
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Je  sais  combien,  crédule  en  sa  dévotion  , 
Le  peuple  suit  le  frein  de  la  religion- 
Souffrez  que  Bajazel  voie  enfin  la  lumière  : 
Des  murs  de  ce  palais  ouvrez-lui  la  barrière  ; 
Déployez  en  son  nom  cet  étendard  fatal,  ' 
Des  extrêmes  périls  l'ordinaire  signal. 
Les  peuples,  prévenus  de  ce  nom  favorable  , 
Savent  que  sa  vertu  le  rend  seule  coupable. 
D'ailleurs,  vm  bruit  confus,  par  mes  soins  confirmé. 
Fait  croire  beureusement  à  ce  peuple  alarmé 
QuAmurat  le  dédaigne ,  et  veut  loin  de  Bjzance 
Transporter  désormais  son  trône  et  sa  présence. 
Déclarons  le  péril  dont  son  frère  est  pressé  ; 
Montrons  l'ordre  cruel  qui  vous  fut  adressé  : 
Sur-tout  qu'il  se  déclare  et  se  montre  lui-même  , 
Et  fasse  voir  ce  front  digue  du  diadème. 

ROXAî^E. 

Il  suffit.  Je  tiendrai  tout  ce  que  j'ai  promis. 
Allez  ,  brave  Acomat ,  assembler  vos  amis  : 
De  tous  leurs  sentimens  venez  me  rendre  compte; 
Je  vous  rendrai  moi-même  une  réponse  prompte. 

'  Déployez  en  son  nom  cet  étendard  fatal. 
Des  extiêmes  périls  Vord/naire  signal. 

«  Cet  étendard  fatal  est  la  banDiëre  de  Mahomet ,  gardée  reli- 
gieusement dans  le  trésor  du  prince.  Lorsqu'elle  est  arbore e  ,  tous 
les  sujets  depuis  l'âge  de  sept  ans  sont  obligés  de  prendre  les  armes 
f  ide  se  ranger  sous  ce  drapeau.  ».fif;72tf/-^.  toni.  I ,  pag.  44fi.  L.  I>. 
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Je  verrai  Bajazet.  Je  ne  puis  dire  rien , 

Sans  savoir  si  son  cœur  s'accorde  avec  le  mien. 

Allez,  et  revenez. 

SCÈNE  III. 
ROXANE,  ATALIDE,  ZATIME,  ZAÏRE. 

IlOXA^•E. 

Enfin,  belle  Atalide, 
Il  faut  de  nos  destins  qvie  Bajazet  décide. 
Pour  la  dernière  fois  je  le  vais  consulter  ; 
Je  vais  savoir  s'il  m'aime. 

ATALIDE. 

Est-il  tems  d'en  douter , 
Madame  ?  Hâtez-vous  d'achever  votre  ouvrage. 
Vous  avez  du  visir  entendu  le  langage  : 
Bajazet  vous  est  cher  :  savez-vous  si  demain 
Sa  liberté ,  ses  jours  seront  en  votre  main  ? 
Peut-être ,  en  ce  moment ,  Amurat  en  furie 
S'approche  pour  trancher  une  si  belle  vie. 
Et  pourquoi  de  son  cœur  doutez-vous  aujourd'luù  ? 

R  o  X  A  N  E 
Mais  m'en  répondez -vous ,  vous  qui  parlez  pour  lui? 

ATALIDE. 

Quoi ,  madame  !  les  soins  qu'il  a  pris  pour  vous  plaire , 
Ce  que  vous  avez  fait ,  ce  que  vous  pouvez  faire , 
Ses  périls ,  ses  respects  ,  et  sur-tout  vos  appas , 
Tout  cela  de  son  cœur  ne  vous  répond-il  pas  ? 
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Croyez  quo  vos  bontés  vivent  dans  sa  mémoire. 

F.  o  s  A  ?î  E. 
Ilélas  !  pour  mon  repos  que  ne  le  puis-je  croire  ! 
Pourquoi  faut-il  au  moins  que,  pour  me  consoler, 
L'inj^rat  ne  parle  pas  comme  on  le  fait  parler  ! 
Vingt  fois,  sur  vos  discoiu's  pleine  de  confiance, 
Du  trouble  de  son  cœur  jouissant  par  avance  , 
Moi-même  j'ai  voidu  m'assurer  de  sa  foi, 
Et  lai  fait  en  secret  amener  devant  moi. 
Peut-être  trop  d'amour  me  rend  trop  difficile  : 
Mais,  sans  vous  fatiguer  d'un  récit  inutile, 
Je  ne  retrouvais  point  ce  trouble  ,  celte  ardeur  , 
Que  m'avait  tant  promis  un  discours  trop  flatteur. 
Enfin ,  si  je  lui  donne  et  la  vie  et  l'empire , 
Ces  gages  incertains  ne  me  p3uvent  suftirc. 

ATALIDE. 

Quoi  donc  !  à  son  amour  qu'allez-vous  proposer  ? 

R  o  X  A  î<  E. 

su  m'aime ,  dès  ce  jour  il  me  doit  épouser.  • 

ATALIDE. 

Vous  épouser!  O  ciel  !  que  prétendez-vous  faire? 

*  S'ii  m'' aime  ,  dès  ce  jour  il  me  doit  épouser. 

Ce  vers  est  terrible  pour  Atalide  ,  et  peint  à  la  fois  l'amour  et 
l'ambition  de  Roxane.  Cette  femme  que  le  poëte  n'a  point  fait 
connaître  ,  va  découvrir  elle-même  sa  jalousie  ,  son  ingratitude 
«ft  son  emportement.  L.  B. 
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ROXANE. 

Je  sais  que  des  sultans  l'usage  m'est  contraire  ; 

Je  sais  qu'ils  se  sont  fait  une  superbe  loi 

De  ne  point  à  l'hymen  assujettir  leur  foi. 

Parmi  tant  de  beautés  qui  briguent  leur  tendresse. 

Ils  daignent  quelquefois  choisir  une  maîtresse  ;, 

Mais,  toujours  inquiète  avec  tous  ses  appas, 

Esclave,  elle  reçoit  son  maître  dans  ses  bras; 

Et ,  sans  sortir  du  joug  où  leiu'  loi  la  condamne  , 

Il  faut  qu'un  fils  naissant  la  déclare  sultane. 

Amural  plus  ardent ,  et  seul  jusqu'à  ce  jour  , 

A  voulu  que  l'on  dût  ce  titre  à  son  amour. 

J'en  reçus  la  puissance  aussi-bien  que  le  titre; 

Et  des  jours  do  son  frère  il  me  laissa  l'arbitre. 

Mais  ce  même  Amui'at  ne  me  promit  jamais 

Que  1  liymen  dut  un  jour  couronner  ses  bienfaits  : 

Et  moi ,  qui  n'aspirais  qu'à  cette  seule  gloire , 

De  ses  autres  bienfaits  j'ai  perdu  la  mémoire. 

Toutefois,  que  sert-il  de  me  justifier? 

Bajazet,  il  est  vrai,  m'a  tout  fait  oublier  : 

Malgré  tous  ses  malheurs  ,  plus  heureux  que  son  frère , 

Il  m'a  plu,  sans  peut-être  aspirer  à  me  plaire; 

Femmes,  gardes,  visir,  pour  lui  j'ai  tout  sckluit ; 

En  un  mot,  vous  voyez  jusqu'où  je  l'ai  conduit. 

Grâces  à  mon  amour,  je  me  suis  bien  servie 

Du  pouvoir  qu'Amurat  me  donna  sur  sa.  vie. 

Bajazet  louche  presque  au  trône  des  sultans  : 

Il  ne  faut  pUis  qu'un  pas;  mais  c'est  où  je  l attends. 


36  bajazet; 

Malgré  tout  mon  amour,  si  dans  cette  journée 

Il  ne  m'attache  à  lui  par  un  juste  hyménée  ; 

S'il  ose  m'alléguer  une  odieuse  loi  ; 

Quand  je  fais  tout  pour  lui,  s'il  ne  fait  tout  pour  moi , 

Dès  le  même  moment,  sans  songer  si  je  l'aime, 

Sans  consulter  enfin  si  je  me  perds  moi-même, 

J  abandonne  l'ingrat ,  et  le  laisse  rentrer 

Dans  l'état  malheureux  d'où  je  l'ai  su  tirer. 

Voilà  sur  quoi  je  veux  que  Bajazet  prononce  : 

Sa  perte  ou  son  salut  dépend  de  sa  réponse. 

Je  ne  vous  presse  point  de  vouloir  aujourd'hui 

Me  prêter  voti'e  voix  pour  m'expliquer  à  lui  :  * 

Je  veux  que  ,  devant  moi ,  sa  bouche  et  son  visage 

Me  découvrent  son  cœur  ,  sans  me  laisser  d'ombrage  ; 

Que  lui-même,  en  secret  amené  dans  ces  lieux, 

Sans  être  préparé  se  présente  à  mes  yeux. 

Adieu.  Vous  saurez  tout  après  cette  entrevue. 

SCÈNE  IV. 

ATALIDE,  ZAITxE. 

A  TA  L  IDE. 

Zaïre ,  c'en  est  fait ,  Atalide  est  perdue  ! 

*  Me  prêter  votre  voix  poihr  m  ^expliquer  à  lui. 

En  prose,  il  serait  plus  d'usage  Je  à\re,pour  m^ expliquer  avec 
lui:  mais  en  poésie  m'expliquer  à  lui  est  plus  pre'cis  et  n'a  rien 
il'irre'ïulier. 


ACTE   I,    SCENE   IV.  07 

ZAÏRE. 
Tous  ? 

ATALIDE. 

Je  prévois  déjà  tout  ce  qu'il  faut  prévoir. 
Mon  unique  espérance  est  dans  mou  désespoir.  * 

ZAÏRE. 

Mais,  madame,  pourquoi? 

ATALIDE. 

Si  tu  venais  d'entendre 
Quel  funeste  dessein  Roxane  vient  de  prendre  , 
Quelles  conditions  elle  veut  imposer  ! 
Bajazet  doit  périr  ,  dit-elle  ,  ou  l'épouser. 
S'il  se  rend ,  que  deviens-je  en  ce  malheur  extrême  T 
Et ,  s'il  ne  se  rend  pas  ,  que  devient-il  lui-même  ? 

ZAÏRE. 

Je  conçois  ce  malheur.  Mais,  à  ne  point  mentir,  ** 
Votre  amour  dès  long-tems  a  dû  le  pressentir. 

ATALIDE. 

Ah  !  Zaïre ,  l'amour  a-t-il  tant  de  prudence  ? 
Tout  semblait  avec  nous  être  d'intelligence. 

*  3/on  unique  tspérance  est  dans  mon  désespoir. 
C'est  le  vers  si  connu  :  Una  salus  victis ,  etc.  employé  et  re- 
tourné si  souvent  par  les  modernes. 

**  Mais,  à  ne  point  mentir 

On  a  déjà  remarqué  cette  expression  familière,  qui  revient 
plusieurs  fois  dans  les  pièces  de  Racine. 
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Roxane ,  se  livrant  toute  entière  a  ma  foi , 
Du  cœur  de  Bajazet  se  reposait  sur  moi , 
M'abandonnait  le  soin  de  tout  ce  qui  le  touche , 
Le  Toyait  par  mes  yeux,  lui  parlait  par  ma  bouche  ; 
Et  je  croyais  toucher  au  bienheureux  moment  * 
Où  j'allais  par  ses  mains  couronner  mon  amant. 
Le  ciel  s'est  déclai'é  contre  mon  artifice. 
Et  que  fallait-il  donc ,  Zaïre  ,  que  je  fisse  ? 
A  l'erreur  de  Roxane  ai-je  dû  m'opposer , 
Et  perdre  mon  amant  pour  la  désabuser?  ' 
Avant  que  dans  son  cœur  cette  amour  fut  formée ,  ** 
J'aimais,  et  je  pouvais  m'assui'er  d'être  aimée. 
Dès  nos  plus  jeunes  ans  ,  lu  t'en  souviens  assez  , 
L'amour  serra  les  nœuds  par  le  sang  commencés. 
Elevée  avec  lui  dans  le  sein  de  sa  mère  , 


*  £/ye  croyais  toucher  au  bienheureux  moment. 
Bienheureux  n'est  plus  du  style  noble,  si  ce  n'est  dans  les  su- 
jets religieux  qui  l'ont  consacre'. 

'  A  r erreur  de  Roxane  ai-je  dû  m  ^opposer , 
Et  perdre  mon  amant  pour  ta  désabuser  ? 
Le  poi''fe  colore  ici  avec  ijeaucoup  d'adresse  la  perfidie  d'A- 
talide,  qui  trahit  la  confiance  que  Roxane  a  eue  en  elle.  L.  B. 

**  Avant  que  dans  son  cœur  cette  amour  fût  formée 

On  dit  gene'riquemcnt  ycT/wd"/-  les  sentimcns  de   quelqu'un  ; 


mais  l'amour  et  la  haine  sont  des  passions  ,  et  je  ne  pense  pas 
qu'on  puisse  dire  que  ni  V amour  ni  la  haine  se  forme  dans  un 
cœur  ;  c'est  une  impropriété  de  terme. 


ACTE   I,    SCÈNE   IV:  89 

J'appris  à  distinguer  Bajazet  de  son  frère  ; 

Elle-même,  avec  joie  ,  unit  nos  volontés  : 

Et  quoiqu  après  sa  mort  l'un  de  l'autre  écartés  , 

Conservant,  sans  nous  voir,  le  désir  de  nous  plaire, 

Nous  avons  su  toujours  nous  aimer  et  nous  taire. 

Roxane ,  qui  depuis ,  loin  de  s'en  défier , 

A  ses  desseins  secrets  voulut  m'associer , 

Ne  put  voir  sans  amour  ce  héros  trop  aimable  : 

Elle  courut  lui  tendre  une  main  favorable. 

Bajazet  étonné  rendit  grâce  à  ses  soins  , 

Lui  rendit  des  respects.  Pouvait-il  faire  moins  ? 

Mais  qu'aisément  l'amour  croit  tout  ce  qu'il  soubalte  ! 

De  ses  moindres  respects  Roxane  satisfaite 

Nous  engagea  tous  deux,  par  sa  facilité , 

A  la  laisser  jouir  de  sa  crédulité. 

Zaïre  ,  il  faut  pourtant  avouer  ma  faiblesse  : 

D'un  mouvement  jaloux  je  ne  fus  pas  maîtresse. 

Ma  rivale  ,  accablant  mon  amant  de  bienfaits  , 

Opposait  un  empire  à  mes  faibles  attraits  ; 

Mille  soins  la  rendaient  présente  à  sa  mémoire; 

Elle  l'entretenait  de  sa  prochaine  gloire  : 

Et  moi ,  je  ne  puis  rien  ;  mon  cœur ,  pour  tout  discours, 

N'avait  que  des  soupirs  qu'il  répétait  toujours. 

Le  ciel  seul  sait  combien  j'en  ai  versé  de  larmes.  * 

*  Le  ciel  seul  sait  combien 

Ciel  seul  sait  e.si  une  cacophonie  qu'il  eût  été  facile  d'éviîer  : 
e'est  une  néeligei:ce. 


4o  BAJAZET, 

Mais  enfin  Bajazet  dissipa  mes  alarmes. 

Je  condamnai  mes  pleurs ,  et  jusques  aujourd'bm 

Je  l'ai  pressé  de  feindre,  et  j'ai  parlé  pour  lui. 

Hélas  !  tout  est  fini  ;  Roxane  méprisée 

Bientôt  de  son  erreur  sera  désabusée. 

Car  enfin  Bajazet  ne  sait  point  se  cacher. 

Je  connais  sa  yertvi  prompte  à  s'effaroucher  ; 

Il  faut  qu'à  tous  momens  ,  tremblante  et  secourahle  , 

Je  donne  à  ses  discours  un  sens  plus  favorable. 

Bajazet  va  se  perdre.  Ah!  si  ,  comme  autrefois, 

!RIa  rivale  eût  voulu  Ivii  parler  par  ma  voix  ! 

Au  moins  ,  si  j'avais  pu  préparer  son  visage  ! 

Mais ,  Zaïre  ,  je  puis  l'attendre  à  son  passage  ; 

D'iui  mot  ou  d'vm  regard  je  puis  le  secourir.... 

Qu'il  l'épouse ,  en  un  mot ,  plutôt  que  de  périr. 

Si  Roxane  le  veut ,  sans  doute  il  faut  qu'il  meure. 

Il  se  perdra,  te  dis-je....  Atalide,  demeure; 

Laisse ,  sans  t'alarmer ,  ton  amant  sur  sa  foi. 

Penses-tu  mériter  qu'on  se  perde  pour  toi  ?  * 


*  Pense  s- tu  mériter  quon  se  perde  pour  toi? 

Ce  vers,  et  ce  qui  précède  ,  et  ce  qui  suit ,  tout  est  plein  de 
délicatesse  et  de  grâce.  La  situation  ne  parait  pas  encore  s'y 
opposer  ;  mais  à  mesure,  que  le  péril  croîtra  ,  on  va  voir  qu'en 
faisant  son  Atalide  ,  Racine  était  encore  trop  près  de  sa  Béré- 
nice ,  et  ne  s'aperçut  pas  combien  ce  qui  était  charmant  dans 
l'une  ,  allait  devenir  petit  dans  l'autre  ,  et  contraire  à  l'esprit  du 
sujet  et  à  celui  de  la  tragédie. 


ACTE    I,    SCÈNE   IV.  4^ 

Peut-être  Bajazet ,  secondant  ton  envie , 
Plus  que  tu  ne  voudras  aura  soin  de  sa  vie. 

ZAÏRE. 

Ah!  dans  quelssoins,  madame,  allez-vous  vous  plonger  T  * 
Toujours  avant  le  tems  faut-il  vous  affliger? 
Vous  n'en  pouvez  douter ,  Bajazet  vous  adore. 
Suspendez  ou  cachez  l'ennui  qui  vous  dévore. 
!N'aIlez  point  par  vos  pleurs  déclarer  vos  amours» 
La  main  qui  l'a  sauvé  le  sauvera  toujours , 
Pourvu  qu'entretenue  en  son  erreur  fatale, 
Roxane  jusqu'au  bout  ignore  sa  rivale. 
Tenez  en  d'autres  lieux  enfermer  vos  regrets, 
Et  de  leur  entrevue  attendre  le  succès. 

ATALIDE. 

Hé  bien  !  Zaïre  ,  allons.  Et  toi,  si  ta  justice 
De  deux  jeunes  amans  veut  punir  l'artifice , 
O  ciel  !  si  notre  amour  est  condamné  de  toi , 
Je  suis  la  plus  coupable  ,  épuise  tout  sur  moi. 


*  Ah  !  dans  quels  soins ,  madame ,  allez-i>ous  vous  plonger  ? 

Impropriété  de  terme.  On  ne  se  plonge  ^omi  dans  des  soins  : 
l'une  de  ces  deux  expressions  est  trop  forte,  et  l'autre  trop  fai- 
ble pour  qu'on  puisse  les  réunir  sans  disconvenance. 


FIN   DU   PREMIER  ACTE. 


ACTE   IL 

SCÈNE    PREMIÈRE. 
BAJAZET,  ROXANE. 

ROXAlSiE, 

A  Ri>'CE  ,  l'heure  fatale  est  enfin  arrivée 

Qu'à  votre  liberté  le  ciel  a  réservée. 

Rien  ne  me  retient  plus ,  et  je  puis  dès  ce  jour 

Accomplir  le  dessein  qu'a  formé  mon  amour. 

Non  que  ,  vous  assurant  d  un  triomphe  facile  , 

Je  mette  entre  vos  mains  un  empire  tranquille. 

Je  fais  ce  que  je  puis ,  je  vous  l'avais  promis  : 

J'arnïe  votre  valeur  contre  vos  ennemis  ; 

J'écarte  de  vos  jours  vm  péril  manifeste; 

Votre  vertu  ,  seigneur ,  achèvera  le  reste. 

Osmin  a  vu  l'armée  :  elle  penche  pour  vous  ; 

Les  chefs  de  notre  loi  conspirent  avec  nous  ; 

Le  visir  Acomat  vous  répond  de  Byzance  : 

Et  moi ,  vous  le  savez  ,  je  tiens  sous  ma  puissance 

Cette  foule  de  chefs  ,  d'esclaves ,  de  muets , 

Peuple  que  dans  ses  murs  renferme  ce  palais , 

Et  dont  à  ma  faveur  les  âmes  asservies 

M'ont  vendu  dès  long-tems  leur  silence  et  leurs  vies. 

Commencez  maintenant  :  c'est  à  vous  de  courir 

Dans  le  champ  glorieux  que  j'ai  su  vous  ouvrir. 


ACTE   II,    SCÈNE    I.  43 

Vous  n'entreprenez  point  une  injuste  carrière;  "*" 
Vous  repoussez ,  seigneur ,  une  main  mcurtrièi'e. 
L'exemple  en  est  commun ,  et,  parmi  les  sultans. 
Ce  chemin  à  Tempire  a  conduit  de  tout  tems. 
Mais,  pour  mieux  commencer,  hâtons-nous  l'un  et  l'autre 
D'assurer  à  la  fois  mon  bonheur  et  le  vôtre. 
Montrez  à  l'univers  ,  en  m'attachant  à  vous  , 
Que,  quand  je  vous  servais,  je  servais  mon  époux;  ** 
Et,  par  le  nœud  sacré  d'un  heureux  hjménée. 
Justifiez  la  foi  que  je  vous  ai  donnée. 

BAJAZET. 

Ah  !  que  proposez-vous  ,  madame  ? 


*   Vous  n  ''entreprenez  point  une  injuste  carrière. 

Assemblage  de  termes  impropres  :  on  n^entrcprend  point  une 
f.arrière  ,  et  une  carrière  n'est  ni  juste  ni  injuste. 

**  Que ,  quand  je  vous  servais ,  je  servais  mon  époux. 

La  proposition  est  amenée  et  motivée  aussi  adroitement 
qu'elle  peut  l'être.  Mais  ce  qu'il  y  a  ici  de  plus  remarquable , 
c'est  que  ce  rôle  de  Roxane  est  le  seul  on  l'ambition  ne  refroi- 
disse pas  l'amour,  qu'ordinairement  tout  autre  mélange  re- 
froidit :  c'est  qu'ici  l'intérêt  de  ces  deux  passions  est  le  même , 
et  qu'elles  sont  inséparables  dans  leur  objet.  ïloxane  ne  peut 
épouser  son  amant  qu'en  le  mettant  sur  le  trône  et  en  y  mon- 
tant avec  lui.  Le  danger  commun  la  justifie  :  c'est  une  des  plus 
heureuses  combinaisons  dont  Racine  ait  été  redevable  à  la  na- 
ture du  sujet,  et  qui  rendent  la  conception  de  ce  rôle  si  tra- 
{çique. 


44  liAJAZET, 

ROXANE. 

Hé  quoi!  seigneur, 
Quel  obstacle  secret  trouble  notre  bonheur? 

B  A  J  A  z  E  T. 

Madame,  ignorez-vous  que  l'orgueil  de  l'empire.... 
Que  ne  méparj^nez-vous  la  douleur  de  le  dire  ? 

ROXAjSE. 

Oui ,  je  sais  que  depuis  qu'un  de  vos  empereurs, 

Bjjazot,  d'un  barbare  éprouvant  les  fureurs, 

Vit  avi  char  du  vainqueur  son  épouse  enchaînée, 

Et  par  toute  l'Asie  à  sa  suite  traînée  , 

De  l'honneur  ottoman  ses  successeurs  jaloux 

Ont  daigné  rarement  prendre  le  nom  d'époux.' 

Mais  l'amour  ne  suit  point  ces  lois  imaginaires  ; 

Et ,  sans  vous  rapporter  des  exemples  vulgaires , 

Soliman  (  vous  savez  qu'entre  tous  vos  aïeux 

Dont  Tunivers  a  craint  le  bras  victorieux, 

Nul  n'éleva  si  haut  la  grandeur  ottomane  ) , 

Ce  Soliman  jeta  les  yeux  sur  Roxelane  ; 

Malgré  tout  son  orgueil,  ce  monarque  si  fier' 

A  son  trône,  à  son  lit  daigna  l'associer, 

Sans  qu'elle  eût  d'autres  droits  au  rang  d'impéi'atrice 

Qu'un  peu  d'attraits  peut-être ,  et  beaucoup  d'artifice. 

BAJAZET. 

Il  est  vrai.  Mais  aussi  voyez  ce  que  je  puis , 

■  Malgré  tout  son  orgueil  y  ce  monarque  si  fier ,  etc. 
FiertV  associer  ne  riment  point  à  l'oreille.  L.  B. 


ACTE   II,    SCÈNE   I.  45 

Ce  qu'était  Soliman,  et  le  peu  que  je  suis.  ' 

Soliman  jouissait  d  une  pleine  puissance  : 

L'Egypte  ramenée  à  son  obéissance  ; 

Rhodes ,  des  Ottomans  ce  redoutable  écueil , 

De  tous  ses  défenseurs  devenu  le  cercueil  ; 

Du  Danube  asservi  les  rives  désolées  ; 

De  l'empire  persan  les  bornes  reculées  ; 

Dans  leurs  climats  brùlans  les  Africains  domptés, 

Faisaient  taire  les  lois  devant  ses  volontés. 

Que  suis-je  ?  J'attends  tout  du  peuple  et  de  l'armée  : 

Mes  malheurs  font  encor  toute  ma  renommée. 

Infortuné ,  proscrit ,  incertain  de  régner , 

Dois-je  irriter  les  coeurs  au  lieu  de  les  gagner  ?  * 

Témoins  de  nos  plaisirs,  plaindront-ils  nos  misères? 

Croiront-ils  mes  périls  et  vos  larmes  sincères  ?  ** 

'  Ce  qu^  était  Soliman ,  et  le  peu  que  je  suis. 

Cette  réponse  de  Bajazet  est  à  la  fois  uoble  ,  forte  et  adroite. 

L.  B. 

*  Dois -je  irriter  les  cœurs  au  lieu  de  les  gagner  ? 

Voltaire  a  pris  ce  vers  tout  entier.  Ct'sar  dit  à  Caton  dans 
Home  sauvée  : 

Vous  irritez  les  cœurs  au  lieu  de  les  gagner. 

**   Croiront-ils  mes  périls  et  vos  larmes  sincères. 

Ce  vers  souvent  critiqué  a  donné  lieu  à  beaucoup  de  discus- 
sions :  voici  ce  qui  m'engagerait  à  ne  pas  le  condamner.  Sans 
doute  des  périls  ne  peuvent  pas  être  sincères  ;  mais  c'est  ici  un 
artifice  de  style  ,  à  l'usage  de  Racine  et  des  bons  poètes  qm 


46  BAJAZET, 

Songez ,  sans  me  flatter  du  sort  de  Soliman ,  • 
Au  meurtre  tout  récent  du  malheureux  Osman. 
Dans  leur  rébellion  les  chefs  des  janissaires , 


l'ont  suivi ,  de  réunir  deux  mots  par  la  même  épithète  ,  quand 
il  se  trouve  dans  le  dernier  un  rapport  exact,  et  dans  l'autre  une 
analogie  d'idées  suffisante  :  c'est  ici  le  cas.  Les  périls  sont  réels 
quand  les  larmes  sont  sincères  :  ainsi  l'une  fait  ici  supposer 
l'autre  ,  et  la  sincérité  des  larmes  fait  sous-enlendre  la  réalité 
des  dangers.  Nous  retrouvons  ce  même  procédé  dans  deux 
autres  vers  de  la  même  pièce,  que  personne  n'a  jamais  attaqués  : 

Mais  le  sultan  surpris  d'une  trop  longue  absence  , 
En  cherchera  bientôt  la  cause  et  la  vengeance. 

Scène  première. 
Certainement  on  ne  dit  pas  la  vengeance  d'une  absence  ;  mais 
le  principe  de  l'opposition  est  ici  de  mise ,  parce  que  le  sens  est 
clair  comme  le  jour  ,  après  tout  ce  qui  précède.  «  Osmin  a  été 
»  tué  :  le  sultan  ,  surpris  de  sa  longue  absence,  en  cherchera  la 
»  cause,  et  cherchera  la  vengeance  de  sa  mort,  qui  est  cette 
»  cause.  »  Tel  est  l'ordre  des  idées  dans  l'esprit  du  spectateur 
ou  du  lecteur  ;  et  comme  rien  n'y  est  faux,  que  tout  y  est  con- 
séquent, la  précision  et  l'analogie  ,  deux  choses  capitales  ,  l'une 
pour  la  poésie ,  l'autre  pour  la  raison  ,  me  paraissent  justifier 
tout  dans  ces  deux  vers ,  comme  dans  celui  qui  est  le  sujet  de 
cette  note. 

'  Songez  ,  sans  me  flatter  du  sort  de  Soliman^ 
Au  meurtre  tout  récent  du  malheureux  Osman. 

C'était  Osman  II ,  étranglé  par  les  janissaires  en  1622  ,  et 
successeur  de  Mustapha  II ,  frère  d'Achmet  I ,  père  d'Osman  , 
et  mort  en  1617.  L.  B. 


ACTE   II,    SCÈNE   I.  4? 

Cliercliant  à  colorer  leurs  desseins  sanguinaires , 

Se  crurent  à  sa  perte  assez  autorisés 

Par  le  fatal  liATiien  que  vous  nie  proposez. 

Que  vous  dirai-je  enfin  ?  Maître  de  leur  suffrage , 

Peut-être  avec  le  tems  j'oserai  davantage. 

Ne  précipitons  rien  ,  et  daignez  commencer 

A  me  mettre  en  état  de  vous  récompenser.  ' 

ROXANE. 

Je  vous  entends ,  seigneur.  Je  vois  mon  imprudence  ; 

Je  vois  que  rien  n'échappe  à  votre  prévoyance  : 

Tous  avez  pressenti  jusqu'au  moindre  danger 

Où  mon  amour  trop  prompt  vous  allait  engager. 

Pour  vous ,  pour  Aotre  honneur,  vous  en  craignez  les  suites  ; 

Et  je  le  crois,  seigneur,  puisque  vous  me  le  dites. 

Mais  avez-vous  prévu,  si  vous  ne  m'épousez. 

Les  périls  plus  certains  où  vous  vous  exposez  ? 

Songez-vous  que  sans  moi  tout  vous  devient  contraire  ? 

Que  c'est  à  moi  surtout  qu'il  importe  de  plaire? 

Songez-vous  que  je  tiens  les  portes  du  palais? 

Que  je  puis  vous  l'ouvrir  ou  fermer  pour  jamais? 

Que  j'ai  sur  votre  vie  un  empire  suprême  ? 

Que  vous  ne  respirez  qu'autant  que  je  vous  aime  ? 


*  Et  daignez  commencer 

A  me  mettre  en  état  de  vous  récompenser. 

Roxane  est  maîtresse  de  la  destinée  de  Bajazet:  cependant  ce 
prince  n'oublie  point  qu'il  est  fait  pour  devenir  son  maître  ;  il 
lui  parle  ici  avec  toute  la  supériorité  de  sa  naissance.  L.  B. 


48  lîAJAZET, 

Et, 'sans  ce  même  amour  qu'offenser.t  vos  refus, 
Songez-vous ,  eu  un  mot ,  que  vous  ne  seriez  plus  ? 

BAJAZET. 

Oui,  je  tiens  tout  de  vous  ;  et  j'avais  lieu  de  croire 
Que  c'était  pour  vous-même  une  assez  grande  gloire  , 
En  voyant  devant  moi  tout  l'empire  à  genoux , 
De  mentendre  avouer  que  je  tiens  tout  de  vous. 
Je  ne  m'en  défends  point  ;  ma  bouche  le  confesse , 
Et  mon  respect  saura  le  confirmer  sans  cesse. 
Je  vous  dois  tout  mon  sang  :  ma  vie  est  votre  bien. 
Mais  enfin  voulez-vous... 

ROXANNE, 

Non,  je  ne  veux  plus  rien. 
Ne  m'importune  plus  de  tes  raisons  forcées  ; 
Je  vois  combien  tes  vœux  sont  loin  de  mes  pensées; 
Je  ne  te  presse  plus,  ingrat,  d'y  consentir: 
Rentre  dans  le  néant  dont  je  t'ai  fait  sortir. 
Car  enfin  ,  qui  m'arrête  ?  et  quelle  autre  assurance  ' 
Demanderais-je  encor  de  son  indifférence  ? 


'   Car  enfin,  quim  arrête  ?  et  quelle  autre  assurance ,  e:\.c. 

Ces  vers  et  ceux  du  rôle  d'Hermione  {Andromai/ue,  zcle.  V), 
dont  le  fond  est  à  peu  près  le  mêmr,  paraissent  imites  des 
plaintes  de  Didon  ,  dans  Virgile  ,  comme  nous  l'avons  déjà  dit 
(  tome  II ,  pag.  i53)  : 

Nam  quid  dissimulo  ?  aut  quse  me  ad  majora  réserve  ? 
Num  flfitu  ingemuit  nostro  ?  nujn  lumina  flexit  ? 


ACTE   II,   SCÈNE   I.  49 

L'ingrat  est-il  touché  de  mes  empressemens? 

L^amour  même  entre-t-il  dans  ses  raisonnemens  f 

Ah!  je  vois  tes  desseins.  ïii  ci*ois,  quoi  que  Je  fasse, 

Que  mes  propres  périls  t'assurent  de  ta  grâce  ; 

Qu'engagée  avec  toi  par  de  si  forts  liens , 

Je  ne  puis  séparer  tes  intérêts  des  miens. 

Mais  je  m'assure  encore  aux  bontés  de  ton  frère  :  ' 

Il  m'aime,  tu  le  sais;  et,  malgré  sa  colère, 

Dans  ton  perfide  sang  je  puis  tout  expier , 

Et  ta  mort  suffira  pour  ma  justifier. 

N'en  doute  point,  j'y  cours  ;  et  dès  ce  moment  même... . 

Bajazet,  écoutez;  je  sens  que  je  vous  aime.  ^ 


Num  lacrymas  viclus  dédit,  aut  niiserattis  amantem  est? 

Enéid.  liv.  IV. 
Car  quai-jc  à  dissimuler?  Dois -je  attendre  que    tu  pousses 
V offense  plus  loin  ?  Le  barbare  a-i-il  été  touché  de  mes  pleurs  ? 
A-t-il  versé  quelques  larmes  ?  A-t-il  daigné  regarder  son  amante, 
et  être  sensible  à  sa  peine?  Traduction  de  l'abbe  Desfontaines. 

L.B. 
'  Mais  je  m  ^assure  encore  aux  bontés  de  ton  frère. 

Nous  ne  croyons  pas  qu'on  dise  s^assurer  à  quelque  chose. 

L.  B.  * 
*  On  dit  :  Je  m'assure  dans  vos  bontés  tije  méfie  à  vos  bontés. 

^  Bajazet ,  écoutez  ;  je  sens  que  je  vous  aime. 

Ce  passage  rapide  de  la  fureur  à  la  tendresse,  et  de  la  ten- 
dresse à  la  fureur,  est  sublime  ;  il  ne  manque  jamais  de  faire 
beaucoup  d'effet  au  théâtre,  quand  l'actrice  chargc'e  du  rôle  de 
Roxane  ,  est  capable  de  le  bien  faire  sentir.  L.  B. 

liacine.   IX.  3 


5o  BAJAZET, 

Vous  vous  perdez.  Gardez  de  me  laisser  sortir  : 
Le  chemin  est  encore  ouvert  au  repentir. 
Ne  désespérez  point  une  amante  en  furie. 
S'il  m'échappait  un  mot ,  c'est  fait  de  votre  vie. 

BAJAZET. 

Vous  pouvez  me  l'ôter  ;  elle  est  entre  vos  mains  : 
Peut-être  que  ma  mort,  utile  à  vos  desseins, 
De  l'heureux  Amm-at  obtenant  votre  grâce, 
Vous  rendra  dans  son  cœur  votre  première  place. 

ROXANE. 

Dans  sou  cœur  ?*Ahî  crois-tu,  quand  il  le  voudraitbien, 


*  Dans  son  cœur?.... 

Tout  ce  morceau  ,  pris  bien  avant  dans  le  cœur  humain ,  n'est 
que  le  développement  de  ce  vers  si  frappant  de  passion  et  de     ! 
ve'rité  : 

Bajazet,  e'coutez  ;  je  sens  que  je  vous  aime  ; 

vers  qui  est  du  nombre  de  ceux  qui  valent  une  belle  scène , 
parce  qu'ils  la  renferment  toute  entière.  Observons  dans  un  art 
infiniment  moins  difficile  sans  doute  que  la  trage'die ,  puisqu'il 
n'en  est  que  la  copie,  dans  l'art  de  la  de'clamation ,  un  degré 
de  perfection  qui  n'est  guères  moins  rare  que  celui  de 
la  trage'die  elle-même ,  et  dont  le  mérite  ressemble  ici  à  celui  de 
Racine.  Quand  la  célèbre  Clairon  prononçait  ce  vers  : 

Dans  son  cœur?  Ah!  crois-tu,  etc. 

son  accent  prolongé  et  varié,  son  geste,  ses  yeux,  toute  son 
action  dans  cette  seule  exclamation  ah\  exprimaient  le  couplet 
tout  entier ,  au  point  qu'avec  un  peu  d'intelligence  on  aurait 


ACTE   II,   SCÈNE   I.  i 

Que  si  je  perds  l'espoir  de  régner  dans  le  tien , 

D'une  si  douce  erreur  si  long-tems  possédée , 

Je  puisse  désormais  souffrir  une  autre  idée . 

Ni  que  je  vive  enfin,  si  je  ne  vis  pour  toi? 

Je  te  donne ,  cruel ,  des  armes  contre  moi 

Sans  doute ,  et  je  devrais  retenir  ma  faiblesse  : 

Tu  vas  en  triompher.  Oui,  je  te  le  confesse, 

J'affectais  à  tes  yeux  une  fausse  fierté  : 

De  toi  dépend  ma  joie  et  ma  félicité. 

De  ma  sanglante  mort  ta  mort  sera  suivie. 

Quel  fruit  de  tant  de  soins  que  j'ai  pris  pour  ta  vie  1 

Tu  soupires  enfin ,  et  semblés  te  troubler.  ■ 

Achève,  parle. 

BAJAZET. 

O  ciel  !  que  ne  puis-je  parler  ! 


deviné  tout  ce  qu'elle  allait  dire.  Ce  prodige  de  déclarc  ation  et 
de  pantomime  et  un  autre  du  même  genre  d.ins  le  rôle  d'Œ- 
dipe ,  joue'  par  Lekain ,  sont  les  deux  choses  qui  m'ont  paru 
les  plus  étonnantes  dans  ce  genre  de  talent  qui  aujourd'hui 
semble  perdu,  mais  qui  renaîtra. 

'    Tu  soupires  enfin  ,  et  semblés  te  troubler. 

Bajazet  soupire  de  ne  pouvoir  pas  expliquer  à  Roxane  la  rai- 
son de  ses  refus.  Roxane  attribue  son  trouble  à  une  cause  plus 
favorable  pour  elle. 

L'art  avec  lequel  l'auteur  a  su  prolonger  l'erreur  de  Roxane , 
nous  semble  admirable  :  Bajazet  lui  répond  toujours  avec  beau- 
coup de  sagesse,  mais  il  ne  dit  point  son  secret.  L.  B. 


52  BAJAZET, 

ROXAKE. 

Quoi  donc  !  que  dites-vous?  et  que  viens-je  d'entendre  ? 
Vous  avez  des  secrets  que  je  ne  puis  apprendre? 
Quoi!  de  vos  sentimens  je  ne  puis  m'éclaircir ? 

B  A  J  A  Z  E  T. 

Madame ,  encore  un  coup  ,  c'est  à  vous  de  choisir  : 
Daignez  m'ouvrir  au  trône  un  chemin  légitime, 
Ou  bien  me  voilà  prêt ,  prenez  votre  victime. 

ROXAKE. 

Ah  !  c'en  est  trop  enfin  ;  tu  seras  satisfait. 
Holà!  gardes,  qu'on  vienne. 

SCÈNE  II. 
ACOMAï,  ROXANE,  BAJAZET,  gardes. 

ROXANE. 

Acomat ,  c'en  est  fait  ; 
Vous  pouvez  retourner ,  je  n'ai  rien  à  vous  dire  : 
Du  sultan  Amurat  je  reconnais  l'empire. 
Sortez.  Que  le  sérail  soit  désoi'mais  fermé, 
Et  que  tout  rentre  ici  dans  Tordre  accoutumé.  * 


*  Et  que  tout  rentre  ici  dans  V ordre  accoutumé. 

Voilà  de  la  terreur  tragique  ,  et  une  de  ces  re'volutions  qui 
tiennent  au  caractère  et  à  la  passion  d'un  personnage,  et  sem- 
blent annoncer  une  catastrophe  prochaine.  Mais  les  e'crivains 
capables  de  ces  grands  coups  de  théâtre ,  savent  reculer  ce  qu'ils 
ont  l'air  de  précipiter. 


\CTE   II,    SCÈNE    III.  53 

SCÈNE  III. 
BAJAZET,  ACOMAT. 

A  C  O  >I  A  T. 

Seigneur ,  qxi'ai-je  entendu  ?  Quelle  surprise  extrême  ! 
Qu'allez-vous  devenir  ?  Que  deviens-je  moi-même? 
D'où  naît  ce  changement  ?  Qui  dois-je  en  accuser  ? 
O  ciel  ! 

BAJAZET. 

Il  ne  faut  point  ici  vous  abuser. 
Pvoxane  est  offensée ,  et  court  à  la  vengeance  : 
Un  obstacle  éternel  rompt  notre  intelligence. 
Visir,  songez  à  vous,  je  vous  en  averti;  ' 


'  Je  vous  en  açertl  ; 

Et ,  sans  compter  sur  moi ,  prenez  votre  parti. 

Prenez  votre  parti  :  expression  trop  familière. 

Racine  retranche  volontiers  la  lettre  j  à  la  première  personne 
des  verbes  ,  à  l'imitation  de  Malherl)e. 

Vaugelas  remarque  qu'autrefois  il  n'y  avait  jamais  d'j-  à  la 
première  personne  ,  et  que  ce  furent  les  poëtes  qui  se  donnè- 
rent la  liberté  de  l'introduire  pour  leur  usage.  Cette  licence  des 
premiers  poi'tes  est  devenue  une  sorte  de  règle  pour  tous  ceux 
de  notre  tenis.  L.  B.  * 

*  Elle  est  devenue  une  ve'ritable  règle  dans  la  prose  ,  qui  ne 
doit  jamais  retrancher  Vs  de  la  première  personne  ;  et  même  en 
poè'sie  le  retranchement  est  une  licence  que  la  nécessité  seule 
peut  excuser  .  et  qui  défigurerait  le  langage  si  elle  était  plus  fré- 


■)4  BAJAZET, 

Et,  sans  compter  sur  moi,  prenez  A'olve  paiti. 

A  c  o  M  A  T. 
Quoi  ! 

BAJAZET. 

Vous  et  vos  amis ,  cherchez  quelque  retraite. 
Je  sais  dans  quels  périls  mon  amitié  vous  jette , 
Et  j'espérais  un  jovir  vous  mieux  récompenser. 
Mais  c'en  est  fait,  vous  dis-je,  il  n'y  faut  plus  penser. 

ACOMAT. 

Et  quel  est  donc  ,  seigneur ,  cet  obstacle  invincible  T 
Tantôt  dans  le  sérail  j'ai  laissé  tout  paisible. 
Quelle  fureur  saisit  votre  esprit  et  le  sien  ? 

BAJAZET. 

Elle  veut ,  Acomat ,  que  je  l'épouse.  * 

«juenle  qu'elle  ne  l'est  dans  Racine,  qui  ne  la  prodigue  pas. 
Quant  à  la  phrase  prenez  voire  parti  ^  je  crois  qu'elle  peut  entrer 
dans  le  dialogue  tragique.  Voltaire  s'en  est  servi  dans  Adélaïde 
et  ailleurs  : 

Non  ,  j'ai  pris  mon  parti  :  soit  crime  ,  soit  justice  ,  etc. 

*  Elle  veut  t  Acomat,  que  je  V  épouse. 

Voltaire  citait  souvent  ce  vers  en  dérision,  et  je  crois  qu'il 
n'avait  pas  tort.  Cela  est  petit,  même  pour  le  fond  des  choses, 
ol  encore  plus  pr.r  l'expression.  C'est  ici  que  le  rôle  de  Bajazet 
commence  à  être  au-dessous  du  sujet.  Ce  malheureux  vers 
annonce  toute  la  misère  du  personnage  qu'il  va  jouer  dans  cette 
.scène  ,  et  dans  le  reste  de  la  pièce  :  iî  ne  sera  plus  qu'un  amou- 
reux de  roman  et  quelquefois  de  comédie. 


ACTE   II,   SCENE   III.  03 

A  C  O  M  A  T. 

Hé  bien  ! 
L'usage  des  sultans  à  ses  voeux  est  contraire  ; 
Mais  cet  usage  enfin ,  est-ce  une  loi  sévère  ' 
Qu'aux  dépens  de  vos  jours  vous  deviez  observer? 
La  plus  sainte  des  lois  ,  ah  !  c'est  de  vous  sauver. 
Et  d  arracher  ,  s'eigneur ,  d'une  mort  manifeste 
Le  sang  des  Ottomans  dont  vous  faites  le  reste. 

BAJAZET, 

Ce  reste  malheureux  serait  trop  acheté, 
S  il  faut  le  conserver  par  une  lâcheté. 

A  c  o  M  A  T. 
Et  pourquoi  vous  en  faire  une  image  si  noire  T 
L'hymen  de  Soliman  ternit-il  sa  mémoire  ? 
Cependant  Soliman  n'était  point  menacé 
Des  périls  évidens  dont  vous  êtes  pressé. 

SA  JAZET. 

Et  ce  sont  ces  périls  et  ce  soin  de  ma  vie 
Qui  dun  servile  hymen  feraient  l'Ignominie.  * 

. m 

'  Mais  cet  usage  enfin  ^  est-ce  une  loi  sévère ,  etc. 

Ce  que  dit  Acomat  est  la  réponse  au  couplet  de  Bajazet  dans 
la  scène  pre'cedente  ,  page  i5t  : 

«  INIais  aussi  voyez  re  que  je  puis  , 
»  Ce  qu'était  Soliman  ,  et  le  peu  que  je  suis.  »  L.  B. 

*  Qui  d'un  servile  hymen  feraient  P ignominie. 

La  vérité  est  avant  tout,  et  d'ailleurs  elle  est  si  souvent  favo- 


56  EAJAZET, 

Soliman  n'avait  point  ce  prétexte  odieux; 
Son  esclave  trouva  grâce  devant  ses  yeux  ; 
Et ,  sans  subir  le  jong  d'un  hymen  nécessaire , 
Jl  lui  fit  de  son  cœur  un  présent  volontaire. 

A  c  o  31  A  T. 
Mais  vous  aimez  Roxane.  * 

BAJAZET. 

Acomat,  c'est  assez. 
Je  me  plains  de  mon  sort  moins  que  vous  ne  pensez. 
La  mort  n'est  point  pour  moi  le  comble  des  disgrâces  ; 
Josai,  tout  jeune  encor,  la  chercher  siu-  vos  traces  ; 
Et  1  indigne  prison  où  je  suis  renfermé 
A  la  voir  de  plu  s  près  m'a  même  accoutumé  ; 
Amurat  à  mes  yeux  l'a  vingt  fois  présentée  : 
Elle  finit  le  cours  d'une  vie  agitée. 


rable  à  Racine ,  qu'il  ne  faut  pas  la  taire  quand  elle  cesse  de 
l'être.  La  conduite  et  les  discours  de  Bajazet  ne  sont  pas  tole'- 
rables.  Quoi  !  il  y  aurait  de  la  lâcheté,  de  Vignominie  à  épouser 
Roxane  ,  dont  il  tiendra  l'empire  et  la  vici  Quelle  idée  !  Il  ne 
pourra  pas  faire  par  reconnaissance  ce  qu'avait  fait  le  grand  So- 
liman par  un  caprice  amoureux  !  Nous  allons  suivre  ses  autres 
raisonnemens  dans  les  note*  i  on  verra  combien  ils  sont  frivoles 
pt  faux. 

*  Mais  vous  aimez  Roxane. 

Acomat,  qui  doit  le  croire  en  effet  par  toutes  sortes  de  rai- 
sons,  doit  trouver  la  conduite  de  Bajazet  absolument  incom- 
préhensible, ou  croire  qu'il  a  perdu  l'esprit. 


ACTE   II,    SCÈNE    III.  5; 

Hélas  !  si  je  la  quitte  arec  quelque  regret... 
Pardonnez,  Acomat  ;  je  plains  avec  sujet  ' 
Dos  cœurs  dont  les  bontés  trop  mal  récompensées 
M'avaient  pris  poiu-  objet  de  toutes  leurs  pensées. 

ACOMAT. 

Ah  !  si  nous  périssons ,  n'en  accusez  que  vous  , 

Seigneur  :  dites  un  mot,  et  vous  nous  sauvez  tous. 

Tout  ce  qui  reste  ici  de  braves  janissaii'es , 

De  la  religion  les  saints  dépositaires , 

Du  peuple  byzantin  ceux  qui  plus  respectés  ** 

Par  leur  exemple  seul  règlent  ses  volontés , 

Sont  prêts  de  vous  conduire  à  la  porte  sacrée 

Doù  les  nouveaux  sultans  font  leur  première  entrée. 

BA.TAZET, 

Hé  bien!  brave  Acomat,  si  je  leur  suis  si  cher, 


*  Pardonnez ,  Acomat]  je  plains  avec  sujet,  etc. 

Açec sujet  est  trop  lâche  ;  il  ne  parait  laque  pour  la  rime. 

L.B.  * 

*  Le  mot  propre  e'tait  a^-ec  raison.  Remarquez  qu'on  dit 
bien  ,  j'ai  sujet  (]c  me  plaindre  de  vous  ;  mais  je  me  plains  avec 
sujet  est  une  phrase  au  moins  ine'léganle  dans  le  style  noble,  et 
ne  peut  être  supportée  que  dans  le  style  familier. 

**  Du  peuple  byzantin  ceux  gui  plus  respectés 

En  poésie,  on  met  quelquefois  le  signe  du  comparatif  pour 
celui  du  superlatif,  plus  pour  le  plus ,  quand  d'ailleurs  la  phrase 
est  claire.  I!  y  en  a  mille  exemples. 

3* 
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Que  des  mains  de  Roxaae  ils  vienneat  m'arraclier  ;  * 
Du  sérail,  s'il  le  faut ,  venez  forcer  la  porte  ; 
Entrez,  accompagné  de  leur  vaillante  escorte. 
J'aime  mieux  en  sortir  sanglant ,  couvert  de  coups  , 
Que  chargé  malgré  moi  du  nom  de  son  époux. 
Peut-être  je  saurai ,  dans  ce  désordre  extrême , 
Par  un  beau  désespoir  me  secourir  moi-même , 
Attendre,  en  combattant,  l'effet  de  votre  foi, 
Et  vous  donner  le  tems  de  venir  jusqu'à  moi. 

ACOMAT. 

Hé  !  pourrai-je  empêcher  ,  malgré  ma  diligence  , 
Que  Roxane  d'un  coup  n'assure  sa  vengeance?,** 
Alors  qu'aura  servi  ce  zèle  impétueux. 
Qu'à  charger  vos  amis  d'un  crime  infructueux  ? 
Promettez  :  affranchi  du  péril  qui  vous  presse, 
Vous  verrez  de  quel  poids  sera  votre  promesse. 

BAJAZET. 

Moi! 


*  lié  bien  !  brave  Acomat ,  si  je  leur  suis  si  cher , 

Que  des  mains  de  Roxane  ils  viennent  m  ^arracher. 
Cher  et  arracher  :  même  faute  que   dansyfi?/-  et  associer ,  qui 
ne  liment  qu'aux  yeux. 

**  Que  Roxane  d'un  coup  n'assure  sa  vengeance? 

Le  vîsir  accable  à  tout  moment  Bajazet  par  des  re'ponses  pé- 
remptoiies.  C'est  une  scène  capitalement  vicieuse  ,  que  celle  où 
l'un  des  deux  personnages  ne  peut  absolument  rien  dire  de 
plausible  ;  et  tel  est  l'effet  d'un  cararlère  faussement  conçu. 


ACTE    il,    SCÈNE    III.  59 

ACOMÂT. 

INe  rougissez  point  :  le  sang  des  Ottomans 
Ne  doit  point  en  esclave  obéir  aux  sermens. 
Consultez  ces  héros  que  le  droit  de  la  guerre 
Mena  victorieux  jusqu'au  bout  de  la  terre. 
Libres  dans  leur  victoire  ,  et  maîtres  de  leur  foi , 
L'intérêt  de  1  état  fut  leur  unique  loi  ; 
Et  d'un  trône  si  saint  la  moitié  n'est  fondée 
Que  sur  la  foi  promise  et  rarement  gardée. 
Je  m'emporte,  seigneur.  * 


*  Je  m 'emporte ,  seigneur. 

Tous  les  mérites  sont  réunis  dans  le  discours  ferme  et  me- 
suré d'Acomat.  La  politique  ottomane  y  est,  quoi  qu'en  pas- 
sant, caractérisée  comme  dans  l'histoire  ,  et  burinée  comme  en 
poésie.  INIais  plus  j'admire  Acomat ,  plus  je  suis  révolté  de  Ba- 
jazet.  Passons  que  le  visir  ne  le  presse  pas  davantage ,  par  une 
discrétion  respectueuse  ,  sur  son  étrange  obstination;  mais 
quand  le  prince  parle  de  perfidie  ,  que  répondrait-il  si  Acomat 
lui  disait:  «  Vous  n'y  pensez  pas.  Ah  !  depuis  long-tems  vous 
»  kïes  perJîHe  enxe.TS  Roxane,  puisque  très-certainement  elle  se 
»  persuade  que  vous  l'épouserez,  et  qu'à  coup-sûr  vous  le  lui^ 
»  avez  laissé  croire.  Où  est  donc  le  grand  crime  et  le  grand  mal- 
»  heur  de  la  tromper  un  peu  plus  long-tems  quand  il  s'agît  de 
»  la  sauver ,  et  de  sauver  vous ,  moi ,  tous  vos  amis  ;  en  un  mot, 
»  quand  il  s'agit  de  vivre  et  de  régner?  »  \  oilà  ce  que  l'auteur 
n'a  pas  voulu  faire  dire  au  visir,  de  peur  de  trop  écraser  Baja- 
zet ,  et  pour  lui  épargner  le  ridicule  de  la  seule  réponse  plausi- 
ble :  J'en  aime  une  autre.  Qu'on  imagine  l'effet  qu'une  pareille 
réponse  ferait  sur  un  homme  tel  qu' Acomat,  et  le  profond  m<*- 


6o  BAJAZET, 

BAJÂZET. 

Oui,  je  sais,  Acomat, 
Jusfp.i'oii  les  a  porle's  l'intérêt  de  l'état  : 
Mais  ces  mêmes  héros ,  prodigues  de  leur  vie , 
Ne  la  raclietaient  point  par  une  perfidie. 

ACOMAT. 

O  coiu'age  inflexible  !  ô  trop  constante  foi ,  * 
Que,  même  en  périssant,  j'admire  malgré  mol  î 
Faut-il  qu'en  un  moment  un  scrupule  timide 
Perde....  Mais  quel  bonheur  nous  envoie  Atalide? 

SCÈNE   IV. 
ATALIDE,  BAJAZET,  ACOiMAT. 

ACOMAT. 

vUi  !  madame  ,  venez  avec  moi  vous  unir. 
Il  se  perd. 


pris  qu'elle  lui  inspirerait  pour  le  prince  qu'il  veut  servir.  Aussi 
Racine  s'est-il  cru  oblige',  pour  relever  un  peu  ce  pauvre  prince 
,iux  yeux  des  spectateurs  ,  de  faire  dire  au  visir  qu'il  admire  ce 
rourage  ei  ccile  foi ,  ce  qu'assure'ment  Acomat  n'a  jamais  pu 
dire.  C'est  le  seul  endroit  faux  de  ce  superbe  rôle,  et  c'est  celui 
de  Bajazet  qui  en  est  cause. 

'   O  courage  inflexible  !  6  trop  constante  foi ,  etc. 
On  lit  dans  l'cdilion  de  1672: 

«  O  courage  !  ô  vertus!  ô  trop  constante  foi,  etc.  «  L.  B. 


ACTE   II,    SCÈNE   V.  6l 

ATA  L  IDE. 

C'est  de  quoi  je  viens  l'entretenir. 
Mais  laissez-nous.  Roxane ,  à  sa  perte  animée , 
Veut  que  de  ce  palais  la  porte  soit  fermée. 
Toutefois,  Acomat ,  ne  vous  éloignez  pas; 
Peut-être  on  vous  fera  revenir  sur  vos  pas. 

SCÈjSE  V. 
BAJAZET,  ATALIDE. 

BAJAZET. 

Hé  bien  !  c'est  maintenant  quil  fautque  je  vous  laisse.  * 

Le  ciel  punit  ma  feinte  et  confond  votre  adresse  ; 

Rien  ne  m'a  pu  parer  contre  ces  derniers  coups  :  ** 

Il  fallait  ou  mourir ,  ou  n'être  plus  à  vous. 

De  quoi  nous  a  servi  cette  indigne  contrainte  ? 

Je  meurs  plus  tard  :  voilà  tout  le  fruit  de  ma  feinte. 


*  Hé  bien  !  c'es/  maintenant  qu^  il  faut  que  je  vous  laisse- 

Terme  impropre  :  Bajazet  veut  dire,  que  je  me  se'pare  de 
vous,  que  je  renonce  à  vous,  que  je  vous  abandonne  ,  etc.  :  et 
dans  ce  sens  on  ne  peut  dire  laisser  qu'en  y  joignant  une  ide'e  du 
lieu  ou  de  l'e'fat  où  on  laisse  quelqu'un  :  laisser  dans  une  ile , 
laisser  à  son  û'^j^j/'o//-;  familièrement,  laisser  là. 

*  *  Rien  ne  rna  pu  parer  contre  ces  derniers  coups. 

Autre  impropriété  de  terme  bien  plus  choquante.  On  se  ga- 
rantit des  coupr  et  on  pare  des  coups. 
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Je  vous  l'avais  prédit  :  mais  vous  l'avez  voulu. 
J'ai  l'eculé  vos  pleurs  autant  que  je  l'ai  pu.  * 
Belle  Ataiide ,  au  nom  de  cette  complaisance , 
Daignez  de  la  sultane  éviter  la  présence  : 
Yos  pleurs  vous  trahiraient  ;  cachez-les  à  ses  yeux , 
Et  ne  prolongez  point  de  dangereux  adieux. 

A  TALI  DE. 

Non ,  seigneur.  Vos  bontés  pour  une  infortunée 
Ont  assez  disputé  contre  la  destinée. 
Il  vous  en  coûte  trop  pour  vouloir  m' épargner. 
11  faut  vous  rendre;  il  faut  me  quitter,  et  régner. 

BAJAZET. 

"Vous  quitter  ? 

ATALIDE. 

Je  le  veux.  Je  me  suis  consultée. 
De  mille  soins  jaloux  jusqvi' alors  agitée, 
Il  est  vrai ,  je  n'ai  pu  concevoir  sans  effroi 
Que  Bajazet  put  vivre  et  n'être  plus  à  moi  ; 
Et  lorsque  quelquefois  de  ma  rivale  heureuse 
Je  me  repi'ésentais  Tirnage  douloureuse  , 
Votre  mort  (pardonnez  aux  fureurs  des  amans) 
]Ve  me  paraissait  pas  le  plus  grand  des  tourmens. 


*  Tai  reculé  vos  pleurs  autant  que  je  Vai  pu. 

Mauvaise  figure  :  on  ne  peut  ni  reculer  xn  avancer  des  pleurs. 
On  sent  bien  que  l'idée  de  l'auteur  est, /'<7/>£'ra/<?  le  moment  de 
vos  pleurs  ;  mais  ce  n'est  pas  là  le  cas  de  l'eliipse  ,  parce  qu'il  n'y 
a  aucun  rapport  entre  le  propre  et  le  figure. 
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3Iais  à  mes  ti'istes  yeux  votre  mort  préparée 
Dans  toute  son  horreur  ne  s'était  pas  montrée  : 
Je  ne  vous  voyais  pas ,  ainsi  que  je  vous  vois , 
Prêt  à  me  dire  adieu  pour  la  dernière  fois. 
Seigneur ,  je  sais  trop  bien  avec  quelle  constance 
Vous  allez  de  la  mort  affronter  la  présence  ; 
Je  sais  que  votre  cœur  se  fait  quelques  plaisirs 
De  me  prouver  sa  foi  dans  ses  derniers  soupirs. 
Mais  ,  hélas  !  épargnez  une  ame  plus  timide  ; 
Mesurez  vos  malheurs  aux  forces  d'Atalide  ;  * 
Et  ne  m'exposez  point  aux  plus  vives  douleurs 
Qui  jamais  d'une  amante  épuisèrent  les  pleurs. 

B  A  J  A  Z  E  T. 

Et  que  deviendrez-vous  ,  si ,  dès  cette  journée  , 
Je  célèbre  à  vos  yeux  ce  funeste  hyménée  ? 


*  Mesurez  vos  malheurs  aux  forces  d^  Atalidc. 

Tout  ce  couplet  est  supérieurement  écrit:  ces  vers, 

Votre  mort  (  pardonnez  aux  fureurs  des  amans  ) 
j      Ne  me  paraissait  pas  le  plus  grand  des  tourmens  , 

non-seulement  ont  le  me'rite  de  la  vt'ritc  et  de  l'élégance  ,  mais 
sont  encore  parfaitenient  adaptés  à  la  situation.  Le  charme  de 
ce  style  est  encore  ici  d'autant  plus  senti,  qu'Atalide  fait  ce 
qu'elle  doit  faire  ,  et  dit  ce  qu'elle  doit  dire.  Mais  quoique  l'au- 
teur se  soutienne  dans  la  fin  de  cet  acte  ,  à  force  de  talent,  voyez 
cependant  comme  tout  languit,  depuis  cette  première  scène 
terminée  d'une  manière  si  tragique  ,  et  comme  le  ton  général  a 
baissé .  parce  que  Bajazct  n'a  pas  eu  celui  qu'il  devait  avoir. 
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ATALIDE. 

Ne  vous  informez  point  ce  que  je  deviendrai.  ' 

Peut-être  à  mon  destin  ,  seigneur,  j'obéirai. 

Que  sais-je  ?  A  ma  douleur  je  clierclierai  des  charmes  ;  "*'* 

Je  songerai  pf^ut-être  ,  au  milieu  de  mes  larmes , 

Qu'à  vous  perdre  pour  moi  vous  étiez  résolu  ; 

Que  vous  vivez  ;  qu'enfm  c'est  moi  qui  l'ai  voulu. 

B  A  J  \  z  E  T. 
Non,  vous  ne  verrez  point  cette  fête  cruelle. 
Plus  vous  me  commandez  de  vous  être  infidèle , 
Madame,  plus  je  vois  combieu  vous  méritez 
De  ne  point  obtenir  ce  que  vous  souhaitez. 


'  Ne  rous  informez  point  ce  que  je  deviendrai. 

M.  l'abbé  d'Olivet  remarque  avec  raison  ,  qu'on  ne  dit  point 
s^informer  guelque  chose,  mzis  de  çuelçue  chose.  Racine  ne  l'i- 
gnorait sûrement  pas  ;  mais  il  a  voulu  éviter  la  cacophonie  de 
de  ce  que  je  deviendrai.  L.  B.  * 

*  Point  du  tout  :  il  était  si  facile  de  mettre  ,  ne  me  demandez 
point  ce  que ,  etc.  qu'il  est  à  présumer  que  la  construction  dont 
se  sert  l'auteur,  quoique  vicieuse,  était  encore  en  usage  de  son 
tems  :  Il  y  en  a  peu  d'exemples  dans  Racine  ,  mais  celui-là  n'est 
pas  le  seul. 

■**  Que  sais-je  ?  A  ma  douleur  je  chercherai  des  charmes. 

En  prose  on  dirait  des  soulagemens ,  des  consolations  :  des 
charmes  est  bien  plus  heureux  ,  mais  ne  peut  passer  que  dans  la 
poésie,  qui  seule  autorise  une  semblable  construction,  et  dont 
CCS  nuances  forment  un  des  caractères  essentiels. 


ACTE    II,    SCÈNE    V.  03 

Quoi  !  cet  amour  si  tendre ,  et  né  clans  notre  enfance , 

Dont  les  feux  avec  nous  ont  cru  dans  le  silence  ; 

Tos  larmes  que  ma  main  pouvait  seule  arrêter  ; 

Mes  sermens  redoublés  de  ne  vous  point  quitter  ; 

Tout  cela  finirait  par  une  perfidie  ? 

J'épouserais ,  et  qui?  s'il  faut  que  je  le  die , 

Une  esclave  attachée  à  ses  seuls  intérêts , 

Qui  présente  à  mes  yeux  les  supplices  tout  prêts, 

Qui  m'offre  ou  son  liymen  ,  ou  la  mort  infaillible  ; 

Tandis  qu'à  mes  périls  Atalide  sensible , 

Et  trop  digne  du  sang  qui  lui  donna  le  jour , 

Veut  me  sacrifier  jusques  à  son  araoïu"? 

Ab  !  qu'au  jaloux  sultan  ma  tête  soit  portée^ 

Puisqu il  faut  à  ce  prix  quelle  soit  rachetée. 

ATALIDE. 

Seigneur,  vous  pourriez  vivre,  et  ne  me  point  Irabir, 

BAJAZET. 

Parlez.  Si  je  le  pms,  je  suis  prêt  d'obéir. 

ATALIDE. 

La  sultane  vous  aime;  et,  malgré  sa  colère, 
Si  vous  preniez ,  seigneur ,  plus  de  soin  de  lui  plaire  ; 
Si  vos  soupirs  daignaient  lui  faire  pressentir 
Qu'vm  jour... 

BAJAZET. 

Je  vous  entends  :  je  n'y  puis  consentir. 
K^e  vous  figurez  point  que  ,  dans  cette  journée  , 
D  un  làcbe  désespoir  ma  vertu  constciuée 
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Craigne  les  soins  d'un  trône  où  je  pourrais  monter, 
Et  par  un  prompt  trépas  cliercbe  à  les  éviter. 
J'écoute  trop  peut-être  une  imprudente  audace  : 
Mais ,  sans  cesse  occupé  des  grands  noms  de  ma  race , 
J'espérais  que ,  fuyant  un  indigne  repos  , 
Je  prendrais  quelque  place  enti'e  tant  de  liéros.  * 
Mais ,  quelque  amljition  ,  cpielqtie  amour  qui  me  brûle  , 
Je  ne  puis  plus  tromper  une  amante  crédule. 
En  vain  ,  pour  me  sauver ,  je  vous  l'aurais  promis  : 
Et  ma  bouche  et  mes  yeux ,  du  mensonge  ennemis , 
Peut-être,  dans  le  tems  que  je  voudrais  lui  plaire, 
Feraient  par  leur  désordre  un  effet  tout  contraire  ;  ** 
Et  de  mes  froids  soupirs  ses  regards  offensés 
Verraient  trop  que  mou  cœur  ne  les  a  point  poussés. 
O  ciel  !  combien  de  fois  je  l'aurais  éclaircie , 
Si  je  n'eusse  à  sa  baine  exposé  que  ma  vie  ; 
Si  je  n'avais  pas  craint  que  ses  soupçons  jaloux 
N'eussent  trop  aisément  remonté  jusqu'à  vous  ! 
Et  j'irais  l'abuser  d'une  fausse  promesse  ! 


*  Je  prendrais  quelque  place  entre  tant  de  héros. 

L'auteur  cherche  de  teins  en  tems  à  rehausser  Bajazet  par 
quelques  élans  d'ht-roïsme  ;  mais  il  ne  saurait  remédier  à  sa  si- 
tuation passive  ,  qu'on  ne  pouvait  réchauffer  qu'en  lui  donnant 
un  autre  caractère. 

**  Feraient  par  leur  désordre  un  effet  tout  contraire. 
Le  désordre  de  ma  Louche  el  de  mes  yeux  n'est  pas  une  phrase 
française  ,  et  ne  rend  point  l'idée  de  l'auteur.  i 
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Je  me  parjurerais!  et,  par  cette  bassesse... 
Ali  !  loin  de  m  ordonner  cet  indigne  détour, 
Si  votre  cœur  était  moins  plein  de  son  amour, 
Je  vous  verrais  sans  doute  en  rougir  la  première. 
Mais ,  pour  vous  épargner  une  injuste  prière, 
Adieu  ;  je  vais  trouver  Roxane  de  ce  pas , 
Et  je  vous  quitte. 

AT  AL  IDE. 

Et  moi ,  je  ne  vous  quitte  pas. 
Venez,  cruel,  venez  ,  je  vais  vous  y  conduire , 
Et  de  tous  nos  secrets  c'est  ml\i  qui  veux,  l'instruire. 
Puisque,  malgré  mes  pleurs,  mon  amant  furieux 
Se  fait  tant  de  plaisir  d'expirer  à  mes  yeux. , 
Roxane  ,  malgré  vous ,  nous  joindra  l'un  et  l'autre. 
Elle  aura  plus  de  soif  de  mon  sang  que  du  vôtre  ; 
Et  je  pourrai  donner  à  vos  yeux  effrayés 
Le  spectacle  sanglant  que  vous  me  prépariez. 

BAJAZET, 

O  ciel  !  que  faites-vovis  ? 

ATALIDE. 

Cruel  !  pouvez-vous  croire 
Que  je  sois  moins  que  vous  jalouse  de  ma  gloire  ?  ' 
Pensez-vous  que  cent  fois  ,  en  vous  faisant  parler , 

'  Que  je  sois  moins  que  rovs  jalouse  de  ma  gloire  f 

Il  est  rerUiin  que  l'auteur  n'a  point  rendu  ici  ce  cju'il  a  voulu 
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Ma  rougeur  ne  fut  pas  prête  à  me  déceler? 
Mais  on  me  présentait  votre  perte  prochaine. 
Pourquoi  faut-il ,  ingrat ,  quand  la  mienne  est  certaine  , 
Que  vous  n'osiez  pour  moi  ce  que  j'osais  pour  vous  T 
Peut-être  il  suffira  d'un  mot  un  peu  plus  doux. 
Pvoxane  dans  son  cœur  peut-être  vous  pardonne. 
Vous-même ,  vous  voyez  le  tems  qu'elle  vous  donne. 
A-t-elle ,  en  vous  quittant ,  fait  sortir  le  visir  ? 
Des  gardes  à  mes  yeux  viennent-ils  vous  saisir  ? 
Enfin ,  dans  sa  fureur  implorant  mon  adresse , 
Ses  pleurs  ne  m'ont-ils  pas  découvert  sa  tendresse? 
Peut-être  elle  n'attend  qu'un  espoir  incertain 
Qui  lui  fasse  tomber  les  armes  de  la  main. 
Allez ,  seigneur ,  sauvez  votre  vie  et  la  mienne. 

BAJAZET. 

Hé  bien  ! . . .  Mais  quels  discours  faut-il  que  je  lui  tienne  f 

ATALIDE. 

Ah  !  daignez  sur  ce  choix  ne  me  point  consulter.  * 
L'occasion,  le  ciel  pourra  vous  les  dicter. 


dire.  Alalide  voulait  dire  :  Pouçez-voiis  croire  que  je  sois  moins 
jalouse  de  ma  gloire ,  que  vous  n  ^êtcs  jaloux  de  la  çôire  ?  Mais 
elle  ne  le  dit  pas.  L.  B. 

*  Alil  daignez  sur  ce  choix  ne  me  point  consulter.  \ 

Quelle  foule  de  convenances  justes  et  fines  réunies  dans  ce 
vers,  auquel  le  commun  des  lecteurs  ne  prend  pas  garde!  Ce 
sont  de  ces  vers  que  jamais  un  homme  médiocre  ne  peut  ni 
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Allez.  Entre  elle  et  vous  je  ne  dois  point  paraître  ; 
Votre  trouble  ou  le  mien  nous  ferait  reconnaître. 
Allez  :  encore  vm  coup  ,  je  n'ose  m'y  trouver. 
Dites...  tout  ce  qu'il  faut,  seigneur,  pour  vous  sauver. 


trouver  ni  apprécier.  Des  auteurs  tels  que  Racine  sont  encore 
au-dessus  des  autres ,  même  quand  ils  sont  au-dessous  d'eux;- 
uêmes. 


riN   DU    SECOND    ACTE. 


ACTE   III. 

m 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
AT  AL  IDE,  ZAÏRE. 

ATALIDE. 

^AÏRE,  il  est  donc  vrai,  sa  grâce  est  prononcéeJ? 

ZAÏRE. 

Je  vous  l'ai  dit ,  madame  :  une  esclave  empressée , 
Qui  courait  de  Roxane  accomplir  le  désir ,  *  ' 
Aux  portes  du  sérail  a  reçu  le  visir. 
Il  ne  m'ont  point  parlé  ;  mais,  mieux  qu'aucun  langage, 
Le  transport  du  visir  marquait  sur  son  visage 
Qu'un  heureux  changement  le  rappelle  au  palais  , 
Et  qu'il  y  vient  signer  une  éternelle  paix. 
Roxane  a  pris ,  sans  doute ,  une  plus  douce  voie. 

ATALIDE. 

Ainsi,  de  toutes  parts,  les  plaisirs  et  la  joie 
M'ahandonnent ,  Zaïre  ,  et  marchent  sur  leurs  pas. 

■*  Qui  courait  de  Roxane  accomplir  le  désir. 

Phrase  faible  et  vague.  Il  n'y  en  a  presque  point  de  celte  es- 
pèce dans  les  pièces  que  Racine  a  plus  travaillées  que  celle-ci , 
et  il  s'en  trouve  un  certain  nombre  dans  Bajazet  ;  ce  qui  prouve 
que  Boileau  l'avait  bien  jugé. 
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J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû  ;  je  ne  m'en  repens  pas. 

ZAÏRE. 

Quoi ,  madame  !  quelle  est  cette  nouvelle  alarme  ? 

AT  AL  IDE. 

Et  ne  Vû-t-on  point  dit ,  Zaïre ,  par  quel  charme  , 
Ou,  pour  mieux  dire  enfin,  par  quel  engagement 
Bajazet  a  pu  faire  un  si  prompt  changement?* 
Roxane  en  sa  fureur  paraissait  inflexible  ; 
A-t-elle  de  son  coeur  quelque  gage  infaillible  ? 
Parle.  L'épouse-t-il? 

ZAÏRE, 

Je  n'en  ai  rien  appris. 


*  Eajazet  a  pu  faire  un  si  prompt  changement? 

Ici  commence  celte  jalousie  qui  gâte  fout,  et  qui ,  dans  la  si- 
tuation donne'e,  n'a  point  d'excuse.  Atalide  elle-même  a  par- 
faitement expliqué,  dans  sa  dernière  conversation  avec  Baja- 
zet ,  tout  ce  qui  peut  rendre  ce  changement  très-simple  et  très- 
vraisemblable  ,  sans  qu'il  y  ait  la  moindre  apparence  d'infidé- 
lité. Qu'on  relise  cette  dernière  scèue  du  second  acte  ;  elle 
rend  toutes  celles  du  troisième  inexcusables.  Je  sais  que  ces 
sortes  de  contradictions,  cette  espèce  de  déraison  ,  s'il  faut  dire 
le  mot,  sont  de  l'essence  de  l'amour.  Oui,  mais  ce  n'est  pas 
cette  nature-là  qu'il  faut  montrer  dans  une  tragédie.  Le  poé'te  a 
le  choix  de  celle  qu'il  veut  et  doit  peindre ,  et  il  doit  choisir 
celle  qui  convient  à  son  tableau  et  à  son  dessein.  Nous  voilà 
dans  l'idylle  et  l'élégie  jusqu'à  la  fin  de  cet  acte  ,  et  n'oubliez 
pas  que  nous  sommes  entre  le  poignard  et  le  cordon.  Celte 
disparate  est  la  plaie  secrète  de  l'ouvrage. 


72  BAJAZET, 

Mais  enfin,  s'il  n'a  pu  se  sauver  qu  ii  ce  prix  ; 
S  il  fait  ce  que  voiis-raètne  avez  su  lui  prescrire  ; 
S'il  l'épouse  ,  en  un  mot... 

ATALIDE, 

S'il  l'épouse ,  Zaïre  ! 

ZAÏRE. 

Quoi!  vous  repentez- vous  des  généreux  discours 
Que  vous  dictait  le  soin  de  conserver  ses  jours  ? 

ATALIDE. 

Non ,  non;  il  ne  fera  que  ce  qu'il  a  du  faire. 
Sentimens  trop  jaloux ,  c'est  à  vous  de  vous  taire  : 
Si  Bajazet  l'épouse ,  il  suit  mes  volontés  ;     ■ 
Respectez  ma  vertu  qui  vous  a  surmontés  ; 
A  ses  nobles  conseils  ne  mêlez  point  le  vôtre  ; 
Et ,  loin  de  me  le  peindre  entre  les  bras  d'une  autre , 
Laissez-moi,  sans  regret,  me  le  représenter 
Au  trône  où  mon  amour  Ta  forcé  de  monter. 
Oui,  je  me  reconnais;  je  suis  toujours  la  même. 
-  Je  voulais  qu'il  m'aimât ,  cbère  Zaïre  :  il  m'aime  ; 
Et  du  moins  cet  espoir  me  console  aujourd'hui 
Que  je  vais  mourir  digne  et  contente  de  lui. 

ZAÏRE. 

Mourir  !  Quoi  !  vous  auriez  un  dessein  si  funeste  ? 

ATALIDE. 

J'ai  cédé  mon  amant  ;  tu  t'étonnes  du  reste  ? 
Peux-tu  compter ,  Zaïre ,  au  nombre  des  malheurs 
Une  mort  qui  prévient  et  finit  tant  de  pleurs  ? 
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Qu'il  vive  ,  c'est  assez.  Je  l'ai  voulu ,  sans  doute , 
Et  je  le  veux  toujours  ,  quelque  prix,  qu'il  m'en  coûte. 
Je  n'examine  point  ma  joie  ou  mon  ennui  ; 
Jaime  assez  mon  amant  pour  renoncer  à  lui. 
Mais  ,  hélas  !  il  peut  bien  penser  avec  justice 
Que,  si  ]"ai  pu  lui  faire  un  si  grand  sacrifice, 
Ce  cœur,  qui  de  ses  jours  prend  ce  funeste  soin, 
L'aime  trop  pour  vouloir  en  être  le  témoin. 
Allons  ,  je  veux  savoir.... 

ZAÏRE. 

Modérez-vous ,  de  grâce. 
On  vient  vous  informer  de  tout  ce  qui  se  passe. 
C'est  le  visir. 

SCÈNE  II. 
ACOMAT,  ATALIDE,  ZAÏRE. 

ACOMAT. 

Enfm ,  nos  amans  sont  d'accord ,  * 
Madame;  un  calme  heureux  nous  remet  dans  le  port. 
La  sultane  a  laissé  désarmer  sa  colère; 
Elle  m'a  déclaré  sa  volonté  dernière  ; 

*  Enfin ,  nos  amans  sont  d^ accord. 

CeUe  phrase  de  come'die  a  mauvaise  grâce  dans  !a  houche 
d'Acomat.  Je  ne  pense  pas  pourtant,  comme  le  commentateur, 
que  ce  rc'cit  dût  être  dans  la  bouche  d'une  confidente.  Acomat 
seul  pouvait  le  relever,  et  c'est  ce  qu'il  fait,  surtout  dans  les 
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Et ,  tandis  qu'elle  montre  au  peuple  ëpouranlé 
Du  propliète  divin  l'étendard  redouté , 
Qu'à  marcher  sur  mes  pas  Bajazet  se  dispose, 
Je  Tais  de  ce  signal  faire  entendre  la  cause , 
Remplir  tous  les  esprits  d'une  juste  terreur , 
Et  proclamer  enfin  le  nouvel  empereur. 
Cependant  permettez  que  je  vous  renouvelle 
Le  souvenir  du  prix  qu'on  promit  à  mon  zèle. 
Wattendez  point  de  moi  ces  doux  emportemens , 
Tels  que  j'en  vois  paraître  au  cœur  de  ces  amans  : 
Mais  si ,  par  d  auti'es  soins  plus  dignes  de  mon  âge , 
Par  de  profonds  respects ,  par  un  long  esclavage , 
Tel  que  nous  le  devons  au  sang  de  nos  sultans , 
Je  puis 

ATALIDE. 

Vous  m'en  pourrez  instruire  avec  le  tems 


derniers  vers  de  cette  scène,  qui  sont  d'une  noblesse  remar- 
quable : 

Auv  pieds  de  Bajazet  alors  je  suis  tombe. 

Je  vais  le  couronner,  madame  ,  et  j'en  reponds. 
Ajoutez  à  cela  que  le  tableau  qu'il  trace  de  l'entrevue  des 
deux  amans  est  fait  de  main  de  maître.  Ici  Acomat  donne  à  tout 
de  la  dignité  ,  et  la  scène  en  avait  besoin.  D'ailleurs,  à  deux  ou 
trois  mots  prés ,  l'auteur  a  soin  de  le  faire  parler  toujours  comme 
un  homme  très-supérieur  aux  petits  détails  où  il  est  obligé  d'en- 
trer. Acomat  et  Roxane  soutiennent  seuls,  dans  cette  pièce,  le 
ton  de  la  tragédie. 
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Avec  le  tems  aussi  vous  pourrez  me  comiaître. 

Mais  quels  sont  ces  Iransportsqu'ils  vous  ont  fait  paraîtref 

ACOMAT. 

Madame ,  doutez-vous  des  soupirs  enflammés 
De  deux  jeunes  amans  Tuu  de  lautre  charmés? 

ATA  L  IDE, 

Non  :  mais ,  à  dire  vrai ,  ce  miracle  m'étonne. 
Et  dit-on  à  quel  prix  Roxane  lui  pardonne? 
L'épouse-t-il  enfin  ? 

A  c  o  M  A  T. 
Madame  ,  je  le  croi. 
Voici  tout  ce  qui  vient  d'arriver  devant  moi. 
Surpris,  je  lavoûrai ,  de  leur  fureur  commune, 
Querellant  les  amans ,  l'amour  et  la  fortune , 
J'étais  de  ce  palais  sorti  désespéré. 
Déjà ,  sur  un  vaisseau  dans  le  port  préparé  ' 
Chargeant  de  mon  débris  les  reliques  plus  chères ,  * 


'  Déjà ,  sur  un  vaisseau  dans  le  port  préparé. 

VARIANTE. 
«  Déjà,  dans  un  vaisseau  sur  l'Euxin  préparé.  »  L.  B. 

*   Chargeant  de  mon  débris  les  reliques  plus  chères. 

Ce  vers  est  très— mauvais  ,  non  pas  à  cause  de  mon  débris , 
expression  que  le  commentateur  Llàme  ,  et  qui  en  effet  ne  s'ap- 
plique ,  dans  l'acception  propre,  qu'aux  choses,  mais  que  ,  par 
une  mt'tonyniie  trespermise  ,  la  poi'sie  peut  transporter  aux 
personnes  :  ce  qui  est  vicieux  dans  ce  vers ,  c'est  d'abord  les 
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Je  méditais  ma  fuite  aux  terres  étrangères. 

Dans  ce  triste  dessein  ,  au  palais  rappelé  , 

Plein  de  joie  et  d'espoir ,  jai  couru ,  j'ai  volé. 

La  porte  du  sérail  à  ma  voix  s'est  ouverte  ; 

Et  d'abord  une  esclave  à  mes  yeux  s'est  offerte, 

Qui  m'a  conduit  sans  bruit  dans  un  appartement 

Où  Roxane  attentive  écoutait  son  amant. 

Tout  gardait  devant  eux  un  auguste  silence  : 

Moi-même ,  résistant  à  mon  impatience , 

Et  respectant  de  loin  leur  secret  entretien , 

J'ai  lopg-tems  ,  immobile,  observé  leur  maintien.   ^ 

Enfin  ,  avec  des  yeux  qui  découvraient  son  ame , 

L'une  a  tendu  la  main  pour  gage  de  sa  flamme  ; 

L'autre,  avec  des  regards  éloquens,  pleins  d'amour, 

L'a  de  ses  feux ,  madame ,  assurée  à  son  tour. 

ATA  L  IDE. 

Hélas  ! 


reliques  d'un  débris  ,  qui  forme  une  espèce  de  baliologie  ;  ensuite 
le  mot  même  de  rclic/ues ,  qui  ne  se  dit  que  de  la  de'pouille 
mortelle  de  l'homme  ,  des  ossemens ,  des  cendres  ,  comme  dans 
ce  vers  de  Phèdre  : 

Non  loin  de  ces  tombeaux  antiques  , 
Où  des  rois  mes  aïeux  sont  les  froides  reliques. 

Encore  voit-on  qu'il  a  fallu  ennoblir  le  mot  par  une  epithèlc. 

Plus  cli'eres  pour  les  plus  chères ,  comme  on  l'a  déjà  remarque 
jillleurs. 
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A  C  O  31  \  T. 

Ils  m'out  alors  aperçu  riin  et  l'autre. 
Voilà ,  m'a-t-elle  dit ,  votre  prince  et  le  nôtre  : 
Je  vais,  brave  Acomat ,  le  remettre  en  vos  mains. 
Allez  lui  préparer  les  honneurs  souverains. 
Qu'un  peuple  obéissant  l'attende  dans  le  temple  ; 
Le  sérail  va  bientôt  vous  en  donner  l'exemple. 
Aux  pieds  de  Bajazet  alors  je  suis  tomlié , 
El  soudain  à  leurs  yeux  je  me  suis  dérobé  : 
Trop  heureux  d'avoir  pu ,  par  un  récit  fidèle , 
De  leur  paix,  en  passant,  vous  conter  la  nouvelle, 
Et  m'acquilter  vers  vous  de  mes  respects  profonds  ! 
Je  vais  le  couronner,  madame,  et  jen  réponds. 

SCÈNE  ni 

ATALIDE,    ZAÏRE. 

ATAL  IDE. 

Allons ,  relirons-nous ,  ne  troublons  point  leur  joie. 

ZAÏRE. 

Ah!  madame,  croyez 

ATALIDE. 

Que  veux-tu  que  je  croie? 
Quoi  donc  !  à  ce  spectacle  irai-je  m'exposer  ? 
Tu  vois  que  c'en  est  fait  :  ils  se  vont  épouser. 
La  sultane  est  contente  ;  il  l'assure  qu'il  l'aime. 
Mais  je  ne  m'en  plains  pas ,  je  l'ai  voulu  moi-même. 
Cependant  croyais-tu,  quand,  jaloux  de  sa  foi, 
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Il  s'allait ,  plein  d'amour ,  sacrifier  pour  moi  ; 
Lorsque  son  coeur  ,  tanlôt  m'exprimant  sa  tendresse  , 
Refusait  à  Roxane  une  simple  promesse  ; 
Quand  mes  larmes  en  vain  lâchaient  de  Fémouvoir  ; 
Quand  je  m'applaudissais  de  leur  peu  de  pouvoir. 
Croyais-tu  qvie  son  coeur ,  contre  toute  apparence , 
Pour  la  persuader  trouvât  tant  d'éloquence  ? 
Ali!  peut-être,  après  tout,  que,  sans  trop  se  forcer, 
Tout  ce  qu'il  a  pu  dire ,  il  a  pu  le  penser  :  * 
Peut-être  en  la  voyant ,  plus  sensible  pour  elle , 
Il  a  vu  dans  ses  yeux  quelque  grâce  nouvelle. 
Elle  aura  devant  lui  fait  parler  ses  douleurs; 
Elle  l'aime  :  un  empire  autorise  ses  pleurs. 
Tant  d'amour  touche  enfin  une  ame  généreuse. 
Hélas!  que  de  raisons  contre  une  malheureuse!  ** 


*   Tout  ce  qu  V/  a  pu  dire ,  il  a  pu  le  penser. 

Encore  une  fois ,  cela  est  dans  la  nature  ;  mais  ici  cette  na- 
ture est  insupportable.  Ces  petites  inquiétudes  amoureuses , 
qui  ne  peuvent  par  elles-mêmes  rien  produire  qu'une  scène 
d'explication  dans  une  comédie ,  et  qui  ne  valent  pas  davantage, 
n'ont  aucune  proportion  avec  ce  qu'elles  produisent,  et  il  en 
faut  entre  les  moyens  et  les  effets  ;  c'est  une  des  règles  fonda- 
mentales de  l'art  dramatique.  C'est  la  seule  fois  que  Racine  l'a 
YJolée,  et  il  ne  fallait  rien  moins  que  tout  son  génie  pour  que 
eette  faute  n'ait  pas  tué  la  pièce. 

**  lié  las  !  que  de  raisons  contre  une  malheureuse  ! 

Une  malheureuse  est  devenu  une  expression  triviale  ;  mais  le 
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ZAÏRE. 

Mais  ce  succès  ,  madame,  est  encore  incertain. 
Attendez. 

A  TA  L  IDE. 

Non,  vois-tu,  je  le  nîrais  en  vain.  * 
Je  ne  prends  point  plaisir  à  croître  ma  misère  ; 
Je  sais  pour  se  sauver  tout  ce  qu'il  a  dû  faire  ; 
Quand  mes  pleurs  vers  Roxane  ont  rappelé  ses  pas , 
Je  n'ai  point  prétendu  qu'il  ne  m'obéit  pas  : 
Mais  après  les  adieux,  que  je  venais  d'entendre , 
Après  tous  les  transports  d'une  douleur  si  tendre , 
Je  sais  qu'il  n'a  point  dû  lui  faire  remarquer 
La  joie  et  les  transports  qu'on  vient  de  m'expliquer. 
Toi-même ,  juge-nous ,  et  vois  si  je  ni'abtise. 
Pourquoi  de  ce  conseil  moi  seule  suis-je  excluse  ? 
Au  sort  de  Bajazet  ai-je  si  peu  de  part? 


vers  est  naturel  et  louchant ,  et  cette  ressource  est  ne'cessaire  au 
talent  dont,  sans  cela,  la  langue  s'appauvrirait  tous  les  jour? 
par  les  bizarreries  et  les  usurpations  du  discours  familier. 

*  A'^on,  vois- tu  i  je  le  nirais  en  vain. 

Le  commentateur  a  bien  aperçu  que  cette  phrase  ,  non,  vois- 
lu  ,  était  familière.  Il  est  pourtant  sûr  qu'elle  n'a  jamais  choque' 
au  théâtre.  Pourquoi  ?  C'est  que  le  ton  général  de  la  scène 
n'est  guères  au-dessus  du  comique  noble.  Mettez  ;70C  vois-tu 
dans  une  scène  tragique ,  on  rira.  Ainsi ,  même  en  pe'rhant  par 
le  fond.  Racine  conserve  le  sentiment  des  plus  petites  conve- 
nances dans  les  détails. 
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A  me  cliercher  lui-même  altendrall-il  si  lard , 
^ 'était  que  de  son  cœur  le  trop  juste  reproche 
Lui  fait  peut-être,  hélas  !  éviter  cette  approche f 
i^îais  non  ,  je  lui  veux  bien  épargner  ce  souci.  * 
li  no  me  verra  plus. 

ZAÏRE. 

Madame,  le  voicL 

SCÈîsE  IV. 
BAJÂZET,   ATALIDE,    ZAÏRE. 

BAJAZET. 

C'en  est  fait,  j'ai  parlé,  vous  êtes  obéie. 

^'ous  n'avez  plus  ,  madame  ,  à  craindre  pour  ma  vie  ; 

Et  Je  serais  heureux,  si  la  foi,  si  l'honneur,  • 


*  Mais  non  ,  je  lui  veux  bien  épargner  ce  souci. 

Le  commentateur  observe  avec  raison  ,  que  souci,,  dans  le 
style  noble,  a  besoin  d'être  relevé  par  une  cpithete.  J'ajoute 
qu'il  ne  blesse  pas  ici  ;  et  c'est  par  la  même  raison  que  non  , 
vois -tu. 

'  Et  je  serais  heureux,  si  la  foi ,  si  T honneur  , 
Ne  me  reprochaient  point  mon  injuste  bonheur. 

Racine  a  substitue  ces  deux  vers  auv  suivans,  qui  se  trouvent 
dans  l'édition  de  1672: 

«  Et  je  serais  heureux,  si  je  pouvais  gofttcr 

»  Quelque  bonheur  au  prix  qu'il  vient  de  m'en  couler; 

«  Si  mon  cceur ,  etc.  »  L.  B. 
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Ne  me  reprochaient  point  mon  injuste  bonheur  ; 

Si  mon  cœur  ,  dont  le  trouble  en  secret  me  condamne  , 

Pouvait  me  pardonner  aussi  bien  que  Roxane. 

Mais  enfin  je  me  vois  les  armes  à  la  main  : 

Je  suis  libre ,  et  je  puis  contre  un  frère  ininimain  , 

Non  plus  ,  par  un  silence  aidé  de  votre  adresse , 

Disputer  en  ces  lieux  le  cœur  de  sa  maîtresse, 

Mais  par  de  vrais  combats ,  par  de  nobles  dangers , 

Moi-même  le  cherchant  aux  climats  étrangers  , 

Lui  disputer  les  cœurs  du  peuple  et  de  l'armée  , 

Et  pour  juge  entre  nous  prendre  la  renommée. 

Que  vois-je  !  Qu'avez-vous  ?  Yous  pleurez  ! 

AT  AL  IDE. 

Non,  seigneur; 
Je  ne  murmure  point  contre  votre  bonheur. 
Le  ciel ,  le  juste  ciel  vous  devait  ce  miracle  ; 
Yous  savez  si  jamais  j'y  formai  quelque  obstacle. 
Tant  que  j'ai  respiré,  vos  yeux  me  sont  témoins 
Que  votre  seul  péril  occupait  tous  mes  soins  ; 
Et  puisqu'il  ne  pouvait  fuiir  qu'avec  ma  vie  , 
C'est  sans  regret  aussi  que  je  la  sacrifie. 
Il  est  vrai,  si  le  ciel  eût  écouté  mes  vœux, 
Qu'il  pouvait  ra'accoi'der  un  trépas  plus  heureux  : 
"Vous  n'en  auriez  pas  moins  épousé  ma  rivale;  ' 

'    Vous  II  'en  auriez  pas  moins  épousé  ma  rivale  ; 

Vous  pouviez  f  assurer  de  la  foi  conjugale. 
La  Motte  a  remarqué  que  Bajazel   devait  arrêter  Afalide  en 
eet  endroit ,  pour  lui  dire  ; 
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Vous  pouviez  l'assurer  de  la  foi  conjugale  ; 
Mais  TOUS  n'auriez  pas  joint  à  ce  titre  cl" époux 
Tous  ces  gages  d'amour  qu'elle  a  reçus  de  vous. 
Roxane  s'estimait  assez  récompensée  ; 
Et  j'aurais  en  movu'aut  cette  douce  pensée, 
Que  ,  vous  ayant  moi-même  imposé  cette  loi , 
Je  vous  ai  vers  Roxane  envoyé  plein  de  moi  ; 
Qu'emportant  cliez  les  morts  toute  votre  tendresse , 
Ce  n'est  point  un  amant  en  vous  que  je  lui  laisse. 

B  A  J  A  Z  E  T. 

Que  parlez-vous,  madame,  et  d'époux  et  d'amant? 

O  ciel  !  de  ce  discours  quel  est  le  fondement  ^ 

Qui  peut  vous  avoir  fait  ce  récit  infidèle  ? 

Moi,  j'aimerais  Roxane,  ou  je  vivrais  pour  elle, 

Madame  î  Ah  !  croyez- vous  que  ,  loin  de  le  penser , 

Ma  bouche  seulement  eût  pu  le  prononcer  ? 

Mais  l'un  ni  l'autre  enfin  n'était  point  nécessaire.** 


«   Que  parlez-vous  ,  madame  ,  et  d'e'poiix  et  d'aïuant?  » 

En  effet ,  le  dialogue  en  eût  e'té  plus  naturel  et  plus  vif,  mais 
on  y  eût  perdu  huit  beaux  vers.  L.  B.  * 

*  Je  ne  suis  point  de  l'avis  de  La  Motte  ni  de  celui  du  com- 
mentateur. Ce  que  dit  Atalide  est  si  loin  de  la  vérité'  des  faits  , 
que  l'extrême  surprise  de  Bajazet  justifie  son  silence  ,  que  huit 
heaux  vers  ne  justifieraient  pas  dans  un  auteur  tel  que  Racine. 

■**  Mais  Vun  ni  Vautre  enfin  n^  était  point  nécessaire. 
Point  après  ni  est  une  négation  de  trop. 
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La  sultane  a  suivi  son  pencliant  ordinaire  ; 
Et,  soit  qu'elle  ait  trabord  expliqué  mon  retour 
Comme  un  gage  certain  qui  marquait  mon  amour, 
Soit  que  le  tems  trop  clier  la  pressât  de  se  rendre , 
A  peine  ai-je  parlé ,  que  ,  sans  presque  m'entendre , 
Ses  pleurs  précipités  ont  coupé  mes  discours. 
Elle  met  dans  ma  main  sa  fortune ,  ses  jours , 
Et ,  se  fiant  enfin  à  ma  reconnaissance  , 
D'un  liyitien  infaillible  a  formé  l'espérance. 
Moi-même  ,"  rougissant  de  sa  crédulité  , 
Et  d'un  amour  si  tendre  et  si  peu  mérité , 
Dans  ma  confusion ,  que  Roxane  ,  madame . 
Attribuait  encore  à  l'excès  de  ma  flamme , 
Je  me  trouvais  barbare ,  injuste,  criminel. 
Croyez  qu'il  m'a  fallu ,  dans  ce  moment  cruel , 
Pour  garder  jusqu'au  bout  un  silence  perfide  , 
Rappeler  tout  l'amour  que  j'ai  pour  Atalide. 
Cependant ,  quand  je  viens ,  après  de  tels  efforts  , 
Cbercber  quelque  secours  contre  tous  mes  remords . 
Vous-même  contre  moi  je  vous  vois  irritée  , 
Reprocber  votre  mort  à  mon  ame  agitée  ; 
Je  vois  enfin  ,  je  vois  qu'en  ce  même  moment 
Tout  ce  cpie  je  vous  dis  vous  touclie  faiblement. 
Madame ,  finissons  et  mon  trouble  et  le  vôtre  : 
Ne  nous  affligeons  point  vainement  l'un  et  l'autre. 
Roxane  n'est  pas  loin  :  laissez  agir  ma  foi. 
J'irai ,  bien  plus  content  et  de  vous  et  de  moi , 
Détromper  son  amoiu'  d'une  feinte  forcée, 
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Que  je  n'allais  tantôt  déguiser  ma  pensée.  * 
La  voici. 


*  J'irai,  lien  plus  content 

Que  je  n^ allais  tantôt 

La  construction  naturelle  est  intervertie  dans  ces  trois  vers. 
La  phrase  devait  être  arrangée  ainsi  :  «  J'irai  de'tromper  son 
■»  amour  ,  bien  plus  content  et  de  vous  et  de  inoi ,  que  je  n'al- 
•»  lais  tantôt  ,  etc.  »  L'embarras  et  le  vice  de  la  phrase  viennent 
de  ce  que  le  comparatif  plus  est  se'pare'  de  son  corrélatif  7»^  ;  ce 
qu'il  faut  toujours  éviter  ,  et  pour  l'exactitude  ,  et  pour  la 
clarté.  Mais  ce  n'est  pas  ce  qu'il  y  a  de  plus  important,:  c'est 
dans  cette  scène  que  l'on  voit  plus  que  jamais  combien  les 
moyens  de  l'intrigue  que  l'auteur  a  fondés  sur  la  jalousie  d'A- 
lalide  et  la  pusillanimité  de  son  amant,  sont  faibles  et  faux.  II 
n'est  pas  concevable  que  les  détails  décisifs  où  Bajazet  vient  d'en- 
trer,  touchent  Tissçr  faiblement  Atalide  pour  qu'il  se  croie  obligé 
de  tout  risquer  et  de  tout  perdre.  La  confiance  très-juste  qu'elle 
lui  a  montrée  dans  le  second  acte  ,  ne  permet  pas  qu'au  troi- 
sième elle  soupçonne  sa  véracité  ,  contre  toute  vraisemblance. 
Première  faute.  La  seconde  ,  bien  plus  grave  ,  c'est  le  désespoir 
puéril  (  il  laut  trancher  le  terme)  qui  fait  perdre  la  tête  à 
liajazet.  11  devait  lui  dire  :  «  Dans  la  crise  où  nous  sommes  ,  il 
»  ne  s'agit  pas  de  vous  persuader ,  mais  de  vous  sauver  ainsi  que 
»  moi.  Grâces  au  ciel ,  je  n'ai  rien  promis ,  et  je  suis  à  portée  de 
»  tout  faire.  Encore  un  moment,  et  je  vais  être  le  maître  de 
■>'  récompenser  Roxane  comme  il  me  plaira  ,  de  couronner 
"  Atalide  ,  et  de  n'être  ni  ingrat  d'un  côté  ,  ni  infidèle  de  l'au— 
'  tre.  »  En  parlant  ainsi ,  il  parlait  en  homme  :  ii  parle  au  con- 
traire en  Jîiict'e  berger.  Quand  on  songe  qu'il  ne  s'agit  de  rien 
moins  que  du  si.lut  d'un  ami  tel  qu'Acumat,  de  celui  d'Atalidc, 
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ATALiDE. 

Juste  ciel  '  où  va-t-  il  s'exposer  ! 
Si  ■.  ous  m'aimez ,  gardez  de  la  désabuser. 

SCÈNE  V. 
ROXANE,  BAJAZET,  ATALIDE,  ZAÏRE. 

ROXAME. 

Venez,  soigneur,  venez;  il  est  tems  de  paraître, 
Et  f|ue  tout  le  sérail  reconnaisse  son  maître  : 


de  Baja^et  lui-même  et  de  l'empire,  on  est  force'  d'avouer  que 
les  raffiiiemens  de  délicatesse  d'un  côté ,  et  la  folle  complai- 
sance de  l'autre ,  sont  l'oppose'  de  la  tragédie ,  parce  qu'ils  le 
sont  du  bon  sens.  Les  madrigaux  sont  par  trop  de'place's  au  mi- 
lieu des  glaives;  et  remarquez  qu'en  donnant  à  Bajazet  cette 
fennete  qui  le  relevait  d'ailleurs,  rien  n'empècîiait  que  son  in- 
trigue avec  Atalide  ne  fût  de  même  dt-couverta  ,  et  que  l'action 
ne  marchât  vers  le  dénoûment.  Bajazet  eût  e'té  ce  qu'il  devait 
cire ,  et  le  spectateur  n'eût  pas  été  dans  le  cas  de  dire  que  s'il 
périt,  c'est  qu'il  l'a  bien  voulu,  et  qu'un  prince  qui,  dans  de 
pareilles  circonstances  ,  sacrifie  tout  à  de  si  minces  scrupules  de 
tendresse,  non-seulement  n'est  point  un  he'ros  ,  et  encore 
moins  uu  he'ros  turc  ,  mais  ne  me'rite  nullement  qu'on  se  perde 
pour  le  servir. 

Je  le  re'pète  :  si  Racine  s'est  mépris  à  ce  point  cette  seule  fois  , 
c'est  qu'égaré  par  le  grand  succès  de  Bérénice ,  il  s'est  laissé 
aller  tres-mal-à-propos  au  plaisir  de  traiter  encore  une  fois  ces 
délicatesses  de  l'amour  qu'il  entendait  si  bien,  mais  qui  n'al- 
laiei.l  bien  qu'à  Bérénice. 
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Tout  ce  peuple  nombreux  dont  il  est  habité , 

Assemblé  par  mon  oi'dre,  attend  ma  volonté. 

Mes  esclaves  gagnes  ,  que  le  reste  va  suivre  , 

Sont  les  premiers  sujets  que  mon  amour  vous  livre. 

L'auriez-vous  cru ,  madame  ,  et  qu'un  si  prompt  retour 

Fit  à  tant  de  furein"  succéder  tant  d'amour  ? 

Tantôt ,  à  me  venger  fixe  et  déterminée,  * 

Je  jurais  qu'il  voyait  sa  dernière  journée  : 

A  peine  cependant  Bajazet  m'a  parlé , 

L'amour  fit  le  serment,  l'amour  Ta  violé. 

J'ai  cru  dans  son  désordre  entrevoir  sa  tendresse  : 

J'ai  prononcé  sa  grâce ,  et  je  crois  sa  promesse.  '> 

BAJAZET. 

Oui,  je  vous  ai  promis  et  j'ai  donné  ma  foi  = 

*   Tantôt ,  à  me  venger  fixe  et  déterminée. 

Déterminée  peut  (a'iie  passer  fixe,  parce  qu'on   dit  déterminé 

à Mais  comme  u.  .erminée  suffisait  seul,  il  est  clair  (\\iefixe 

est  pour  la  mesure  ,  et  c'est  une  faute. 

'  J^ai  prononcé  sa  grâce ,  et  je  crois  sa  promesse. 
VARIAIS  TE. 
«  J'ai  prononce'  sa  grâce  ,  et  j'en  crois  sa  promesse.  »  L.  B. 

-  Oui ,  je  vous  ai  promis  et p  ai  donné  ma  foi,  etc. 

Au  lieu  de  ce  vers  et  des  deux  suivans ,  on  lit  dans  l'édition 
de  1672  : 

«  Oui,  je  vous  ai  promis  ,  et  je  m'en  souviendrai , 

»  Que  ,  fidèle  à  vos  soins  autant  que  je  vivrai, 

»  Mou  respect  éternel,  ma  juste  compl.iisancc ,  etc.  »  L.  B, 
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Do  noublier  jamais  tout  ce  que  je  vous  doi. 
J'ai  juré  que  mes  soins  ,  ma  juste  complaisauce  , 
Vous  répondront  toujours  de  ma  reconnaissance. 
Si  je  puis  à  ce  prix  mériter  vos  bienfaits, 
Je  vais  de  vos  bontés  attendre  les  effets. 

SCÈNE  YI. 
ROXANE,    ATALIDE,   ZAÏRE. 

R  O  X  A  >"  E. 

De  quel  étonnement ,  ô  ciel  !  suis-je  frappée  ! 

Est-ce  un  songe  ?  et  mes  yeux  ne  m'ont-ils  point  trompée  ? 

Quel  est  ce  sombre  accueil ,  et  ce  discours  glacé 

Qui  semble  révoquer  tout  ce  qui  sest  passé? 

Sur  quel  espoir  croit-il  que  je  me  sois  rendue, 

Et  qu'il  ait  regagné  mon  amitié  perdue  ? 

J'ai  cru  qu'il  me  jiu'ait  que ,  jusques  à  la  mort, 

Son  amour  me  laissait  maîtresse  de  son  sort. 

Se  repent-il  déjà  de  ra'avoir  apaisée  ? 

jMais  moi-même  tantôt  me  serais-je  abusée  ? 

Ah  !...  Mais  il  vous  parlait  :  quels  étaient  ses  discoui's, 

Madame  ? 

ATALIDE. 

Moi ,  madame  !  Il  vous  aime  toujours.  * 


*  Moi,  madame'. 

Ce  ;77r//est  l'expfession  naïve  du  Iroiibie. 
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ROXAKE. 

Il  y  va  de  sa  vie,  au  moins,  que  je  le  croie. 
Mais  ,  de  grâce  ,  parmi  tant  de  sujets  de  joie  , 
Répondez-moi ,  comment  pouvez-vous  expliquer 
Ce  chagrin  qu'en  sortant  iî  m'a  fait  remarquer? 

ATALIT)E. 

Madame,  ce  chagrin  na  point  frappé  ma  vue. 
Jl  ma  de  vos  hontes  lon"-tcnis  entretenue: 
11  en  était  tout  plein  quand  je  l'ai  rencontré  : 
J  ai  cru  le  voir  sortir  tel  qu  il  était  entré. 
Mais  ,  madame,  après  tout,  faut-il  être  surprise 
Que,  tout  prêt  d'achever  cette  grande  entreprise , 
Bajazet  s'inquiète,  et  quil  laisse  échapper 
Quelque  marque  des  soins  qui  doivent  l'occuper? 

ROXA^■E. 

Je  vois  cpià  l'excuser  votre  adresse  est  extrême. 
\ous  parlez  mieux  poiu'  lui  qu'il  ne  parle  lui-même. 

ATALIDE. 
Et  quel  autre  intérêt... 

ROXANE. 

Madame  ,  c'est  assez.  ' 

'  Mailar.ie .  cest  assez. 

Je  conçois  vos  raisons  mieux  que  vous  ne  pensez. 

C'est  ici  que  l'action  prend  plus  de  vigueur:  c'est  de  cet  en- 
droit que  le  trouble  va  toujours  rroissnnt  de  scène  en  scène. 

L.  B* 

*  La  remarque  est  très-juste. 


ACTE    III,    SCENE    MI.  Si) 

Je  conçois  vos  raisons  mieux  que  vous  ne  pensez. 
Laissez-moi  :  j'ai  besoin  dun  peu  de  solitude. 
Ce  jour  me  jette  aussi  dans  quelque  inquiétude  : 
Jai,  comme  Bajazet,  mon  chagrin  et  mes  soins. 
Et  je  veux  un  moment  y  penser  sans  témoins. 

SCÈ^'E  YII. 

ROXANE  seule. 
De  tout  ce  que  je  vois  que  faut-il  que  je  pense? 
Tous  deux  à  me  tromper  sont-ils  d'intelligence  ? 
Pourquoi  ce  changement ,  ce  discours  ,  ce  départ? 
N'ai-je  pas  même  entre  eux  surpris  quelque  regard  ? 
Bajazet  interdit  !  Atalide  étonnée  ! 
O  ciel ,  à  cet  affront  m'auriez-vous  condamnée  ? 
De  mon  aveugle  amour  seraient-ce  là  les  fruits  ? 
Tant  de  jours  douloureux  ,  tant  d'inquiètes  nuits  , 
Mes  brigues  ,  mes  complots  ,  ma  trahison  fatale  , 
]N"'aurals-je  tout  tenté  que  pour  une  rivale? 
Mais  peut-être  qu'aussi ,  trop  prompte  à  m' affliger, 
J'observe  de  trop  près  un  chagrin  passager. 
J  impute  à  son  amour  l'effet  de  son  caprice. 
N'ei!it-il  pas  jusqu'au  bout  conduit  son  artifice? 
Prêt  à  voir  le  succès  de  son  déguisement, 
Quoi  !  ne  pouvait-il  pas  feindre  encore  un  moment  ? 
Non ,  non ,  rassurons-nous  :  trop  d'amour  m'intimide. 
Et  pourquoi  dans  son  cœur  redouter  Atalide  ? 
Quel  serait  son  dessein?  Qu'a-t-elle  fait  pour  lui  ? 
Qui  de  nous  deux  enfin  le  couronne  aujourd'liui  ? 


go  BAJAZET, 

Mais  ,  hélas  !  de  l'amour  ignorons-nous  l'empire  ? 
Si  par  quelque  autre  charme  Atalitle  l'attire  , 
Qu'importe  qu'il  nous  doive  et  le  sceptre  et  le  jour? 
Les  bienfaits  dans  un  cœur  balancent-ils  l'amour  ? 
Et ,  sans  chercher  plus  loin ,  quand  l'ingrat  me  sut  plaire, 
Ai-je  mieux  reconnu  les  bontés  de  son  frère  ?  * 
Ah!  si  d'une  autre  chaîne  il  n'était  point  lié , 
L'offre  de  mon  hymen  l'eùt-il  tant  effrayé?  ** 
N'eût-il  pas  sans  regret  secondé  mon  envie? 
L'eùt-il  refusé  même  avix  dépens  de  sa  vie  ? 


*  Ai-je  mieux  reconnu  les  bontés  de' s  on  frère  ? 

Tout  ce  monologue  est  parfait.  II  n'y  a  pas  un  mot  de  trop  , 
pas  un  vers  faible,  et  la  plupart  sont  aussi  bien  pense's  que  bien 
«crits. 

Qui  de  nous  deux  enfm  le  couronne  aujourd'hui? 

Les  bienfaits  dans  un  cœur  balancent-ils  l'amour? 

et  ce  retour  de  Roxane  -sur  elle-même,  tout  cela  est  excel- 
lent. Déjà  l'intérêt  se  ranime  ,  parce  que  le  danger  revient,  et 
la  passion  de  Roxane  attache,  parce  qu'elle  est  tragique;  enfin  , 
les  beautés  éminentcs  du  quatrième  acte  vont  tout  racheter. 
Répétons  avec  Voltaire  ,  que  jamais  Racine  ne  tombe  long- 
tems  ;  mais  avouons  que  dans  aucune  de  ses  pièces  restées  au 
théâtre  ,  il  n'est  tombé  comme  dans  Bajazet. 

»     **  V offre  de  mon  hymen  Veùt-il  tant  effrayé  ? 

Offre  était  encore  alors  du  masculin  ,  comme  plusieurs  autres 
mots  dont  le  genre  a  été  fixé  depuis  au  féminin. 
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Que  de  justes  raisons...  Mais  qui  vient  me  parler? 
Que  veut-on  ? 

SCÈNE  yiii. 

ROXANE,   ZATIME. 

ZATIME, 

Pardonnez  si  j'ose  vous  troubler  : 
Mais,  madame,  un  esclave  arrive  de  l'armée;  * 
Et,  quoique  svu*  la  mer  la  porte  fût  fermée, 
I^es  gardes ,  sans  tarder ,  l'ont  ouverte  à  genoux  , 
Aux  ordres  du  sultan  qui  s'adressent  à  vous. 
Mais  ce  qui  me  sui'prend ,  c  est  Orcau  qu'il  envoie. 

P.  O  X  \  N  E. 

Orcan  ! 

ZATIME, 

Oui,  de  tous  ceux  que  le  sultan  emploie,  ** 


*  Un  esclave  arrive  de  V armée. 

La  terreur  redouble ,  et  va  s'augmenter  encore  au  nom  de 
l'esclave.  Le  trouble  va  croître  par  les  irrésolutions  de  Roxane, 
et  la  tragédie  revient  à  la  fin  de  cet  acte  ,  depuis  qu'il  n'est 
plus  question  des  e'iégies  d'Atalide  et  de  Bajazct,  qui,  je  l'a- 
voue ,  affligent  sensiblement  les  amateurs  de  l'art  et  de  Racine. 

*  *  De  tous  ceux  çue  le  sultan  emploie. 

Pour  que  la  fin  de  ce  vers  ne  soit  pas  très-dure ,  il  faut  avoir 
recours  à  la  prononciation  nasale  ou  normande ,  sans  laquelle 
ces  deux  mots  ,  sul/a//  em^o\Q  ,  offenseraient  étrangement  l'o- 
reille. 


g2  BAJAZET. 

Orcan ,  le  plus  fidèle  à  servir  ses  desseins  , 
Né  sovis  le  ciel  brûlant  des  plus  noirs  Africains. 
Madame,  il  vous  demande  avec  impatience. 
Mais  j'ai  cru  vous  devoir  avertir  par  avance , 
Et,  souhaitant  sur-tout  qu'il  ne  vous  surprît  pas, 
Dans  votre  appartement  j'ai  retenu  ses  pas. 

ROXAÎJE. 

Quel  malheur  imprévu  vient  encor  me  confondre? 

Quel  peut  être  cet  ordre ,  et  que  puis- je  répondre? 

Il  n'en  faut  point  douter  ,  le  sultan  inquiet 

Une  seconde  fois  condamne  Bajazet. 

On  ne  peut  sur  ses  jour.-  sans  moi  rien  entreprend!re  : 

Tout  m'obéit  ici....  Mais  dois-je  le  défendre? 

Quel  est  mon  empereur  ?  Bajazet  ?  Amurat  ? 

J'ai  trahi  l'un  ;  mais  l'autre  est  peut-être  un  ingrat. 

Le  tems  presse;  que  faire  en  ce  doute  funeste? 

Allons  :  employons  bien  le  moment  qui  nous  reste. 

Ils  ont  beau  se  cacher,  l'amour  le  plus  discret 

Laisse  par  quelque  marque  échapper  son  secret. 

Observons  Bajazet,  étonnons  Atalide , 

Et  couronnons  l'amant ,  ou  perdons  le  perfide. 


FIN    DU    TROISIEME   ACTE, 


ACTE  IV. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
ATALIDE,   ZAÏRE. 

A  T  A  L I D  E. 

iTLu!  sais-tu  mes  frayeurs?  Sais-lu  que  clans  ces  lieux 

J'ai  vu  du  fier  Orcan  le  visage  odieux?  * 

En  ce  moment  fatal ,  que  je  crains  sa  venue  ! 

Que  je  crains...  Mais  ,  dis-moi ,  Bajazet  ta-t-il  vue? 

Qu'a-t-il  dit  ?  Se  rend-il ,  Zaïre  ,  à  mes  raisons  ? 

Ira-t-il  voir  Roxane ,  et  calmer  ses  soupçons  ? 

ZAÏRE, 

Il  ne  peut  plus  la  voir  sans  qu  elle  le  commande  : 
Roxane  ainsi  l'ordonne  ;  elle  veut  qu'il  l'attende. 
Sans  doute  à  cet  esclave  elle  veut  le  cacher. 
J'ai  feint  en  le  voyant  de  ne  le  point  clierclier  : 
J'ai  rendu  votre  lettre ,  et  j  ai  pris  sa  réponse. 
Madame ,  vous  verrez  ce  qu'elle  vous  annonce. 

ATAL  IDE  lit. 

«  Après  tant  d'injustes  détours  , 

*  J'ai  vu  du  fier  Orcan  le  visage  odieux  P 

Voilà  encore  cette  expressiou  de  visage ,  qui  ,  placée  comme 
elle  l'est  ici,  ne  vaudrait  rieu  ,  si  elle  n'était  conforme  au  génie 
oriental. 


94  lîAJAZET, 

M  Faut-il  qu'à  feindi'e  encor  votre  amour  me  convie  î 
»  Mais  je  veux  bien  prendre  soin  d'une  vie 
M  Doiit  vous  jurez  que  dépendent  vos  jours. 
M  Je  verrai  la  sultane  ,  et ,  par  ma  complaisance , 
»  Par  de  nouveaux,  sermens  de  ma  reconnaissance , 

w  J'apaiserai ,  si  je  puis  ,  son  courroux, 
w  IS'ixigez  rien  de  plus.  Ni  la  mort  ni  vous-même 
M  ]Ve  me  ferez  jamais  prononcer  que  je  laime, 
»  Puisque  jamais  je  n'aimerai  que  vous.  » 

Hélas!  que  me  dit-il?  Croit-il  que  je  l'ignore? 

Ne  sais-je  pas  assez  qu'il  m'aime ,  qu'il  m'adoi'e  ?  * 

Est-ce  ainsi  qu'à  mes  vœux  il  sait  s'accommodet  ?  ** 

C'est  Roxaue ,  et  non  moi ,  qu'il  faut  persuader. 

De  quelle  crainte  encor  me  laisse-t-il  saisie  ! 

Funeste  aveuglement  !  Perfide  jalousie  ! 

Récit  menteur!  Soupçons  que  je  n'ai  pu  celer! 

Fallait-il  vous  entendre,  ou  fallait-il  parler? 

C'était  fait  :  mon  bonheur  surpassait  mon  attente  ;  *'*'* 

*  Ne  sais-je  pas  assez  quil  maime ,  qu^ il  m^ adore? 

Le  spectateur  doit  dire  :  «  Il  est  lems  de  le  savoir  \  tout-à- 
»  l'heure  il  n'y  paraissait  pas.  »  Que  l'amour  est  ridicule  quand 
il  n'est  pas  tragique  ! 

**  Est-  ce  ainsi  quà  mes  vœux  il  sait  s^ accommoder  ? 
Expression  prosaïque. 

***   Cétaitfait  :  mon  bonheur,  etc. 

C^estfait ,  c'' était  fait ,  sont  du  style  familier.  C'en  est  fait , 


ACTE   IV,    SCÈNE   II.  9: 

J'étais  aimée ,  heureuse ,  et  Roxane  contente. 
Zaïre ,  s'il  se  peut ,  retourne  sur  tes  pas  : 
Qu'il  l'apaise.  Ces  mots  ne  me  suffisent  pas  : 
Que  sa  bouche ,  ses  yeux ,  tout  l'assure  qu'il  l'aime  ; 
Qu'elle  le  croie  enfin.  Que  ne  puis-je  moi-même, 
Echauffant  par  mes  pleurs  ses  soins  trop  languissans  , 
Mettre  dans  ses  discours  tout  l'amour  que  je  sens  ! 
Mais  à  d'autres  périls  je  crains  de  le  commettre.  * 

z  A  i  R  E. 
Roxane  vient  à  vous. 

ATALIDE. 

Ah  !  cachons  cette  lettre. 

SCÈNE  IL 
ROXANE,  ATALIDE,  ZATIME,  ZAÏRE. 

ROXANE,  à  Zatime. 
Viens.  J'ai  reçu  cet  ordre.  Il  faut  l'intimider. 

ATALIDE,  a  Zaïre, 
Va  ,  cours ,  et  lâche  enfin  de  le  persuader. 


C^en  èlait fait ,  sont  du  style  soutenu.  Telles  sonlles  nuances  du 
Iangan;e.  En  n'a  été  retranclié  ici  que  pour  la  mesure  ;  ce  qui 
prouve  la  négligence. 

*  Mais  à  d'' autres  périls  je  crains  de  le  commettre. 

Expression  absolument  impropre  :  on  ne  peut  dire  commettre 
k  des  périls. 
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SCÈNE  III. 
ROXANE,    AT  ALI  DE,    ZATIME. 

ROXA^'E. 

Madame ,  j'ai  reçu  des  lettres  de  Farmée.  * 
De  tout  ce  qui  s'y  passe  ètes-vous  informée  ? 

ATALIDE. 

On  m'a  dit  que  du  camp  un  esclave  est  venu  : 
IjC  reste  est  un  secret  qui  ne  m'est  pas  connu. 

ROXA>E. 

Amurat  est  heureux;  la  fortune  est  changée,' 
Madame ,  et  sous  ses  lois  Babylone  est  rangée. 

A  T  A  L  I  D  E. 

Hé  quoi!  madame,  Osmin... 

ROXANE, 

Etait  mal  averti  ;  ** 


*  Madame ,  j'ai  reçu  des  lettres  de  V armée. 

On  a  remarqué  ,  il  y  a  long-tems  ,  que  ce  vers  ,  qui  n'est  pas 
au-dessus  de  la  conversation  ordinaire ,  devient  tragique  par 
la  situation  ,  et  c'est  pour  cela  qu'il  fallait  bien  se  garder  d'y 
ajouter  le  moindre  ornement ,  comme  n'aurait  pas  manqué  de 
faire  un  écrivain  médiocre. 

*  *  Etait  mal  averti. 

Terme  impropre  en  cette  occasion.  Le  mot  propre  était  mal 
instruit ,  mal  informé  ;  car  Osmin  n'a  reçu  aucun  avis  ,  aucune 
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Et  depuis  sou  départ  cet  esclave  est  parti. 
C'en  est  fait. 

ATALIDE,  à  part. 
Quel  revers  ! 

ROXANE. 

Pour  comble  de  disgrâces, 
Le  sultan  qui  l'envoie  est  parti  sur  ses  traces. 

ATALIDE. 

Quoi!  les  Persans  armés  ne  Tarrêtent  donc  pas!" 

ROXANE, 

IVon,  madame.  Vers  nous  il  revient  à  gi'ands  pas. 

ATALIDE. 

Que  je  vous  plains,  madame!  et  qu'il  est  nécessaire 
D'achever  promptement  ce  que  vous  vouliez  faire  î 

R  o  X  A  is  E. 
Il  est  tard  de  vouloir  s'opposer  au  vainqueur. 

ATALIDE,  à  part, 
O  ciel  ! 

R  o  X  A  N  E. 

Le  tems  n'a  point  adouci  sa  rigueur. 
Vous  voyez  dans  mes  mains  sa  volonté  suprême. 

ATALIDE, 

Et  que  vous  mande-t-il? 

nouvelle  ,  et  c'est  dans  ce  cas  seiilemont  qu'il  eût  pu  être  m^l 
avcrli.  Du  reste ,  tout  le  dialogue  de  cette  sccne  est  un  modèle 
de  précision  ,  de  justesse  et  d'art. 

Piacine.  iv.  5 
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ROXA^"E. 

Aboyez  :  lisez  vous-même. 
Vous  connaissez ,  madame ,  et  la  lettre  et  le  seing.  ' 

AT  AL  IDE. 

Du  cruel  Amurat  je  reconnais  la  main. 
{Elle  lit.) 
«  Avant  que  Babylone  éprouvât  ma  puissance , 
J3  Je  vous  ai  fait  porter  mes  ordres  absolus  : 
«  Je  ne  veux  point  douter  de  votre  obéissance, 
«  Et  crois  que  maintenant  Bajazet  ne  vit  plus. 
}>  Je  laisse  sous  mes  lois  Babylone  asservie , 
j)  Et  confirme  en  partant  mon  ordre  souverain, 
j)  Vous ,  si  vous  avez  soin  de  votre  propre  vie, 
»  Ne  vous  montrez  à  moi  que  sa  tête  à  la  main.  » 

ROXANE. 

Hé  bien? 

ATALIDE,  apart. 

Cache  tes  pleurs ,  malheureuse  Atalide. 

ROXANE. 

Que  vous  semble  ? 

ATALIDE. 

Il  poursuit  son  dessein  parricide. 
Mais  il  pense  proscrire  un  prince  sans  appui  : 
Il  ne  sait  pas  l'amour  qui  vous  parle  pour  lui  ; 

'   Vous  connaissez  ,  madame ,  et  la  lettre  et  le  seing. 
La  lettre  est  ici  pour  Xécriture. 
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(^ue  vous  et  Bajazet  vous  ne  faites  qu'une  ame  ; 
Que  plutôt ,  s'il  le  faut ,  vous  mourrez. . . 

ROXA>E. 

Moi,  madame? 
Je  voudrais  le  sauver  ;  je  ne  le  puis  haïr. 
Mais... 

ATALl  DE. 

Quoi  donc  ?  Qu'avez-vous  résolu  ? 

R  O  X  A  N  E. 

D'obéir. 

ATALIDE. 

D'obéir  ! 

UOXAKE. 

Et  que  faire  en  ce  péril  extrême? 
Il  le  faut. 

ATALIDE. 

Quoi!  ce  prince  aimable...  qui  vous  aime,  * 
Verra  finir  ses  jours  qu'il  vous  a  destinés  ! 

ROXANE. 
Il  le  faut,  et  déjà  mes  ordres  sont  donnés. 

ATALIDE. 

Je  me  meurs  !  ** 


*  Quoil  ce  prince  aimable i]ui  vous  aime. 

Ce  prince  aimable  échappe  à  l'amour.  Qui  vous  aime  est  de 
réflexion.  Ce  sont  là  des  traits  de  maître. 

**  Je  me  meurs  ! 

Ce  n'est  point  ici  un  évanouissement    de   commande.  Lea 
paroles  terribles  de  Roxane  doivent  frapper  Atalide  à  mort. 
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ZATIME. 

Elle  tombe ,  et  ne  vit  plus  qu'à  peine. 

R  G  X  A  îs  E. 
Allez,  conduisez-la  dans  la  chambre  procliaine  : 
Mais  au  moins  observez  ses  regards,  ses  discours, 
Tout  ce  qui  convaincra  leui's  perfides  amours.  * 

SCÈNE  IV. 

ROXAISE  seule. 

Ma  rivale  à  mes  yeux  s'est  enfin  déclarée. 
Voilà  sur  quelle  foi  je  m'étais  assurée! 
D  puis  six  mois  entiers  j'ai  cru  que,  nuit  et  jour, 
Ardente,  elle  veillait  au  soin  de  mon  amour  ; 
Et  c'est  moi  qui,  du  sien  ministre  trop  fidèle, 
Semble  depuis  six  mois  ne  veiller  que  pour  elle; 
Qui  me  suis  appliquée  à  chercher  les  moyens 
De  lui  faciliter  tant  d'heureux  entretiens , 
Et  qui  même  souvent ,  prévenant  son  envie , 
Ai  hâté  les  momens  les  plus  doux  de  sa  vie. 
Ce  n'est  pas  tout  :  il  faut  maintenant  m'éclaircir 


*  Tout  ce  qui  coin>aincra  leurs  perfides  amours. 

Métonymie  élégante  :  en  prose  il  faudrait  dire  :  Tout  ce  çuî 
convaincra  ces  perfides  amans  ;  car  on  ne  peut  proprement  con- 
vaincre  que  les  personnes  et  non  pas  les  choses.  C'est  de 
Racine  et  de  Bolleau  que  nous  avons  appris  à  figurer  convena- 
blement la  langue  poétique. 
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Si  dans  sa  perfidie  elle  a  svi  réussir  ; 
II  faut...  Mais  que  pourrais-je  apprendre  davautage? 
Mon  malheiu"  n'est-il  pas  écrit  sur  son  visage  ? 
Vois-je  pas  ,  au  travers  de  son  saisissement,  * 
Un  cœur  dans  ses  douleurs  content  de  son  amant?  ** 
Exempte  des  soupçons  dont  je  suis  tourmentée , 
Ce  n'est  que  pour  ses  jours  qu'elle  est  épouvantée.  ' 
N'importe  :  poursuivons.  Elle  peut ,  comme  moi , 
Sur  des  gages  trompeurs  s'assurer  de  sa  foi. 
Pour  le  faire  expliquer  tendons-lui  quelque  piège. 
Mais  quel  indigne  emploi  moi-même  m'imposé-je  'ï 
Quoi  donc  !  à  me  gêner  appliquant  mes  esprits , 


*    Vois-je  pas  ,  au  travers  de  son  saisissement. 

Vois-jc  pas  pour  ne  vois-je  pas  :  licence  permise  à  la  poésie  , 
et  consacrée  par  de  fre'quens  exemples  dans  Racine  et  dans 
Voltaire.  Il  y  a  des  licences  qui  ont  un  air  de  hardiesse  :  il  y 
en  a  qui  donnent  à  la  diction  un  air  de  naturel ,  et  celle-ci 
est  de  ce  dernier  genre. 

**   Un  cœur  dans  ses  douleurs  content  de  son  amant? 

Observation  aussi  juste  que  fine,  et  qui  ne  devait  pas  échap- 
per à  une  femme  jalouse  ,  ni  au  poëte  qui  a  le  mieux  connu 
les  femmes. 

'  Ce  n'est  que  pour  ses  jours  qu^ elle  est  épouvantée. 

Racine  avait  mis  d'abord,  ainsi  qu'on  le  voit  dans  l'e'dition 
de  1672: 

«  Ce  n'est  que  pour  ses  jours  qu'elle  est  inquiétée.  »  L.  B. 
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J'irai  faire  à  mes  yeux  éclater  ses  mépris  ? 

Lui-même  il  peut  prévoir  et  tromper  mon  adresse. 

D'ailleurs  ,  l'ordre ,  l'esclave  et  le  visir  me  presse.  ' 

Il  faut  premlre  parti;  l'on  m'atteml. Faisons  mieux  :  * 

Sur  tout  ce  que  j'ai  vu  fermons  plutôt  les  yeux  ; 

Laissons  de  leur  amour  la  recherche  importime  ; 

Poussons  à  bout  l'ingrat,  et  tentons  la  fortime. 

Voyons  si,  par  mes  soins  sur  le  trône  élevé, 

Il  osera  trahir  l'amour  qui  l'a  sauvé , 

Et  si  de  mes  bienfaits  lâchement  libérale  ** 

Sa  main  en  osera  couronner  ma  rivale. 

Je  saurai  bien  toujours  retrouver  le.  moment 


'   Lui-même  il  peut  prévoir  et  tromper  mon  adressa. 
D^ ailleurs ,  l^ ordre  ,  l^ esclave  et  le  visir  me  presse. 

L'ordre  et  Pesclave  me  pressent  d'immoler  Bajazet,  et  le  vi- 
sir de  le  faire  couronner.  Ce  vers  renferme  ,  comme  on  voit , 
plus  de  sens  que  de  mots.  En  prose  ,  il  faudrait  absolument  un 
pluriel,  me  pressent ,  et  non  pas  me  presse. 

*  faisons  mieux. 

Cette  phrase  ,  un  peu  prosaïque  et  même  familière  ,  ne 
blesse  point  ici ,  grâces  à  la  vérité'  des  mouvemens  divers  qui 
agitent  Roxane  ,  et  qui  font  que  le  spectateur  délibère  pour 
ainsi  dire  avec  elle.  C'est  à  force  de  vérité  que  Racine  fait 
passer,  et  ce  qu'il  a  de  plus  hardi ,  et  ce  qu'il  a  de  plus  simple. 

**  Et  si  de  mes  bienfaits  lâchement  libérale.... 

Libérale  de  mes  bienfaits  .'  lâchement  libérale  \  Quel  choix  de 
termes,  et  quelle  justesse  de  rapporîs! 
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De  punir ,  s'il  le  faut ,  la  rivale  et  l'amant  : 

Dans  ma  juste  fureur  observant  le  perfide , 

Je  saurai  le  surprendre  avec  son  Atalide; 

Et,  dun  même  poignard  les  unissant  tous  deux. 

Les  percer  l'un  et  l'autre  ,  et  moi-même  après  eux.  ' 

Voilà,  n'en  doutons  point,  le  parti  qu'il  faut  prendre.  "" 

Je  veux  tout  ignorer. 


'  Je  saurai  le  surprendre  avec  son  Atalide  ; 

Etf  d^un  même  poignard  les  unissant  tous  deux , 
Les  percer  C un  et  Vautre ,  et  moi-même  après  eux. 

Ajax  ,  dans  Sophocle  ,  s'exprime  à  peu  près  de  même  :  O 
Jupiter l  s'écrie-t-il ,  auteur  de  ma  race ,  çue  ne  puis- je  exter- 
miner ce  méchant  fourbe  (  Ulysse  )  gue  je  haisl  que  ne  puis- je 
percer  le  cœur  de  deux  injustes  rois  ,  et  me  tuer  moi-même  après 
eux  !  Note  manuscrite  de  Racine.  Sophocle  de  la  bibliothèque 
du  Roi,^<7^.  18. 

Virgile  a  fait  usage  de  la  même  idée  :  Quavais-je  à  craindre? 
dit  la  malheureuse  Didon  ;  j^aura'is  brûlé  toute  la  flotte  troyenne^ 
f  aurais  immolé  le  père  et  le  fils  :  tous  auraient  péri ,  et  je  les  au- 
rais suivis  dans  le  tombeau.  Traduction  de  l'abbe'  Desfontaines. 
Enéid.  liv.  IV,  v.  600.  etc.  L.  B. 

^  Fbilà ,  n  'en  doutons  point ,  le  parti  çu  'il  faut  prendre. 
VARIANTE. 
«  Sans  doute  ,  j'ai  trouve  le  parti  qu'il  faut  prendre.  »  L.  B. 
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SCÈNE  V. 
ROXANE,   ZATIME, 

ROXANE. 

Ah  !  que  viens-tu  m'apprendre ,  * 
Zatîme  ?  Bajazet  en  est-Il  amoureux  ? 
Vois-tu  dans  ses  discours  qu'ils  s'entendent  tous  deux  ? 

ZATIME.  , 

Elle  n'a  point  parlé.  Toujours  évanouie  , 
Madame ,  elle  ne  marque  aucun  reste  de  vie 
Que  par  de  longs  soupirs  et  des  gémissemens  ** 

*  Je  veux  tout  ignorer.  Ah  !  que  viens-iu  m  ^apprendre  ? 

On  ne  peut  pas  se  démentir  plus  promptement  ,  ni  se  con- 
iiedire  dans  les  termes  plus  formellement;  et  tout  cela  est  si 
vrai ,  tout  cela  est  tellement  de  l'amour  ,  qu'on  ne  prend  garde 
ni  à  la  contradiction  apparente  ,  ni  à  la  vérité'  de  l'imitation. 
J.a  seule  situation  nous  occupe. 

**  mile  ne  marque  aucun  reste  de  vie 

Que  par  de  longs  soupirs  et  des  gémissemens. 

On  dirait  bien  ses  soupirs  et  ses  gémissemens  marquent  encore 
un  reste  de  vie  ;  mais  quand  le  nominatif  est  une  personne  ,  il 
faut  dire  ,  elle  ne  montre.  C'est  que  le  mot  marquer .,  dans  les 
personnes,  suppose  toujours  une  m\.^\\.\\oxs.\  elle  marque  delà 
haine ,  de  Vamour,  etc.  Ces  petites  distinctions  tiennent  à  la 
logique  de  la  grammaire ,  et  c'est  dans  un  écrivain  tel  que  Ra- 
cine qu'il  faut  les  observer ,  d'autant  plus  qu'il  y  manque  plus 
rarement. 
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Qu'il  semble  que  son  cœur  ra  suivre  à  tous  momens  ; 
Vos  femmes  ,  dont  le  soin  à  l'envi  la  soulage , 
Ont  découvert  son  sein  pour  leur  donner  passage. 
Moi-même,  avec  ardeur  secondant  ce  dessein  , 
J'ai  trouvé  ce  billet  enfermé  dans  son  sein  ; 
Du  prince  voti-e  amant  j'ai  reconnu  la  lettre, 
Et  j'ai  cru  qu'en  vos  mains  je  devais  le  remettre. 

ROXÂNE, 
Donne...  Pourquoi  frémir?  et  quel  trouble  soudain 
Me  glace  à  cet  objet,  et  fait  trembler  ma  main? 
Il  peut  l'avoir  écrit  sans  m'avoir  offensée  : 
Il  peut  même...  Lisons,  et  voyons  sa  pensée. 

te  Ni  la  mort  ni  vous-même 
»  Ne  me  ferez  jamais  prononcer  que  je  l'aime , 

)>  Puisque  jamais  je  n'aimerai  que  vous.  » 
Ali  !  de  la  trahison  me  voilà  donc  instruite  ! 
Je  reconnais  l'appât  dont  ils  m'avaient  séduite. 
Ainsi  donc  mon  amour  était  récompensé. 
Lâche  ,  indigne  du  jour  que  je  t'avais  laissé  : 
Ah!  je  respire  enfin,  et  ma  joie  est  extrême 
Que  le  traître,  une  fois,  se  soit  trahi  lui-même. 
Libre  des  soins  cruels  où  j'allais  m'eugager, 
Ma  tranquille  fui'eur  n'a  plus  quà  se  venger.  * 


*  Ma  tranquille  fureur  n  'a  plus  (/u  'à  se  venger. 

C'est  ainsi  que  l'amour  est  tranquille  dans  ses  fureurs  :  et  re- 
marquez que  Pioxane  se  croit  de  bonne  fui  Irës-tranquil'e ,  parce 
qu'elle  est  sûre  de  ce  quilamet  au  désespoir.  Quelle  iranquillitél 

5  * 
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Qu  il  meure  :  vengeons-nous.  Courez  :  qu'on  le  saisisse  ; 
Que  la  main  des  muets  s'arme  pour  son  supplice  ;  ' 
Qu'ils  viennent  préparer  ces  nœuds  infortunés 
Par  qui  de  ses  pareils  les  jours  sont  terminés.  ^ 


que  les  passions  sont  folles  !  et  qu'il  serait  à  souhaiter  qu'en  les 
voyant  si  bien  peintes  ,  on  n'apprit  qu'à  les  plaindre  et  à  les 
mépriser!  Mais  malheureusement  l'homme  se  fait  souvent  un 
poison  de  ce  qui  devrait  être  un  antidote  :  c'est  pour  cela  que 
Racine  se  reprochait  ses  trage'dies. 

'   Qu'//  meure  :  vengeons-nous.  Courez  :  qu'on  le  saisisse l 
Que  la  main  des  muets  s 'arme  pour  son  supplice. 

Didon  ,  dans  l'Ene'ide  ,  liv.  IV,  vers  592  et  suiv.  donne  à  peu 
près  les  mêmes  ordres  contre  Enée;  c'est  le  même  feu,  !a 
même  vivacité'  chez  les  deux  poi'tes: 

Non  arma  expédient?  totaque  ex  urbe  sequentur? 

Diripientque  rates  alii  navalihus  ?....  Ite  , 

Ferte  citi  flammas  ,  date  vêla  ,  impellite  remos  ! 

On  ne  prendra  pas  les  armes ,  et  on  ne  s 'efforcera  pas  d'arrêter  la 
flotte  fugii'n-e\  Tyriens,  armez-vous .  déployez  les  voiles ,  ramez 
avec  ardeur ,  allez  brûler  ces  vaisseaux]  Traduction  de  l'abbt; 
Pesfontaines.  L.  B. 

-   Qu  'ils  viennent  préparer  ces  nœuds  infortunés 
Par  qui  de  ses  pareils  les  jours  sont  terminés. 

Parqui,  bien  plus  élégant  en  vers  f\ut  par  lesquels.  L.  B.* 

*  Lesquels  ne  peut  jamais  entrer  dans  la  poë'sie  noble  ,  et  je 
ne  crois  pas  que  depuis  Corneille ,  on  en  trouvât  un  exemple 
dans  aucun  auteur  de  quelque  nom.  Ces  deux  vers  OQt  le  niJ- 
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Cours,  Zatlme;  sois  prompte  à  servir  ma  colèi'c 
z  A  TIME. 

A.I1  !  madame  ! 

koxa^;e. 
Quoi  donc  ? 

ZATIME. 

Si ,  sans  trop  vous  déplaire, 
Dans  les  justes  transports,  madame,  où  je  vous  vois  , 
J'osais  vou^  faire  entendre  une  timide  voix  : 
Bajaz-t,  il  est  vrai,  trop  indigne  de  vivre. 
Aux  mains  de  ces  cruels  mérite  qu'on  le  livre  ; 
Mais,  tout  ingrat  qu'il  est,  croyez-vous  aujourdhui 
Qu'Amurat  ne  soit  pas  plus  à  craindre  que  lui? 
Et  qui  sait  si  déjà  quelque  bouclie  infidèle 
Ne  Ta  point  averti  de  voire  amour  nouvelle?' 
Des  cœurs  comme  le  sien,  vous  le  savez  assez, 
Ke  se  regagnent  plus  quand  ils  sont  on.  nsés; 
El  la  plus  prompte  mort,  dans  ce  moment  sévère, 
Devient  de  leur  amour  la  marque  la  plus  clière. 


rite  d'un  dctailhistorique  élégamment  exprimé;  ils  rappellent 
très-à-propos  la  fin  trop  ordinaire  des  princes  ottomnns,  et  qui 
aurait  été  déjà  celle  de  Bajazel ,  si  Roxane  ne  l'avait  aimé. 

'  E{  qui  sait  s/  déjà  quelque  bouche  injijele 
Ne  Ta  point  averti  de  votre  amour  nom' elle  ? 

Ces  vers  annoncent  avec  beaucoup   d'adresse  l'ordre    dont 
Orcan  est  chargé ,  et  qu'il  exécutera  dans  l'acte  suivant.  L.  B. 
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ROXAîsE. 

Avec  quelle  insolence  et  quelle  cruauté 
Ils  se  jouaient  tous  deux  rie  ma  crédulité  ! 
Quel  penchant,  quel  plaisir  je  sentais  à  les  croire  î 
Tu  ne  remportais  pas  une  grande  victoire  ,  ' 
Perfide ,  en  abusant  ce  cœur  préoccupé , 
Qui  lui-même  craignait  de  se  voir  détrompé  î 
Tu  n'as  pas  eu  besoin  de  tout  ton  artifice , 
Et  je  veux  bien  te  faire  encor  cette  justice  ; 
Toi-même,  je  m'assure,  as  rougi  plus  d'un  jour** 
Du  peu  qu'il  t'en  coûtait  pour  tromper  tant  d'amour. 
Moi  qui,  de  ce  haut  rang  qui  me  rendait  si  fitre,  ^ 
Dans  le  sein  du  malheur  tai  cherché  la  première , 


^   Tu  ne  remporlais  pas  une  grande  victoire , 
Perfide ,  en  abusant  ce  cœur  préoccupé. 

Ces  deux  vers  sont  une  traduction  de  celui  d'Ovide: 
Fallsre  credentem  non  est  opcrosa puellam 
Gloria.  L.  B.  * 

*  Oui ,  mais  quelle  diffe'rence  de  la  tournure  des  senlimens 
d'Ovide  ,  à  cette  tournure  si  naturelle  et  si  touchante  : 
Tu  ne  remportais  pas  une  grande  victoire. 

**  Toi-même, je m^assure 

Je  m'assure  pour/V/z  suis  sûr  ne  se  dit  plus  ,  et  n'aurait  ja- 
mais dû  se  dire. 

*  Moi  qui ,  de  ce  haut  rang  gui  me  rendait  si  fihre  ,t.\c. 

Dldon  s'écrie  dans  l'Ene'ide  :  Hélas ,  à  çui  se  fier'.  Je  l'ai  re- 


ACTE   IV,   SCÈNE   V.  £09 

Pour  attacher  des  jours  tranquilles  ,  fortunés, 
Aux  périls  dont  tes  Jours  étaient  environnés  ; 
Après  tant  de  bonté,  de  soius  ,  d'ardeurs  extrêmes. 
Tu  ne  saurais  Jamais  prononcer  que  tu  m'aimes  ! 
Mais  dans  quel  souA'enir  me  laissé-Je  égarer  ? 
Tu  pleures  ,  malheureuse  !  Ah  !  tu  devais  pleurer  ' 
Lorsque  ,  d'un  vain  désir  à  ta  perte  poussée. 
Tu  conçus  de  le  voir  la  première  pensée. 
Tu  pleures  !  et  liugrat,  tout  prêt  à  te  trahir, 
Prépare  les  discours  dont  il  veut  t'éblouir. 
Povir  plaire  à  la  rivale ,  il  prend  soin  de  sa  vie. 
Ah  !  traître ,  tu  moui-ras  !...  Qupi  !  tu  n'es  point  partie! 
Va.  Mais  nous-même  allons,  précipitons  nos  pas  : 


cueilli  dans  mes  états  après  son  naufrage  ;  je  V ai  associé  à  mon 
empire  ;  j'ai  sauvé  ses  vaisseaux  échoués  ;  fai  arraché  ses  com- 
pagnons des  bras  de  la  mort  :  enfin  ,  je  suis  assez  insensée  pour 
Vaimerl  Traduction  de  l'abbe  Desfontaines.  L.  B. 

'    Tu  pleures  ,  malheureuse  !  Ah  !  tu  devais  pleurer 
Lors'jue ^  d'un  vain  désir ,  etc. 

Dans  l'Hippolyte  d'Euripide  ,  acte  IV,  scène  5  ,  The'se'e  dit 
également  à  son  fils  :  Tu  pleures  ,  perfide  '.  Ah  '.  tu  devais  pleurer, 
et  prévoir  la  suite  de  ion  fatal  amour ,  lorsque  tu  conçus  V horri- 
ble dessein  d'outrager  ion  p'ere  \  The'àtre  des  Grecs. 

Didon,  dans  Virgile  ,  se  dit  à  peu  près  la  même  chose  :  Mal- 
heureuse Didon  !  tu  sens  maintenant  toute  la  cruauté  de  ton  sort  ! 
Il  fallait  le  prévoir  lorsque  tu  reçus  Enée ,  et  que  tu  l'associas  à 
ton  empire.  Enéide  ,  liv.  IV  ,-  vers  096.  L.  B. 


IIO  BAJAZET, 

Qu'il  me  voie,  attentive  au  soin  de  son  trépas, 
Lui  montrer  à  la  fois ,  et  l'ordre  de  son  frère , 
El  de  sa  trahison  ce  gage  trop  sincère. 
Toi ,  Zalime ,  retiens  ma  rivale  en  ces  lieux. 
Qu'il  n'ait,  en  expirant,  que  ses  cris  pour  adieux. 
Qu'elle  soit  cependant  fidèlement  servie  ; 
Prends  soin  d'elle  :  ma  haine  a  besoin  de  sa  vie. 
Ah!  si,  pour  son  amant  facile  à  s'attendrir, 
La  peur  de  son  trépas  la  fit  presque  mourir. 
Quel  surcroît  de  vengeance  et  de  douceur  nouvelle 
De  le  montrer  bientôt  paie  et  mort  devant  elle  ! 
De  voir  sur  cet  objet  ses  regards  arrêtés 
Me  payer  les  plaisirs  que  je  leur  ai  prêtés  ! 
Va,  retiens-la.  Sur-tout,  garde  bien  le  silence. 
Moi...  Mais  qui  vient  ici  différer  ma  vengeance  ? 

SCÈNE  VI. 
ACOMAT,  ROXANE,  OSMIN. 

A  C  O  M  A  T. 

Que  faites-vous ,  madame  ?  En  quels  retardemens 
D'un  jour  si  précieux  perdez-vous  les  moraens  ? 
Bjzance ,  par  mes  soins  presque  entière  assemblée. 
Interroge  ses  chefs  ,  de  leur  crainte  troublée; 
Et  tous  pour  s'expliquer,  ainsi  que  mes  amis, 
Attendent  le  signal  que  vous  m'aviez  promis. 
D'où  vient  que,  sans  répondre  à  leur  Inq3atience, 
Le  strail  cependant  gaixle  un  triste  silence? 


ACTE   IV,   SCÈNE   YI.  ill 

Déclarez-vous,  madame,  el  sans  plus  différer... 

R  o  X  A  ^"  E. 
Oui ,  vovis  serez  content  ;  je  vais  me  déclarer. 

A  r,  o  M  A  T, 
Madame ,  quel  regard  et  quelle  voix  sévère , 
Malgré  votre  discours,  m'assurent  du  contraire? 
Quoi!  déjà  votre  amour,  des  obstacles  vaincu...  * 

ROXANE. 

Bajazet  est  un  traître  ,  et  n'a  que  trop  vécu. 

A  c  o  M  A  T. 
Lui  ! 

ROXAISE. 

Pour  moi ,  pour  vous-même  également  perfide ,  ** 
Il  nous  trompait  tous  deux. 

*   Quoil  déjà  votre  amour  ,  t/es  obstacles  vaincu 

Cette  construction ,  interdite  à  la  prose  ,  qui  doit  dire  vaincu 
par  les  obstacles  ,  appartient  à  la  poésie  depuis  ce  vers  heureux 
de  Malherbe  : 

Je  suis  vaincu  du  teins  ;  je  cède  à  ses  outrages. 

Boileau  rt'pe'tait  souvent  ce  vers ,  et  Racine  s'est  servi  deux 
fois  de  la  même  construction. 

**  Pour  moi,  pour  vous-même  également  perfide  ^  etc. 

Ceci  est  différent.  Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  dire  même  en 
poésie  ,  perfide  pour  quelqu'un  ,  quoique  cela  soit  beaucoup  plus 
eourt  que  perfide  envers  ou  à  f  égard  de  quelqu'un  ;  ce  qui  est 
la  phrase  exacte  et  reçue.  Perfide  pour  a  quelque  chose  de  cho»- 
quar.l ,  qui  se  sent  plus  qu'on  ne  l'explique. 


112  BAJAZEf, 

ACOMAT. 

Comment  ? 

ROXA>-E. 

Celte  Atallde, 
Qui  même  n'était  pas  un  assez  digne  prix 
De  tout  ce  que  pour  lui  vous  avez  entrepris... 

ACOMAT. 

Hé  bien  ? 

ROXÂ>>"E. 

Lisez.  Jugez ,  après  cette  insolence , 
Si  nous  devons  d'un  traître  embrasser  la  défense. 
Obéissons  plutôt  à  la  juste  rigueur 
D'Amurat  qui  s'approche  et  retourne  vainqueur  ; 
Et,  livrant  sans  i^egret  un  indigne  complice, 
Apaisons  le  sultan  par  un  prompt  sacrifice. 

ACOMAT,  lui  rendant  le  billet. 
Oui ,  puisque  jusque-là  l'ingrat  m'ose  outrager, 
jMoi-mème  ,  s'il  le  faut,  je  m'offre  à  vous  venger ,  "'' 
Madame.  Laissez-moi  nous  laver  l'im  et  l'autre 


*  Moi-même  ,  s'ille  faut ,jc  m^ offre  à  vous  venger. 

Quelle  présence  d'esprit!  et  comme  cet  Acomat  esl  toujours 
maître  de  lui-même  et  au-dessus  des  evtnemens!  C'est  là  uu 
vrai  rôle  de  politique  ,  d'homme  d'éfat ,  qui  ne  se  vante  de  rien 
et  qui  se  montre  capable  de  tout.  Je  préfère  ce  rôle,  et  de 
beaucoup ,  à  tout  ce  qu'on  admire  le  plus  dans  la  politique  de 
Corneille,  quelquefois  bien  traitée,  mais  qui  n'est  jamais  qu'en 
paroles,  et  plus  souvent  aussi  mauvaise  eu  paroles  qu'en  action. 


ACTE  IV,   SCÈNE   VII.  Il3 

Du  crime  que  sa  vie  a  jeté  sur  la  nôtre. 
Montrez-moi  le  chemin  ,  j'y  cours. 

ROXANE. 

Non  ,  Acomat  ; 
Laissez-moi  le  plaisir  de  confondre  l'ingrat.  * 
Je  veux  voir  son  désordre ,  et  jouir  de  sa  honte. 
Je  perdrais  ma  vengeance  en  la  rendant  si  prompte. 
Je  vais  tout  préparer.  Yous,  cependant,  allez 
Disperser  promptement  vos  amis  assemblés. 

SCÈNE  VII. 
ACOMAT,  OSMIN. 

ACOMAT. 

Demeure.  Il  n'est  pas  tems ,  cher  Osmin  ,  que  je  sorte. 

os  M  IN. 
Quoi  !  jusque-là ,  seigneur ,  votre  amour  vous  transporte? 
N'avez-vous  pas  poussé  la  vengeance  assez  loin? 
Voulez- vous  de  sa  mort  être  encor  le  témoin? 


*  Non ,  Acomat  ; 

Laissez-moi  le  plaisir  de  confondre  l'ingrat. 

C'est  cette  irrésolution  de  l'amour  outrage',  qui  tremble  cle  sa 
propre  vengeance  ,  et  qui  a  encore  besoin  de  se  flatter  ,  c'est  ce 
mouvement  si  bien  saisi  dans  le  cœur  humain ,  c'est  là  ce  qui 
recule  très-heureusement  la  catastrophe ,  et  non  pas  \ arrivée 
4' Acomat,  comme  le  dit  l'ancien  commentateur. 


Il4  BAJAZET, 

A  C  O  M  \  T. 

Que  veux-tu  dire  ?  Es-iu  toi-même  si  crédule 
Que  de  me  soupçonner  d'un  courroux  ridicule  ?  * 
Moi  jalons.  !  Pliit  au  ciel  qu'en  me  manquant  de  foi 
L'imprudent  Bajazet  n'eût  offensé  que  moi  ! 

o  s  M I N. 
Et  pourquoi  donc ,  seigneur ,  avi  lieu  de  le  défendre.... 

ACOMAT. 

Hé!  la  sultane  est-elle  en  état  de  m'entendre? 
Ne  voyais-tu  pas  bien  ,  quand  je  l'allais  trouver , 
Que  j'allais  avec  lui  me  perdre  ou  me  sauver? 
Ah  !  de  tant  de  conseils  événement  sinistre  î  ' 
Prince  aveugle  !  Ou  plutôt  trop  aveugle  ministre , 


*  Que  de  me  soupçonner  d'un  courroux  ridicule? 

Ridicule  ne  semble  pas  fait  pour  entrer  dans  le  dialogue  tra- 
gique. Ici  c'est  une  beauté'  :  le  poëte  ne  pouvait  pas  mieux  faire 
sentir  le  profond  me'pris  d'Acomat  pour  ces  ridicules  jalousies 
d'amour  qui  viennent ,  maigre'  lui ,  se  mêler  à  de  si  grands  in- 
te'rêts.  Corneille  s'est  servi  du  même  mot  plus  heureusement 
encore  ,  en  parlant  de  ce  foudre  ridicule  que  les  païens  mettaient 
dans  les  mains  de  leur  Jupiter:  le  contraste  àç  foudre  et  de  ri- 
dicule est  de  ge'nie. 

Moi  jaloux  [  dit  cet  Acomat  ;  et  Orosmane  dit  2Mf>û:  Moi 
jaloux  !  Prenez  garde  que  l'une  de  ces  exclamations  est  l'excès 
du  dédain  ,  et  l'autre  le  cri  d'une  ame  blessée  qui  a  honte  de  son 
mal.  Ce  sont,  avec  les  mêmes  mois,  deux  genres  de  beautc- 
tout  o[  posés. 


ACTE   IV,    SCÈNE    VII.  Il5 

Il  te  sied  bien  d'avoir  en  de  si  jeunes  mains ,  * 
Chargé  dans  et  d'honneurs ,  confié  tes  desseins , 
Et  laissé  d'un  visir  la  fortune  flottante 
Suivre  de  ces  amans  la  conduite  imprudente. 

Hé  !  laissez-les  entre  eux  exercer  leur  courroux  : 
Bajazet  veut  périr;  seigneur,  songez  à  vous. 
Qui  peut  de  vos  desseins  révéler  le  mystère, 
Sinon  quelques  amis  engagés  à  se  taire? 
Vous  verrez  par  sa  mort  le  sultan  adouci. 

A  c  o  M  A  T. 
Roxane  en  sa  fureur  peut  raisonner  ainsi  ;  ** 


*  Il  te  sied  bien  d^  avoir  en  de  si  jeunes  mains  ,  etc. 

Le  poëte  n'a  pas  oublié  de  se'parer  son  Acorrlat  de  toutes  ces 
passions  vulgaires  qui  se  meuvent  autour  de  lui.  Ces  quatre 
vers  sont  admirables  :  plus  le  visir  se  fait  de  reproches,  plus  le 
spectateur  le  justifie  ,  d'aboi  d  parce  que  le  visir  n'a  pu  faire  que 
ce  qu'il  a  fait  ;  ensuite  parce  qu'il  lui  était  impossible  de  deviner 
la  conduite  insensée  de  Bajazet,  que  le  poète  veut  bien  n'ap- 
peler f\\i  imprudente,  et  nous  avons  vu  pourquoi. 

**  Roxane  en  sa  fureur  peut  raisonner  ainsi. 

Tout  ce  morceau  et  tout  le  reste  de  la  scène  ,  qui  achève  de 
faire  de  ce  quatrième  ac  te  un  chef-d'œuvre  ,  en  mettant  le  der- 
nier trait  au  grand  carnctere  d'Acomaf ,  sont  d'uue  conception 
aussi  forte  qu'originale:  ce  sont,  il  est  vrai,  des  beautés  sévè- 
res ,  mais  c'en  est  la  perfection  ;  et  quel  art  ne  failait-il  pa^,  pour 
que  ces  beautés  ne  parussent  pas  iroides  ,  à  côté  des  beautés  de 


Il6  BAJAZET, 

Mais  moi  qui  vois  plus  loin,  qui,  par  un  long  usage. 
Des  maximes  du  trône  ai  fait  l'appreo lissage; 
Qui ,  d'emplois  en  emplois ,  vieilli  sous  trois  sultans , 
Ai  vu  de  mes  pareils  les  malheurs  éclatans, 
Je  sais,  sans  me  flatter,  que  de  sa  seule  audace 
Un  homme  tel  que  moi  doit  attendre  sa  grâce, 
Et  qu'une  mort  sanglante  est  l'unique  traité 
Qui  reste  entre  l'esclave  et  le  maître  irrité. 

o  s  M  I  N. 
Fuyez  donc. 

ACOMAT. 

J'approuvais  tantôt  cette  pensée  ; 
Mon  entreprise  alors  était  moins  avancée  : 
Mais  il  m'est  désormais  trop  dur  de  reculer. 
Par  une  belle  chute  il  faut  me  signaler, 
Et  laisser  un  débris  du  moins  ,  après  ma  fuite , 
Qui  de  mes  ennemis  retarde  la  poursuite. 
Bajazet  vit  encor  :  pourquoi  nous  étonner  ? 
Acomat  de  plus  loin  a  su  le  ramener. 
Sauvons-le  malgré  lui  de  ce  péril  extrême , 
Pour  nous ,  pour  nos  amis ,  pour  Roxane  elle-même. 
Tu  vois  combien  son  cœur ,  prêt  à  le  protéger , 
A  retenu  mou  bras  trop  prompt  à  la  venger. 
Je  connais  peu  l'amour;  mais  j'ose  te  répondre 


passion  dont  le  rôle  de  Roxane  est  rempli ,  et  pour  que  l'iin  ne     J 
nuisit  pas  à  l'autre  !  Un  seul  acte  de  ce  mérite  rachèterait  de 
.bien  plus  grandes  fautes  que  celles  qu'il  nous  a  fallu  relever. 


I 


ACTE   IV,    SCÈNE   VU.  I17 

Qu'il  n'est  pas  condamné,  puisqu'on  veut  le  confondre  ; 
Que  nous  avons  du  tenis.  Malgré  son  désespoir, 
Roxane  l'aime  encore ,  Osmin  ,  et  le  va  voir. 

OSM  IN. 

Enfin,  que  vous  inspire  une  si  noble  audace? 
Si  Roxane  l'ordonne ,  il  faut  quitter  la  place. 
Ce  palais  est  tout  plein... 

ACO  MAT. 

Oui ,  d'esclaves  obscurs, 
Nourris ,  loin  de  la  guerre ,  à  l'ombre  de  ses  murs. 
Mais  toi ,  dont  la  valeur  ,  d'Amurat  oubliée  , 
Par  de  communs  cbagrins  à  mon  sort  s'est  liée , 
Voudras-tu  jusqu'au  bout  seconder  mes  fureurs  ? 

OSMIN. 

Seigneur,  vous  m'offensez.  Si  vous  mourez,  je  meurs. 

A  c  o  M  A  T, 
D'amis  et  de  soldats  une  troupe  hardie 
Aux  portes  du  palais  attend  notre  sortie. 
La  sultane  d'ailleurs  se  fie  à  mes  discours  : 
Nourri  dans  le  sérail,  j'en  connais  les  détours  ; 
Je  sais  de  Bajazet  l'ordinaire  demeure  ; 
Ne  tardons  plus,  marchons  :  et,  s'il  faut  que  je  meure, 
Mourons;  mol ,  cher  Osmin  ,  comme  un  visir;  et  toi, 
Comme  le  favori  d'un  homme  tel  que  moi. 

FIN   DU    QUATRIÈME    ACTE. 


ACTE  V. 


SCENE  PREMIERE. 

A.TALIDE,  seule. 

XlÉLAS  !  je  cherche  en  vain  ;  rien  ne  s'offre  à  ma  vue. 
Malheureuse  !  comment  puis-je  l'avoir  perdue  ?  ' 
Ciel ,  aurais-tu  permis  que  mon  funeste  amour 
Exposât  mon  amant  tant  de  fois  en  un  jour? 
Que ,  pour  dernier  malheur  ,  celte  lettre  fatale 
Fût  encor  pai'venue  aux  yeux  de  ma  rivale  ?■ 


*  Hélas  \  je  cherche  en  vain  ;  n'en  ne  s^ offre  à  ma  vue. 
Malheureuse  !  comment  puis-je  Savoir  perdue  ? 

M.  l'abbé  d'Olivet  observe  ici  avec  raison ,  que  puis-je  l'acoir 
perdue,  qui  se  rapporte  à  la  lettre,  peut  e'galemeutse  rapporter 
à  la  vue,  et  qu'on  peut  corriger  cette  e'quivoque  en  transpo- 
sant ainsi  ces  deux  vers  : 

«  IVIalhcureuse  !  comment  puis-je  l'avoir  perdue  ? 

»  Hélas  !  je  cherche  en  vain  ;  rien  ne  s'offre  à  ma  vue.  » 

mais  nous  pensons  que  ce  désordre  convient  mieux  à  la  situa- 
tion d'Aialide. 

On  est  peut-être  un  peu  surpris  que  cette  princesse,  que 
Roxane  fait  garder  à  vue  ,  revienne  ici  seule;  mais  Racine,  qui 
{)révoyait  tout ,  lui  a  fait  dire  à  la  fin  de  ce  monologue  : 

«  On  me  tient  enfermée.  »  L.  B. 


ACTE  V,  SCÈNE   I.  I  ly 

J'étais  en  ce  lieu  même,  et  ma  timide  main  ,  * 
Quand  Roxane  a  paru,  la  cacliée  en  mon  sein. 
Sa  présence  a  surpris  mou  arae  désolée  ; 
Ses  menacos  ,  sa  voix ,  un  ordre  m'a  troublée  ; 
J'ai  senti  défaillir  ma  force  et  mes  esprits  : 
Ses  femmes  m'entouraient  quand  je  les  ai  repris; 
A  mes  yeux  étonnés  leur  troupe  est  disparue. 
Ah  !  trop  cruelles  mains  qui  m'avez  secourue, 
Voïis  m'avez  vendu  cher  vos  secours  inhumains  ; 
Et  par  vous  cette  lettre  a  passé  dans  ses  mains. 
Quels  desseins  maintenant  occupent  ma  pensée  ? 
Sur  qui  sera  d  abord  sa  vengeance  exercée  ?  ' 


*  J'étais  en  ce  lieu  même ,  et  ma  timide  main ,  etc. 
'  Ce  monologue  est  de  peu  d'efTet,  et  ne  paraît  même  qu'un 
remplissage.  11  est  en  grande  partie  sur  le  ton  nariatif,  et  redit 
ce  que  l'on  sait.  Peut-être  aussi  Atalide,  commençant  au  cin- 
quième acte  par  chercher  une  lettre  ,  continue-t-elle  à  jouer  un, 
bien  petit  rôle  :  c'est  tomber  d'un  peu  haut ,  après  la  belle  scène 
d'Acomat  ;  mais  l'action  va  se  ranimer  dans  la  dernière  entre- 
vue de  Roxane  avec  Bajazet. 

'  Sur  qui  sera  d'abord  sa  vengeance  exercée  ? 

Nous  n'approuvons  point  cette  inversion,  qui  semble  un  peu 
Porte.  L.  B.  ** 

**  Non-seufement  je  l'approuve  ,  parce  que  Boileau  ,  Rous- 
eau  ,  Voltaire  ,  l'ont  employée  ,  mais  je  regrette  qu'on  n'en 
asse  pas  usage  plus  souvent.  C'est  une  de  ces  constructions  qui, 
l'ayant  rien  d'irréguiier  en  elles-mêmes,  distinguent  les  vers 
le  la  prose  ,  et  l'on  n'en  saurait  trop  avoir  de  cette  sorte 


I20  BAJAZET, 

Quel  sang  pourra  suffire  à  son  ressentiment  ? 
Ah  !  Bajazet  est  mort,  ou  meurt  en  ce  moment. 
Cependant  on  m'arrête ,  on  me  tient  enfennée. 
On  ouvre.  De  son  sort  je  vais  être  infonnée. 

SCÈNE  II. 

ROXANE,  ATALIDE,  ZATIME,  gardes. 

.ROXAISE,  à  Alalide. 
Retirez-vous. 

ATALIDE. 

Madame...  excusez  l'embarras...  * 

R  o  X  A  N  E. 
Retirez- vous ,  vous  dis-je ,  et  ne  l'épllquez  pas. 
Gardes,  qu'on  la  retienne. 

SCÈNE  III. 
ROXANE,   ZATIME. 

ROXANE. 

Oui ,  tout  est  prêt ,  Zatime. 
Orcan  et  les  muets  attendent  leur  victime. 

*  Madame..,,  excusez  V embarras.... 

Ali  lieu  d'un  hémistiche,  qui  en  elTet  était  embarrassant, 
l'auteur  n'eùt-11  pas  mieux  fait  de  ne  faire  dire  à  Atalide  que 
ce  seul  mot  :  Madame  ?  Excusez  Vembarras  a  ici  quelque  chose 
d'un  peu  comique. 


ACTE   V,    SCÈNE   IV.  121 

Je  suis  pourtant  toujours  maîtresse  de  son  sort  : 
Je  puis  le  retenir.  Mais  s'il  sort ,  il  est  mort. 
Vient-il  ? 

Z  A  T  1  M  E. 

Oui ,  sur  mes  pas  un  esclave  l'amène  ; 
Et  loin  de  soupçonner  sa  disgrâce  prochaine  , 
Jl  m'a  paru  ,  madame ,  avec  empressement 
Sortir,  pour  vous  chercher,  de  son  appartement. 

ROXAN  E, 

Ame  lâche ,  et  trop  digne  enfin  d'être  déçue , 
Peux-tu  souffrir  encor  qu'il  paraisse  à  ta  vue  ? 
Crois-tu  par  tes  discours  le  vaincre  ou  l'étonner  * 
Quand  même  il  se  rendrait,  peux-tu  lui  pardonner? 
Quoi  !  ne  devrais-tu  pas  être  déjà  vengée  ? 
Ne  crois-tu  pas  encore  être  assez  outragée  ? 
Sans  perdre  tant  d'efforts  sur  ce  cœur  endurci , 
Que  ne  le  laissons-nous  périr?...  *  Mais  le  voici, 

SCÈISE  IV. 
BAJAZET,  ROXANE. 

ROXA>'E, 

Je  ne  vous  ferai  point  des  reproches  frivoles  ; 

Les  momens  sont  trop  chers  pom>  les  perdre  en  paroles. 

Mes  soins  vous  sont  connus  ;  en  un  mot,  vous  vivez , 


*  Que  ne  le  laissons-nous  périr  ?... 
Vers  dur. 
Racine,  iv. 


122  JiAJAZET, 

Et  je  ne  vous  dirais  que  ce  que  tous  savez. 
Malgi'é  tout  mon  amour  ,  si  je  n'ai  pu  vous  plaire , 
Je  n'en  miu'mure  point  ;  quoiqu'à  ne  vous  rien  taire , 
Ce  même  amour ,  peut-être  ,  et  ces  mêmes  bienfaits  , 
Avu-aient  dû  suppléer  à  mes  faibles  attraits. 
Mais  je  m'étonne  enfin  que ,  pour  reconnaissance  , 
Pour  prix  de  tant  d'amour  ,  de  tant  de  confiance ,  ' 
Vous  ayez  si  long-tems ,  par  des  détours  si  bas  , 
Feint  un  amoiu*  pour  moi  que  vous  ne  sentiez  pas. 

B  A  J  A  Z  E  T. 

Qui  :  moi ,  madame  ? 

ROXANE. 

Oui ,  toi.  Voudrais-tu  point  encore 
Me  nier  vm  mépris  que  tvi  crois  que  j'ignore  ? 
Ne  prétendrais-tu  point,  par  de  fausses  couleurs,^ 
Déguiser  un  amour  qui  te  retient  ailleurs  , 
Et  me  jiu'er  enfin ,  d'ime  bouche  perfide , 


'  Mais  je  m'étonne  enfin  que  ,  pour  reconnaissance  , 
Pour  prix  de  tant  d^amour ,   de  tant  de  confiance.... 

Dans  l'édition  de  1672  ,  au  lieu  de  ces  vers ,  on  lit  ceux-ci  : 
«  Mais  je  m'étonne  enfin  que  ,  pour  reconnaissance 
»  D'un  amour  appuyé  sur  tant  de  confiance.  «  L.  B. 

^  Ne  prétendrais-tu  point ,  par  de  fausses  couleurs. 

On  trouve  dans  la  première  édition  : 

«  Ne  prétendrais-tu  point,  par  tes  fausses  couleurs.  » 

L.  B 


ACTE   V,    SCÈNE    ÏV.  ■  12^ 

Tout  ce  que  lu  ne  sens  que  pour  ton  Atallcle  ? 

BAJ  AZET, 

Atallcle  ,  madame  !  O  ciel!  qui  vous  a  dit.... 

ROXANE. 

Tiens,  perfide,  regai'de,  et  démens  cet  écrit. 

BAJAZET,  après  avoir  regardé  la  lettre. 
Je  ne  vous  dis  plus  rien  :  cette  lettre  sincère 
D'un  mallieureux  amovu'  contient  tout  le  mystère. 
Vovis  savez  un  secret  que ,  tout  pi'êt  à  s'ouvrir , 
Mon  cœur  a  mille  fois  voulu  vous  découvrir. 
J'aime  ,  je  le  confesse  ;  "et  devant  que  votre  ame  ,  ' 
Prévenant  mon  espoir ,  m'eût  déclai-é  sa  flamme  ^ 
Déjà  plein  d'un  amoiu'  dès  l'enfance  formé , 
A  tout  autre  désir  mon  cœur  était  ferme- 
Vous  me  vîntes  offrir  et  la  vie  et  l'empire  ; 
,  Et  même  votre  amour ,  si  j'ose  vous  le  dire  , 
Consviltant  vos  bienfaits  les  crut ,  et ,  sur  leur  foi , 
De  tous  mes  sentiniens  vous  répondit  pour  moi. 
Je  connus  votre  erreur.  Mais  que  pouvais-je  faire  ? 


'  Taimc ,  je  le  confesse  ;  et  devant  que  votre  ame , 
Prévenant  mon  espoir ,  m^eût  déclaré  sa  flamme. 

VARIANTE. 
«  J'aime  ,  je  le  confesse  ;  et  devaut  qu'à  ma  vue  , 
»  Prévenant  mon  espoir,  vous  fussiez  ajipnrue.  >>  L.  B.  * 

*  Devant  que  pour  avant  que  ,  n'est  pas  françiis  Yollaiie  1'^ 
remarqué  et  a  fait  la  même  faute  ,  et  plus  d'uue  fois. 


124  BAJAZET, 

Je  vis  en  même  tems  qu'elle  tous  était  chère. 

Combien  le  Irône  tente  un  coeur  amljitieux  ! 

Un  si  noble  présent  me  fit  ouvrir  les  yeux. 

Je  chéris  ,  j'acceptai ,  sans  tarder  davantage, 

L'heureuse  occasion  de  sortir  d'esclavage  ; 

D'autant  plus  qu'il  fallait  l'accepter  ou  périr  ; 

D'autant  plus  que  vous-même,  ardente  à  me  l'offi'ir, 

Vous  ne  craigniez  rien  tant  que  d'être  refusée  ; 

Que  même  mes  refus  vous  auraient  exposée  ; 

Qu'après  avoir  osé  me  voir  et  me  parler , 

Il  était  dangereux  poui'  vous  de  recider. 

Cependant ,  je  n'en  veux  povir  témoins  que  vos  plaintes , 

Ai- je  pu  vous  tromper  par  des  promesses  feintes  ?  ' 

Songez  combien  de  fois  vous  m'avez  reproché 

Un  silence ,  témoin  de  mon  troulile  caché. 

Plus  l'effet  de  vos  soins  et  ma  gloire  étaient  proches  ,  ^ 

Plus  mon  cœur  interdit  se  faisait  de  reproches. 


'  Ai-je  pu  vous  tromper  par  des  promesses  feintes  f 

Songez  combien  de  fois  vous  m'm^ez  reproché ,  etc. 
Racine  avait  mis  d'abord  : 

«  Loin  de  vous  abuser  par  des  promesses  feintes  , 
»  Songez  combien  de  fois  vous  m'avez  reproché,  etc.  » 

LE. 
^  Plus  l'effet  de  vos  soins  et  ma  gloire  étaient  proches  ,  e  te. 

VARIANTE. 
«.  Plus  l'effet  de  vos  soins,  plus  ma  gloire  étaient  proches.  » 

L,B. 


ACTE   Y,    SCÈNE    IV.  12.» 

Le  ciel ,  qui  m'entendait ,  sait  bien  qu'en  même  tems 

Je  ne  m'arrêtais  pas  à  des  vœux  Impuissans  ; 

Et  si  l'effet  enfin  ,  suivant  mon  espérance , 

Eût  ouvert  im  cliarap  libre  à  ma  reconnaissance  , 

J'aïu-ais,  par  tant  d'honneiu's ,  par  tant  de  dignités  , 

Contenté  votre  orgueil  et  payé  vos  bontés  ,  • 

Que  vous-même  peut-être... 

ROXANE. 

Et  que  pourrais-tu  faire  ? 
Sans  l'offre  de  ton  coeiu' ,  par  où  peus-tu  me  plaire  ? 
Quels  seraient  de  tes  vœux  les  inutiles  fruits? 
Ne  te  souvient-il  plus  de  tout  ce  que  je  suis? 
IMaitresse  du  sérail ,  arbitre  de  ta  vie  , 
Et  même  de  l'état  qu' Amurat  me  confie , 
[      Sultane  ,  et ,  ce  qu'en  vain  j'ai  cru  trouver  en  toi , 
Souveraine  d'un  cœur  qui  n'eût  aimé  que  moi  : 
Dans  ce  comble  de  gloire  oii  je  suis  arrivée, 
A  quel  indigne  bonneur  m'avais-tvi  réservée? 
Traînerais-je  en  ces  lieux  un  sort  infortimé , 
\  il  rebut  d'un  ingrat  que  j'aurais  couronné , 
De  mon  rang  descendue ,  à  mille  autres  égale , 
Ou  la  première  esclave  enfin  de  ma  rivale  ? 
Laissons  ces  vains  discours  ;  et  sans  m' importuner , 


'  Contenté  votre  orgueil  et  payé  vos  bontés. 
Il  y  a  dans  l'édition  de  1672  : 

«  Contenté  votre  gloire  et  paye'  vos  bonte's.  »L.  B. 


126  JJAJAZET, 

Pour  la  dernière  fois ,  veux-tu  vivre  et  régner  ? 
J'ai  l'ordre  d'Amurat ,  et  je  puis  t'y  soustraire. 
Mais  tu  n'as  qu'un  moment  :  parle. 

BAJAZET. 

Que  faut-il  faire  ? 

ROXAISE. 
Ma  rivale  est  ici  :  suis-moi  sans  différer. 
Dans  les  mains  des  muets  viens  la  voir  expirer;  ' 
Et ,  libre  d'vm  araoïu*  à  ta  gloire  funeste , 
Yiens  m'engager  ta  fol  ;  le  tems  fera  le  reste. 
Ta  grâce  est  à  ce  prix ,  si  tu  veux  l'obtenir. 

BAJAZET. 

Je  ne  l'accepterais  que  pour  vous  en  punir  ; 
Que  pour  faire  éclater,  aux  yeux  de  tout  l'empire  , 
Lliorreur  et  le  mépris  qiie  cette  offre  m'inspire. 
Mais  à  quelle  fureur  me  laissant  emporter  , 
Contre  ses  tristes  jours  vais-je  vous  irriter  î 
De  mes  emportemens  elle  n'est  point  complice ,  * 

'  Dans  les  mains  des  mucls  viens  la  voir  expirer. 

Racine,  dans  l'édition  de  1672  ,  a  substitué  ce  vers  au  sui- 
vant : 

«  De  ton  cœur  par  sa  mort  viens  me  voir  assurer.  >>  L.  B. 

-  De  mes  emportemens  elle  ii  est  point  complice. 
Ni  de  mon  amour  même  et  de  mon  injustice. 

Dans  les  règles  de  la  grammaire  ,  il  faudrait  répéter  /?/,  ;i  la 
place  de  la  conjonction  et,  L.  B. 


ACTE   V,    SCÈNE   IV.  12- 

Ni  de  mon  amour  même  et  de  mon  injiistice. 

Loin  de  me  retenir  par  des  conseils  jaloux  ,  ' 

Elle  me  conjurait  de  me  donner  à  vous. 

En  un  mot,  séparez  ses  vertus  de  mon  crime. 

Poiu-suivez ,  s'il  le  favit ,  un  courroux  légitime  ;  * 

Aux  ordres  d'Amurat  hâtez-vous  d'obéir  : 

Mais  laissez-moi  du  moins  mourir  sans  vous  haïr. 

Amurat  avec  moi  ne  l'a  point  condamnée. 

Epargnez  ime  vie  assez  infortunée. 

Ajoutez  cette  grâce  à  tant  d'autres  bontés  , 


'   Loin  de  me  retenir  par  des  conseils  jaloux. 

Après  ce  vers  ,  Racine  a  supprimé  les  six  vers  suivans  ,  qui 
^se  trouvent  dansl't'dition  de  167a  : 

«  Loin  de  me  retenir  par  des  conseils  jaloux  , 

»  Si  mon  cœur  l'avait  crue,  il  ne  serait  qu'à  vous. 

»  Confessant  vos  bienfaits  ,  reconnaissant  vos  charmes, 

»  Elle  a,  pour  me  fle'chir,  employé  jusqu'aux  larmes. 

»  Toute  prête  vingt  fois  à  se  sacrifier, 

»  Par  sa  mort,  elle-même  a  voulu  nous  lier. 

»  En  un  mot ,  etc.  »  L.  B. 

*  Poursu'wez  ,  s  V/  le  faut ,  un  courroux  légitime. 

On  poursuit  une  vengeance  ,  et  non  pas  un  courroux.  On  suit 
son  courroux ,  parce  qu'on  s'y  laisse  entraîner  ;  on  poursuit  la 
vengeance ,  parce  qu'on  veut  l'obtenir. 


128  JBAJAZET, 

Madame  ;  et  si  jamais  je  vous  fus  cher... 

ROXANE. 

Sortez.  * 

SCÈNE  V. 
KOXANE,  ZATIME. 

ROXA.1SE. 

Pour  la  tlernicre  fois ,  perfide,  tu  m'as  vvie , 
Et  tu  vas  rencontrer  la  peine  qui  t'est  due. 

ZATIME. 

Atalide  à  vos  pieds  demande  à  se  jeter,  ** 

*  Sor/ûz. 

Ce  mot  terrible  finit  parfaitement  la  dernière  scène  tragique 
de  cette  pièce. 

La  proposition  de  Roxane  ,  toute  atroce  qu'elle  est ,  est  con- 
forme au  caractère  du  personnage,  à  la  situation,  aux  mœurs.  Ce 
n'est  pas  dans  le  se'rail  qu'une  femme  outragée  et  trompe'e 
t'pargne  sa  rivale  ,  et  Roxane  ,  qui  a  fait  l'amour  le  poignard  à 
la  main ,  doit  finir  par  frapper  celui  qui  refuse  d'elle  le  trône 
et  la  vie.  Bajazet  répond  d'abord  comme  il  doit  re'pondre  ;  mais, 
devenu  suppliant  un  instant  après ,  il  rentre  dans  le  rôle  passif 
qu'il  était  difficile  de  ne  pas  lui  donner,  mais  qui  ne  peut  ja- 
mais convenir  au  héros  d'une  tragédie. 

**  Atalide  à  vos  pieds  demande  à  se  jeter. 

Nous  ne  verrons  plus  rien  qui  soit  susceptible  d'un  effet  lliéà- 


ACTE   V,    SCÈNE    V.  I29 

Et  vous  prie  un  moment  de  vouloii*  l'écouter  , 

Madame.  Elle  vous  veut  faire  l'aveu  fidèle 

D'un  secret  important  qui  vous  touche  plus  qu'elle. 

ROXANE. 

Oui ,  qiv'elle  vienne.  Et  toi ,  suis  Bajazet  qui  sort , 
Et ,  quand  il  sera  tems  ,  viens  m' apprendre  son  sort- 


irai. Roxane  qui ,  après  avoir  envoyé  son  amant  à  la  mort ,  at- 
tend tranquillement  Atalide  ,  et  dit  à  Zatime  encore  plus  tran- 
quillement : 

Et  toi ,  suis  Bajazet  qui  sort , 
Et ,  quand  il  sera  teins ,  viens  in'apprendre  son  sort  ; 

ne  peut  plus  inspirer  le  moindre  inte'rêt.  Atalide  qui  vient  dans 
un  long  discours,  offrir  sa  mort  à  une  rivale  qui  est  maîtresse 
de  sa  vie ,  ne  peut  faire  aucune  impression  ni  sur  Roxane  ni 
sur  le  spectateur.  Les  meurtres  de  Bajazet  et  de  la  sultane  n'en 
font  pas  davantage  :  tous  deux  ont  me'rifé  leur  sort ,  l'une  par 
son  atrocité',  l'autre  par  son  excessive  faiblesse  :  et  Atalide,  qui 
se  tue  ensuite  après  un  grand  monologue ,  a  trop  l'air  de  se 
tuer,  parce  qu'elle  n'a  rien  de  mieux  à  faire.  Tout  cela  ,  il  faut 
en  convenir ,  compose  un  cinquième  acte  très-froid ,  à  une  scène 
près.  Dans  le  plan  donné,  et  d'après  l'histoire  ,  je  doute  qu'il 
fvit  possible  de  faire  autrement;  mais  si  le  plan  n'eiàt  pas  été 
vicieux  dans  l'intrigue  d' Atalide  et  de  Bajazet ,  je  crois  que  ce 
dernier  acte  aurait  pu  être  meilleur.  Tel  qu'il  est ,  c'est  une 
complication  de  meurtres  sans  intérêt,  et,  après  la  sortie  de 
Bajazet,  la  curiosité  seule  fait  entendre  le  reste. 


6* 


l3o  liAJAZE'i, 

SCENE  \L 
ATALIDE,  ROXANE. 

ATALIDE. 

Je  ne  viens  plus ,  madame ,  à  feindre  disposée , 

Tromper  votre  bonté  si  long-tems  aJjusée  ; 

Confuse ,  et  digne  objet  de  vos  inimitiés , 

Je  viens  mettre  mon  cœiu'  et  mon  crime  à  vos  pieds. 

Oui ,  madame ,  il  est  vrai  que  je  vovis  ai  trompée. 

Du  soin  de  mon  amour  seulement  occupée, 

Quand  j'ai  vu  Bajazet,  loin  de  vous  obéir, 

Je  n'ai  dans  mes  discoiu's  songé  qu'à  vous  trahir. 

.fe  l'aimai  des  l'enfance  ;  et  dès  ce  tems  ,  madame , 

J'avais  par  mille  soins  su  prévenir  son  ame. 

La  sultane  sa  mère ,  ignorant  l'avenir  , 

llélas  î  pour  son  malheur  ,  se  plut  a  nous  imir. 

Vous  l'aimâtes  depuis.  Pins  heureux  l'un  et  l'autre, 

Si ,  connaissant  mon  cœur  ou  me  cachant  le  vôtre, 

Votre  amour  de  la  mienne  eût  su  se  défier  ! 

Je  ne  me  noircis  point  pour  le  justifier. 

Je  jure  par  le  ciel  qui  me  voit  confondue, 

Par  ces  grands  Ottomans  dont  je  suis  descendue  , 

Et  qui  tous  avec  moi  vous  parlent  à  genoux 

Pour  le  plus  pur  du  sang  qu'ils  ont  transmis  en  nous  j 

[iajazet  à  vos  soins  tôt  ou  tard  plus  sensible, 


ACTE    Y,    SCÈNE   VI.  l3l 

Madame ,  à  tant  d'attraits  n'était  pas  invincible.  * 
Jalouse  ,  et  toujours  prête  à  lui  représenter 
Tout  ce  que  je  croyais  digne  de  l'arrêter , 
Je  n'ai  rien  négligé  ,  plaintes  ,  larmes ,  colère , 
Quelquefois  attestant  les  mânes  de  sa  mère  ; 
Ce  jour  même ,  des  jours  le  plus  infortuné , 
Lui  reprochant  l'espoir  qu'il  vous  avait  donné, 
Et  de  ma  mort  enfin  le  prenant  à  partie ,  ** 
Mon  importune  ardeur  ne  s'est  point  ralentie  , 
Qu'arrachant ,  malgré  lui ,  des  gages  de  sa  fol , 

*  Madame ,  à  tant  d'attraits  n 'était pas  irnincibic. 

Le  commentateur  ne  croit  pas  qu'on  puisse  dire  im>inciciie 
aux  altrails.  Je  pense  que  cette  construction ,  qui  nous  a  été 
donnée  par  les  poé'tes  ,  n'a  rien  de  contraire  au  génie  de  notre 
langue,  et  nous  est  nécessaire.  Invincible  par  ne  vaut  rien, 
mais  nous  disons  in/atigaèle  au  lrat>ail ,  dura  la  fatigue,  inn~ 
bordable  à  tout  le  monde,  etc.  Cette  préposition  à  est  d'une 
grande  latitude  dans  notre  langue  ;  elle  représente  égalemcn* 
par ,  pour ,  dans  ,  suivant  l'occasion  et  l'analogie.  Ne  dirait-on 
pas  inébranlable  à  la  séduction ,  au  danger?  Pourquoi  ne  dirait- 
on  pas  invincible  aux  attraits  ?  Ce  serait  se  priver  volontaire- 
ment d'une  construction  très-favorable  au  style  soutenu. 

**  Et  de  ma  mort  enfin  le  prenant  à  partie. 

On  se  servait  encore  alors  figurénient,  dans  la  poé'sie  et  dans 
l'éloquence,  de  ces  termes  de  barreau  ,  qui  depuis  y  sont  restés. 
Corneille  y  est  fort  sujet  :  Racine  ne  se  l'est  permis  qu'une  fois, 
et  nos  bons  écrivains  y  ont  renoncé. 
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Je  lie  sois  parvenue  à  le  perdre  avec  moi. 
Mais  pourquoi  vos  lîontés  seraient-elles  lassées  ? 
Ne  vous  arrêtez  point  à  ses  froideurs  passées  ; 
C'est  moi  qui  l'y  forçai.  Les  noeuds  que  j'ai  rompus, 
Se  rejoindront  bientôt  quand  je  ne  serai  plus-. 
Quelque  peine  pourtant  qui  soit  due  à  mou  crime , 
N'ordonnez  pas  vous-même  une  mort  légitime , 
Et  ne  vous  montrez  point  à  son  cœur  éperdu  ' 
Couverte  de  mon  sang  par  vos  mains  répandu  : 
D'un  cœur  trop  tendre  encore  épargnez  la  faiblesse. 
Yous  pouvez  de  mon  sort  me  laisser  la  maîtresse  , 
Madame  ;  mon  trépas  n'en  sera  pas  moins  prom'pt. 
Jouissez  d'un  bonheur  dont  ma  mort  vous  répond  ; 
Couronnez  im  héros  dont  vous  serez  chérie  : 
J'aurai  soin  de  ma  mort;  prenez  soin  de  sa  vie. 
Allez  ,  madame ,  allez  :  avant  votre  retour , 
J'aurai  d'une  rivale  affranchi  votre  amour. 

ROXAÎSÏE. 

Je  ne  mérite  pas  un  si  grand  sacrifice  : 
Je  me  connais,  madame,  et  je  me  fais  justice. 
Loin  de  vous  séparer,  je  prétends  aujourd'hui 
Par  des  nœuds  éternels  vous  unir  avec  lui. 


'  Et  ne  vous  montrez  point  à  son  cœur  éperdu ,  etc. 

Ce  sentiment  généreux  et  dclicat  est  fort  loucliant.  II  ferait 
phis  d'efiet  si  la  mort  de  Bajazct  n'était  pas  décidée.  L.  B. 


ACTE  V,   SCÈNE   VII.  I 

Vous  jouirez  bientôt  tle  son  aimable  vue.  * 
Levez-vous.  Mais  que  veut  Zalime  tout  émue  ? 

SCÈNE  VIL 

ÀTALIDE,  ROXANE,  ZATIME. 

Z  ATI  ME. 

Ail .'  venez  vous  montrer ,  madame ,  ou  désormais 

Le  rebelle  Acomat  est  maitre  du  palais. 

Profanant  des  sultans  la  demeure  sacrée, 

Ses  criminels  amis  en  ont  forcé  l'entrée. 

"Vos  esclaves  tremblans,  dont  la  moitié  s'enfuit, 

Doutent  si  le  visir  vous  sert  ou  vous  trahit. 

ROXA?^E. 

Ah  !  les  traîtres  !  Allons  ,  et  courons  le  confondre. 
Toi,  garde  ma  captive,  et  songe  à  m'en  répondre. 


*    Vous  jouirez  bientôl  de  son  aimable  vue. 

Cette  équivoque  et  cette  ironie,  également  froides  et  odieu- 
ses ,  achèvent  de  détruire  tout  intérêt  pour  Roxane  :  la  cruauté 
de  sang-froid  révolte  et  dégoûte.  C'est  la  seule  fois  que  Racine 
est  tombé  dans  cette  faute. 
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SCÈNE  MIL 
ATALIDE,  ZATIME. 

AT  AL  IDE. 

Hélas  !  pour  qui  mon  cœur  doit-il  faire  des  vœux?  ' 

J'ignore  quel  dessein  les  anime  tous  deux. 

Si  de  tant  de  malheurs  quelque  pitié  te  touche , 

Je  ne  demande  point ,  Zatime ,  que  ta  bouche 

Trahisse  en  ma  îavevu'  Roxane  et  son  secret; 

Mais  ,  de  grâce ,  dis-moi  ce  que  fait  Bajazet. 

L'as-tu  vu?  Pour  ses  jours  n'ai-je  encor  rien  à  craindre? 

ZATIME. 

Madame,  en  vos  malheurs  je  ne  puis  que  vous  plaindre. 

A  T  A  L  I  D  E. 

Quoi!  Roxane  déjà  l'a-t-elle  condamné? 

ZATIME. 

Madame ,  le  secret  m'est  sur-tout  ordonné. 

ATALIDE. 

Malheureuse  !  dis-moi  seulement  s'il  respire. 

ZATIME. 

Il  y  va  de  ma  vie ,  et  je  ne  puis  rien  dire. 

ATALIDE. 

Ah  !  c'en  est  trop ,  cruelle  !  Achève ,  et  que  ta  main 

'  Hélas  !  pour  qui  mon  cœur  doit-H faire  des  vœux  ? 

Ce  vers  parait  lout-à-fait  déplace'  dans  la  bouche  d'Atalide; 
elle  ne  doit  former  des  vœux  que  pour  Bajazet,  dentelle  est 
aîme'e.  L.  B. 


ACTE   V,    SCENE   IX.  l35 

Lui  donne  de  ton  zèle  un  gage  plus  certain. 
Perce  toi-même  un  cœur  que  ton  silence  accable^ 
D'une  esclave  barbare  esclave  impitoyable  : 
Précipite  des  jours  qu'elle  me  veut  ravir; 
Montre-toi ,  s'il  se  peut ,  digne  de  la  servir. 
Tu  me  retiens  en  vain;  et,  dès  celte  même  heure, 
Il  faut  que  je  le  voie,  ou  du  moins  que  je  meure. 

SCÈNE  IX. 
ACOMAT,  ATALIDE,  ZATIME, 

ACOMAT. 

Ab  !  qtie  fait  Bajazet?  Où  le  puis-je  trouver, 

Madame  ?  Aurai-je  encor  le  tems  de  le  sauver  ? 

Je  cours  tout  le  sérail  ;  et  même  dès  l'entrée,  ' 

De  mes  braves  amis  la  moitié  séparée 

A  marché  sur  les  pas  du  courageux  Osmin  j 

Le  reste  m'a  suivi  par  un  autre  chemin. 

Je  cours ,  et  je  ne  vois  que  des  troupes  craintives 

D'esclaves  effrayés  ,  de  femmes  fugitives. 

ATALIDE. 

Ah  !  je  suis  de  son  sort  moins  instruite  que  vous. 
Cette  esclave  le  sait. 

*  Je  cours  tout  le  sérail  ;  çtmême  des  rentrée ,  etc. 
VARIAT^  TE. 
«  Je  cours  tout  ce  palais  ;  et  même  dès  l'entrée  j  etc.  »  L.  B. 
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ACOMA.T, 

Crains  mon  Juste  courroux , 

Malheureuse  ;  réponds. 

SCÈNE  X. 
VCOMAT,  ATALIDE,  ZAÏRE,  ZATIME. 

ZAÏRE. 

Madame... 

ATALIDE. 

Hé  bien  !  Za'ix'e  ? 
Qu'est-ce?' 

ZAÏRE. 

Ne  craignez  plus  :  votre  ennemie  expire. 

ATALIDE. 

Roxane  !... 

ZAÏRE. 

Et  ce  qui  va  bien  plus  vous  étonner, 
Orcan  lui-même ,  Orcan  vient  de  l'assassiner. 

ATALIDE. 

Quoi  !  lui  ? 

ZAÏRE. 

Désespéré  d'avoir  manqué  son  crime , 
Sans  doute  il  a  voulu  prendre  cette  victime. 


'  Hé  liien  !  Zaïre  ? 

Qu  ^est-ce  ? 

Manière  de  parler  qui  tient  trop  du  langage  familier.  L,  B. 


ACTE   V,   SCÈNE   XL  lOJ 

ATALIDE. 

Juste  ciel ,  l'innocence  a  trovivé  ton  appui  !  ' 
Bajazet  vit  encor;  visir,  courez  à  lui. 

ZAÏRE, 

Par  la  bouche  d'Osmin  vous  serez  mieux,  instruite  j 
Il  a  tout  vu. 

SCENE  XL 
ACOMAT,  ATALIDE,  OSMIN,  ZAÏRE. 

ACOMÂT. 

Ses  yeux  ne  l'ont-ils  point  sétluite?  ** 
Roxane  est-elle  morte  ? 

OSMIÎî. 

Oui,  j'ai  vu  l'assassin 


.  ?  Juste  ciel ,  P innocence  a  trouvé  ton  appui .' 

AVARIANTE. 
«  Juste  ciel ,  l'innocence  a  trouvé  votre  appui  !  »  L.  B.  * 

*  La  phrase  est  inélégante.  Trouve  un  appui  dans  toi ,  trouve 
en  vous  un  appui ,  e'iait  la  construction  naturelle. 

**  Ses  yeux  ne  Vont-ils  point  séduite? 

Séduire  n'est  point  ici  le  synonyme  de  tromper ,  et  par  consé- 
quent le  terme  est  impropre.  Séduire  a  toujours  un  sens  plus  ou 
moins  moral,  au  lieu  que  les  objets  inanimés  peuvent  tromper 
comme  les  personnes.  Ainsi  les  apparences ,  les  circonstances  , 
la  nuit,  le  bruit,  etc.  trompent ,  mais  ne  séduisent  ^ss.  On  est 
séduit  par  ses  propres  yeux  ou  par  ceux  (ju'on  aime  ,  mais  nul- 
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Retirer  son  poignard  tout  fumant  de  son  sein.  '*' 
Orcan,  qui  méditait  ce  cruel  stratagème, 
La  servait  à  dessein  de  la  perdre  elle-même  ; 
Et  le  sultan  l'avait  chargé  secrètement 
De  lui  sacrifier  l'amante  après  l'amant. 
Lui-même,  d'aussi  loin  quïl  nous  a  vus  paraître , 
«  Adorez  ,  a-t-il  dit,  l'ordre  de  votre  maître  ;  ' 
»  De  son  auguste  seing  reconnaissez  les  traits , 
M  Perfides,  et  sortez  de  ce  sacré  palais.  « 
A  ce  discours ,  laissant  la  sultane  expirante,  ■ 
Il  a  marclié  vers  nous ,  et  d'une  main  sanglante 
Il  nous  a  déplojé  l'ordre  dont  Amurat 


lenient  dans  le  sens  dont  il  s'agit  ici,  et  il  y  a  une  grande  diffe'- 
rence  de  l'erreur  à  la  séduction. 

*  Retirer  son  poignard  tout  fumant  de  son  sein. 

Tout  fumant  de  son  sein  est  un  mauvais  arrangement  de  mots,  ^ 
bien  rare  dans  un  poëte  qui  sait  si  bien  les  arranger.  C'est  en- 
core une  trace  de  cette  ne'gligence  qui  se  laisse  en  effet  aperce- 
voir dans  cette  pièce. 

*  Aderez ,  a-t-i!  dit,  V ordre  de  votre  maître  ; 
De  son  auguste  seing  reconnaissez  les  traits , 
Verfidcs ,  et  sortez  de  ce  sacré  palais. 

Racine  a  substitué  ces  trois  vers  aux  suivans ,  qu'on  lit  ainsi 
dans  l'édition  de  1672: 

«  Connaissez,  a-t-il  dit ,  l'ordre  de  votre  maître  , 

>>  Perfides  ;  et  voyant  le  sang  que  j'ai  versé  , 

»  ^  oyez  ce  que  m'enjoint  son  amour  offensé.  »  L.  B. 


ACTE   V,    SCÈNE    XI.  iSg 

Autorise  ce  monstre  à  ce  double  attentat.  ' 
Mais ,  seigneur ,  sans  vouloir  l'écouter  davantage  , 
Transportés  à  la  fois  de  douleur  et  de  rage , 
Nos  bras  impatiens  ont  puni  son  forfait , 
Et  vengé  dans  son  sang  la  mort  de  Bajazet. 

ATALFDE. 

Bajazet ! 

ACOMAT. 

Que  dis-tu? 

OSMIÎ?. 

Bajazet  est  sans  vie. 
L'ignoriez-vous?  * 

ATALIDE. 

O  ciel! 

OSMI>\ 

Son  amante  en  ftirîe,^ 


'  //  nous  a  déployé  Vordre  dont  Aniural 
Autorise  ce  monstre  à  ce  double  attentat,  etc. 

«  Déployé  est  le  mol  propre,  à  cause  de  la  forme  des  lettres  du 
grand-seigneur.  Ainsi  on  a  eu  tort  de  critiquer  cette  expression.» 
Remarques  de  Louis  Racine ,  tom.  I,  pag.  467-  L.  B. 

^  L'ignoriez-vous  ? 

VARIANTE. 
«  Ne  le  saviez-YOUs  pas  ?  »  L.  B. 
^  Son  amante  en  furie , 

Près  de  ces  lieux  ,  seigneur,  craignant  votre  secours , 
Avait  au  nceud  fatal  abandonné  ses  jours. 
Ces  trois  vers  se  trouvent  autrement  qu'ils  ne  sont  ici ,  dans 
l'édition  de  1672: 

«  Cette  furie  , 
»  Près  de  ces  lieux  ,  seigneur  ,  craignant  votre  secours  , 
»  Avait  à  ce  perfide  abandonné  ses  jours.  »  L.  B. 
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Près  de  ces  lieux  ,  seigneur ,  craignant  votre  secours  , 

Avait  au  nœud  fatal  abandonné  ses  jours. 

Moi-même  des  objets  j'ai  vu  le  plus  funeste  , 

Et  de  sa  vie  en  vain  j'ai  chei'ché  quelque  reste  ; 

Bajazet  était  mort.  Nous  l'avons  rencontré 

De  morts  et  de  mourans  noblement  entouré , 

Que  ,  vengeant  sa  défaite ,  et  cédajit  sous  le  nombre  ,  * 

Ce  béros  a  forcés  d'accompagner  son  ombre. 

Mais  ,  puisque  c'en  est  fait,  seignetir ,  songeons  à  nous. 

ACOMAT. 

Ah  !  destins  ennemis ,  où  me  réduisez-vous  ? 

Je  sais  en  Bajazet  la  perte  que  vous  faites  , 

Madame  ;  je  sais  trop  qu'en  létat  où  vous  êtes, 

Il  ne  m'appartient  point  de  vous  offrir  l'appui 

De  quelques  malheureux  qvii  n'espéraient  qu'en  lui. 

Saisi,  désespéré  d'une  mort  qui  m'accable. 

Je  vais ,  non  point  sauver  cette  tête  coupable , 

Mais,  redevable  aux  soins  de  mes  tristes  amis, 

Défendre  jusqu'aubout leurs  jours  qu'ils  m'ont  commis.*  * 

*  Que ,  vengeant  sa  défaite ,  etc. 

Sans  doute  l'inversion  qui  sépare  tes  morts  et  tes  mourans  du 
fue  relatif,  est  une  incorrection,  mais  qu'il  ne  faut  pas  absolu- 
ment interdire  en  vers  ,  quand  elle  n'a  d'ailleurs  aucun  incon- 
ve'nient.  Ici  le  ve'ritable  défaut  c'est  la  seconde  interposition  , 
fue,  vengeant  sa  défaite ,  etc.  Il  en  résulte  une  phrase  dure  et 
mal  construite. 

**  Défendre  jusqu  'au  bout  leurs  jours  çu  'ils  m 'ont  commis. 
C'est  la  dernière  impropriété  de  termes  que  nous  aurons  à 


ACTE  V,   SCÈNE   XII.  l4l 

Poiu-  vous,  si  vous  voulez  qu'en  quelque  autre  contrée 

Nous  allions  confier  votre  tête  sacrée, 

Madame  ,  consultez.  Maîtres  de  ce  palais  , 

Mes  fidèles  amis  attendront  vos  souhaits  ; 

Et  moi,  pour  ne  point  perdre  xin  tems  si  salutaire, 

Je  cours  où  ma  présence  est  encor  nécessaire  ; 

Et  jusqu'au  pied  des  murs  que  la  mer  vient  laver  , 

Sur  mes  vaisseaux  tout  prêts  je  viens  vous  retrouver. 

SCÈlSE    XII   ET   DERNIÈRE. 
ATÂLIDE,  ZAÏRE. 

ÂTALID  E. 

Enfin  ,  c'en  est  donc  fait;  et,  par  mes  artifices,  * 
Mes  injustes  soupçons,  mes  funestes  caprices, 
Je  suis  donc  arrivée  au  douloiueus.  moment 
Où  je  vois  par  mon  crime  expirer  mon  amant  ! 


remarquer.  On  dit  confier  ses  jours  ,  et  non  pas  commettre  ses 
jours  à  quclqu  'un. 

*  Enfin,  c'en  est  dore  fait. 

Jamais  les  monologues  de  re'flexion  el  de  récapitulation  n« 
sont  plus  de'placés  qu'à  la  fin  d'une  pièce  :  c'est  là  sur-tout  qu'est 
applicable  le  semper  ad  cventumfestinet.  Il  est  difficile  de  finir 
une  tragédie  d'une  manière  plus  languissante.  Nous  avons  ob- 
servé cinquante  ou  soixante  vers  plus  ou  moins  mauvais ,  et  il  y 
en  a  bien  autant  de  faibles.  Ce  n'est  pas  là  le  calcul  ordinaire  de 
la  critique  dans  les  pièces  de  Racine,  sur-tout  dans  celles  qui 
vont  suivre.  Bajazet  e.si  sans  contredit  un  ouvrage  du  second 
ordre  j  mais  ce  qu'il  y  a  de  beau  est  du  premier. 
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Wétait-ce  pas  assez ,  cruelle  destinée , 

Qu'à  lui  survivre ,  hélas  !  je  fusse  condamnée  ? 

Et  fallait-il  encor  que  ,  pour  comble  d'horreurs , 

Je  ne  pusse  imputer  sa  mort  quà  mes  fureurs? 

Oui ,  cest  moi ,  cher  amant ,  qui  t'arrache  la  vie  ; 

Roxane  ou  le  sultan  ne  te  l'ont  point  ravie. 

Moi  seule  j'ai  tissu  le  lien  malheureux 

Dont  tu  viens  d'éprouver  les  détestables  nœuds. 

Et  je  puis ,  sans  mourir  ,  en  souffrir  la  pensée , 

Moi  qui  n'ai  pu  tantôt,  de  ta  mort  menacée, 

Retenir  mes  esprits  prompts  à  m'abandonner  ! 

Ah!  n'ai-je  eu  de  l'amour  que  pour  t'assassiner ? 

Mais  c'en  est  trop  ;  il  faut ,  par  un  prompt  sacrifice , 

Que  ma  fidèle  main  te  venge  et  me  punisse. 

Vous,  de  qui  j'ai  troublé  la  gloire  et  le  repos, 

Héros,  qui  deviez  tous  revivre  en  ce  héros, 

Toi ,  mère  malheureuse  ,  et  qui ,  dès  notre  enfance , 

Me  confias  son  coeur  dans  une  autre  espérance , 

Infortuné  visir ,  amis  désespérés  , 

Roxane  ,  venez  tous ,  contre  moi  conjm'és , 

Tourmenter  à  la  fois  une  amante  éperdue  , 

Et  prenez  la  vengeance  enfin  qui  aous  est  due. 

(  Elle  se  tue,  ) 
Z  A I  K  E. 

Ah'  madame!...  Elle  expire.  Ociel!  en  ce  malheur 
Que  ne  puis -je  avec  elle  expirer  de  douleur  ! 

FIW    DE    BAJAZET. 


MITHRIDATE, 


TRAGEDIE. 

1673. 
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PREFACE  DE  LA  HARPE. 


i^'EST  particulièrement  dans  Mithridalc  que 
Racine  paraît  avoir  voulu  lutter  de  plus  près  con- 
tre Corneille ,  en  cette  partie  de  l'art  dramatique 
qui  consiste  à  montrer  sur  la  scène  les  grands 
personnages  de  l'antiquité  ,  tels  qu'ils  étaient 
dans  l'histoire;  et  l'on  convient  que  celui  de  Mi- 
thridate  suffirait  pour  faire  voir  que  Ptacine  a 
connu  et  rempli  tous  les  devoirs  du  poëte  tragique 
dans  cette  partie,  sans  s'élever  pourtant  au  degré 
de  hauteur  et  d'énergie  que  l'on  admire  dans  les 
beaux  rôles  de  Corneille. 

Racine  n'a  manqué  aucun  des  traits  dont  les 
historiens  ont  marqué  le  caractère  du  fameux  roi  de 
Pont.  Son  infatigable  haine  contre  les  Romains , 
l'audace  €tles  ressources  de  son  génie,  sa  politique 
défiante  et  cruelle,  sa  dissimulation  artificieuse,  sa 
jalousie  barbare  qui  avait  si  souvent  sacrifié  ses 
femmes  à  son  orgueil,  tout  est  fidèlement  retracé 
dans  ce  rôle ,  et  les  couleurs  ont  autant  d'éclal  que 
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de  force.  C'est  ve'iitablement  une  tète  antique. 
Mais  Mithridate ,  à  son  âge  et  dans  sa  situation , 
devait-il  être  amoureux?  L'opinion  générale  qui 
là-dessus  a  condamné  le  poète ,  malgré  le  succès  , 
me  paraît  fondée.  Ce  n'est  pas  que  cet  amour  , 
dans  le  plan  une  fois  donné,  ne  soit  tout  ce  qu'il 
peut  et  doit  être,  et  Mithridate,  en  se  reprochant 
sans  cesse  sa  faiblesse,  offre  en  même  tems  l'aveu 
et  l'excuse  de  la  faute  du  poë'te  et  la  preuve  de 
son  talent.  Mais  peut-on  disconvenir  qu'au  fond  , 
cette  faiblesse  n'énerve  l'ouvrage  en  dégradant 
le  héros  ?  L'Annibal  du  Pont ,  vaincu  et  chassé 
de  ses  états ,  réfugié  dans  un  coin  du  Bosphore  , 
et  de  sa  dernière  retraite  menaçant  encore  les 
Ptomains  d'une  invasion  dans  fltalie,  peut-il  sé- 
rieusement s'occuper  de  disputer  le  cœur  de  Mo- 
nime  à  ses  deux  jeunes  fils?  Non,  cette  conduite 
est  insensée  et  indigne  d'un  roi  et  d'un  héros  : 
l'Histoire  ne  la  lui  attribue  point,  et  la  tragédie  ne 
devait  pas  la  lui  donner.  Peut-être  eùt-il  fallu  que 
Mithridate,  aigri  plus  que  jamais  par  ses  malheurs, 
méprisant  l'amour  comme  Acomat,  n'eût  que  Tor- 
gueil  jaloux  d'un  despote  d'Asie;  que  la  rivahté 
d'un  de  ses  fils,  et  non  pas  de  tous  les  deux,  fût 
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eontirmellement  mêlée  à  une  intrigue  politique, 
digne  de  la  perfidie  de  Pharnace,  qui  pouvait  là, 
sans  blesser  aucune  convenance  ,  être  également 
furieux  d'amour  et  d'ambition;  que  Xipharès  ne 
fût  ni  amoureux  ni  aimé,  mais  seulement  le  fils  de 
Mitliridale  et  le  mortel  ennemi  de  Pharnace  et  des 
Romains,  et  que  Monirae  aimât  Pharnace  en  détes- 
tant ses  crimes.  Yoilà  peut-être,  si  Ton  osait  subs- 
tituer un  plan  quelconque  à  un  plan  de  Piacine,  ce 
qui  pouvait  conserver  à  ce  grand  sujet  toute  Taus- 
térité  tragique  qu'il  devait  avoir.  H  aurait  été  sans 
doute  moins  touchant ,  mais  beaucoup  plus  ter- 
rible ;  et  c'est  ce  que  devait  être  sur-tout  le  sujet  de 
Mithridate. 

Le  dénoûment,  qui  est  très-beau,  pouvait  être 
à  peu  près  le  même  ;  mais  j'avoue  qu'on  y  aurait 
perdu  le  rôle  de  Monime ,  qui ,  tel  qu'il  est , 
me  semble  un  des  chefs-d'œuvre  de  l'auteur.  J'ai 
tâché  d'indiquer  dans  les  notes  les  beautés  parti- 
culières de  ce  rôle  ,  remarquable  sur-tout  par  la 
réunion  la  plus  heureuse  de  toutes  les  bienséances 
les  plus  délicates  dans  des  situations  difficiles,  et 
par  des  grâces  de  diction  et  de  sentiment  ,  des 
grâces  touchantes,  telles  que  les  comporte  la  tra- 
gédie ,  et  qu'on  ne  trouve  nulle  part  que  dans  cet 


1 4^  PRÉFACE 

inimitable  rôle.  Bérénice  et  Zaïre  ont  un  grand 
charme;  mais  remarquez  que  rien  ne  contraint 
l'épancliement  de  leur  amour;  et  pour  ceux  qui 
ont  quelque  idée  de  l'art ,  cette  différence  est  ca- 
pitale. On  sait  que  la  peinture  des  passions  con- 
traintes et  combattues  estle  comble  de  la  difficulté. 
Monime  refuse  d'être  l'épouse  de  Mithridate  , 
de  manière  qu'il  n'y  a  personne  qui  ne  voulût  en 
faire  la  sienne.  Elle  se  refuse  à  son  amant,  de  ma- 
nière qu'il  n'y  a  personne  qui  ne  voulût  l'être. 
Et  c'est  pourtant  d'une  véritable  faute  dans  le 
plan,  c'est  d'un  amour  déplacé  dans  Mithridate, 
que  Piacine  a  tiré  cette  intéressante  partie  de  son 
drame!  Voilà  ce  qui  n'est  donné  qu'au  grand  artiste  : 

Si  non  errasset ,  fecerat  ille  minus. 

Pharnace  est  à  peu  près  sacrifié  dans  ce  plan  , 
comme  il  devait  l'être.  Xipharès  ,  quoiqu'il  ait 
quelques  momens  d'élévation  ,  est  en  général  fai- 
blement conçu ,  et  ceS  deux  personnages  devaient 
nécessairement  être  secondaires  dans  une  intrigue 
qui  est  toute  d'amour,  quand  le  héros  de  la  pièce 
est  Mithridate.  Il  ne  faut  pourtant  pas  en  conclure 
comme  les  auteurs  du  Dictionnaire  historique ,  que 
cette  pièce  n'est  qu'«fl  magnifi(^ue  épithalame.  Cela 
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Est  un  peu  dur,  et  comme  le  poëte,  même  en  rap- 
petissant  ses  personnages  et  son  action ,  a  su  se 
ménager  les  effets  de  la  terreur  et  de  la  pitié',  il  y 
a  ici  beaucoup  plus  qnun  épithalame.  Ces  sortes 
d'expressions  qu'on  ne  devrait  pas  se  permettre 
avec  les  maîtres  de  l'art ,  sont  du  de'nigrement  et 
non  pas  de  la  critique. 

On  n'en  croira  pas  davantage  le  commentateur, 
qui  prétend  que  le  défaut  essentiel  de  Mithridate  est 
une  double  intrigue;  cjuil y  a  deux  intérêts  bien  dis- 
tincts ,  l  amour  de  Xiphares  et  de  Monime ,  et  la 
haine  de  Mithridate  contre  les  Romains  ,  et  ses  pro- 
jets de  vengeance.  Etrange  confusion  d'ide'es  et  de 
termes  !  L'amour  réciproque  de  Xiphares  et  de 
Monime,  traversé  par  la  jalousie  de  Mithridate  , 
et  couronné  au  dénoûment,  est  en  effet  V intrigue, 
le  sujet ,  r intérêt  de  la  pièce  ,  et  c'est  précisément 
parce  que  cette  intrigue  et  ce  sujet  ne  devaient  pas 
être  le  canevas  d'une  tragédie  qui  a  pour  titre 
Mithridate ,  que  cette  tragédie ,  malgré  les  beau- 
tés du  premier  rôle  et  la  perfection  de  celui  de 
Monime  ,  ne  saurait  pourtant  être  mise  au  pre- 
mier rang.  Mais  la  haine  de  Mithridate  pour  les  Ro- 
mains n'a  jamais  pu  être  ni  l'intrigue  ni  l'intérêt 
d'une  pièce  ;  ce  ne  peut  être  que  Vintérêt  d'un  ca- 
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ractère,  et  celui-là,  Racine  l'a  très-bien  soutenu. 
Les  projets  de  vengeance  et  de  guerre  contre  les 
Romains  ne  sont  pas  plus  un  sujet  ni  une  intrigue  ; 
c'est  un  moyen,  un  ressort  de  l'action,  et  le  poëte, 
de  l'aveu  du  commentateur,  Ta  très-haLllement 
fondu  dans  les  autres  objets  de  la  pièce,  et  par 
conséquent  a  prévenu  le  véritable  inconvénient 
qui  était  h  craindre ,  la  disparate  des  objets. 

Le  commentateur  ajoute  que  V intérêt  de  la  haine 
de  Mithridate  pour  les  Romains  ne  commence  (ju  au 
troisième  acte ,  et  qu  alors  on  oublie  les  amours  de 
Monime  et  de  Xiphares.  On  les  oublie  si  peu ,  que 
c'est  à  la  fin  de  celte  même  scène  que  le  secret  de 
leurs  amours  est  découvert,  et  que  commence  leur 
danger.  On  verra  dans  lesnotes  tout  l'art  qui  distin- 
gue cette  scène,  l'une  de  celles  que  l'on  peut  mettre 
au  premier  rang,  puisqu'elle  est  non-seulement 
sublime  de  détails,  mais  profonde  de  conception. 

On  est  d'accord  depuis  long-tems  sur  le  petit 
artifice  dont  se  sert  Mitbridate  pour  arracher  le  se- 
cret de  Monime  :  ce  ne  serait  pas  même  une  ex- 
cuse suffisante,  que  la  conformité  du  moyen  avec 
la  dissimulation  naturelle  du  roi  de  Pont.  C'est 
assez  que  ce  moyen  convienne  à  Flîarpagon  de 
Molière,  pour  que  le  Mithridate  de  Racine  ne  doive 
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pas  y  descendre.  La  \  éritable  excuse ,  celle  qui  ne 
de'truit  pas  le  défaut,  mais  qui  en  sauve  TefFet,  c'est 
que  la  scène  produit  de  la  terreur,  et  qu'à  ce  mot, 

Seigneur,  vous  changez  de  visage  ! 

le  spectateur  frémit.  Cette  apologie  est  la  même 
que  celle  de  ISe'ron  ;  elle  est  valable,  et  doit  être 
admise.  Quand  l'effet  relève  le  moyen,  Tun  justifie 
Tautre  ,  à  moins  que  le  moyen  ne  soit  hors  de 
la  raison  et  de  la  nature ,  car  jamais  rien  de  faux 
n'est  excusable. 

Un  défaut  beaucoup  plus  considérable  ,  selon 
moi,  c'est  la  faiblesse  du  premier  acte,  qui  est 
presque  tout  entier ,  non-seulement  au-dessous 
du  sujet ,  mais  au-dessous  de  la  tragédie.  Tel 
est  le  vice  de  ces  sortes  d'amours  que,  jusqu'au 
moment  du  danger,  ce  n'est  que  de  la  galante- 
rie. Aussi  la  pièce  n'a-t-elle  la  marche  et  le  ton 
d'une  tragédie,  que  du  moment  où  l'on  annonce 
Mithridate.  ÎSous  n'avons  donc  rien  encore  de- 
puis Brîtanvicus ,  qui  soit  au-dessus  du  second 
rang.  Mais  aussi  les  trois  pièces  que  nous  ver- 
rons après  celle-ci  (  car  Esther  n'a  pas  été  faite 
pour  le  théâtre  )  sont  à  jamais  du  premier. 
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XL  n'y  a  guères  de  nom  plus  connu  que  celui  de 
Mithridate.  Sa  vie  et  sa  mort  font  une  partie  consi- 
dérable de  THistoire  romaine  ;  et,  sans  compter  les 
victoires  qu'il  a  remportées ,  on  peut  dire  que  ses 
seules  défaites  ont  fait  presque  toute  la  gloire  de 
trois  des  plus  grands  capitaines  de  la  Piépublique, 
c'est  à  savoir  de  Sylla,  de  Lucullus  et  de  Pompée. 
Ainsi  je  ne  pense  pas  qu'il  soit  besoin  de  citer  ici 
mes  auteurs;  car,  excepté  quelques  événemens  que 
j'ai  un  peu  rapprochés  par  le  droit  que  donne  la 
poésie  ,  tout  le  monde  reconnaîtra  aisément  que 
j'ai  suivi  l'Histoire  avec  beaucoup  de  fidélité.  En 
effet,  il  n'y  a  guères  d'actions  éclatantes  dans  la 
vie  de  Mithridate  ,  qui  n'aient  trouvé  place  dans 
ma  tragédie.  J'y  ai  inséré  tout  ce  qui  pouvait  met- 
tre en  jour  les  mœurs  et  les  sentimens  de  ce  prince, 
je  veux  dire ,  sa  haine  violente  contre  les  Piomains, 
son  grand  courage  ,  sa  finesse ,  sa  dissimulation  , 
fl  enfin  cette  jalousie  qui  lui  était  si  naturelle, 
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et  qui  a ,  tant  de  fois  ,    coûté  la  vie  à  ses  maî- 
tresses. 

La  seule  chose  qui  pourrait  n'être  pas  aussi 
connue  que  le  reste ,  c'est  le  dessein  que  je  lui 
fais  prendre  de  passer  dans  l'Italie.  Comme  ce 
dessein  m'a  fourni  une  des  scènes  qui  ont  le  plus 
réussi  dans  ma  tragédie,  je  crois  que  le  plaisir  du 
lecteur  pourra  redoubler,  quand  il  verra  que  près* 
que  tous  les  historiens  ont  dit  ce  que  je  fais  dire 
ici  à  Mitliridate. 

Florus,  Plutarque  et  Dion  Cassius  nomment 
les  pays  par  où  il  devait  passer.  Appien  d'Alexan- 
drie entre  plus  dans  le  détail;  et,  après  avoir 
marqué  les  facilités  et  les  secours  que  IVIithridate 
espérait  trouver  dans  sa  marche,  il  ajoute  que  ce 
projet  fut  le  prétexte  dont  Pharnace  se  servit  pour 
faire  révolter  toute  l'armée ,  et  que  les  soldats  , 
effrayés  de  l'entreprise  de  son  père  ,  la  regardè- 
rent comme  le  désespoir  d'un  prince  qui  ne  cher- 
chait qu'à  périr  avec  éclat.  Ainsi  elle  fut  en  partie 
cause  de  sa  mort ,  qui  est  l'action  de  ma  tra- 
gédie. 

J'ai  encore  lié  ce  dessein  de  plus  près  à  mon 
I      sujet;  je  m'en  suis  servi  pour  faire  connaître  à 

7* 
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Mithrklate  les  secrets  sentimens  de  ses  deux  fils. 
On  ne  peut  prendre  trop  de  pre'caution  pour  ne 
rien  mettre  sur  le  théâtre,  qui  ne  soit  très-ne'ces- 
saire  ;  et  les  plus  belles  scènes  sont  en  danger 
d'ennuyer,  du  moment  qu'on  les  peut  se'parer  de 
l'action,  et  qu'elles  Tinterrompent  au  lieu  de  la 
conduire  vers  sa  fin,  ' 

Voici  la  réflexion  que  fait  Dion  Cassius  sur  ce 
dessein  de  Mithridate  :  «  Cet  homme  était  vérita- 
»  blement  né  pour  entreprendre  de  grandes  cho- 
»  ses.  Comme  il  avait  souvent  éprouvé  la  bonne 
»  et  la  mauvaise  fortune  ,  il  ne  croyait  rien  au- 
»  dessus  de  ses  espérances  et  de  son  audace,  et 
»  mesurait  ses  desseins  bien  plus  à  la  grandeur  de 
»  son  courage,  qu'au  mauvais  état  de  ses  affaires; 
»  bien  résolu  ,  si  son  entreprise  ne  réussissait 
»  point,  de  faire  une  fin  digne  d'uu  grand  roi,  et 
»  de  s'ensevelir  lui-même  sous  les  ruines  de  son 
»  empire  ,  plutôt  que  de  vivre  dans  l'obscurité 
n  et  dans  la  bassesse.  » 

'  Au  lieu  de  la  conduire  vers  sa  fin. 

La  Préface  qui  se  trouve  à  la  tête  de  rédîtlon  de  1678  , 
est  la  même  à  peu-près ,  pour  le  fond ,  que  celle  -  ci  ;  elle 
finit  à  cet  endroit.  L.  B. 
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J'ai  choisi  Monime  entre  les  femmes  que  Mi- 
thridate  a  aimées.  11  paraît  que  c'est  celle  de  toutes 
qui  a  été'  la  plus  vertueuse,  etqu  il  a  aimée  le  plus 
tendrement.  Plutarque  semble  avoir  pris  plaisir  à 
décrire  le  malheur  et  les  sentimens  de  cette  prin- 
cesse. C'est  lui  qui  m'a  donné  l'idée  de  Monime  ; 
et  c'est  en  partie  sur  la  peinture  qu'il  en  a  faite , 
que  j'ai  fondé  un  caractère  que  je  puis  dire  qui 
n'a  point  déplu.  Le  lecteur  trouvera  bon  que  je 
rapporte  ses  paroles  telles  qu'Amiot  les  a  traduites, 
car  elles  ont  une  grâce  dans  le  vieux  style  de  ce 
traducteur,  que  je  ne  crois  point  pouvoir  égaler 
dans  notre  langue  moderne. 

Cette-ci  étoit  fort  renommée  entre  les  Grecs ,  pour 
ce  (jiie  (jueltjues  sollicitations  que  lui  sç ut  faire  le  roi  en 
étant  amoureux ,  jamais  ne  voulut  entendre  a  toutes 
ces  poursuites  jusiju  a  ce  qu  il  y  eût  accord  de  mariage 
passé  entre  eux ,  et  qu  il  lui  eût  envoyé  le  diadème 
ou  bandeau  royal,  et  appelé  royne.  La  pauvre  dame, 
depuis  que  ce  roi  l  eut  épousée ,  avoit  vécu  en  grande 
déplaisance ,  ne  faisant  continuellement  autre  chose 
que  de  plorer  la  malheureuse  beauté  de  son  corps,  la- 
quelle,  au  lieu  d'un  mari,  lui  avoit  donné  un  maître  ; 
\et  au  lieu  de  compagnie  conjugale  ,   et  que  doit  avoir 
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une  dame  d  honneur,  lui  avok  baillé  une  ^arde  et  gar- 
nison d  hommes  barbares  ,  (jui  la  ienoit  comme  pri- 
sonnière loin  du  doux  pays  de  la  Grèce  ,  en  lieu  oh 
elle  n  'avoit  qu  un  songe  et  une  ombre  de  biens  ;  et 
au  contraire  avoit  réellement  perdu  les  véritables  dont 
elle  jouissait  aux  pays  de  sa  naissance.  Et  quand  l  eu- 
nuque fut  arrivé  devers  elle  ,  '  et  lui  eut  fait  com- 
mandement de  par  le  roi ,  quelle  eut  à  mourir ,  adonc 
elle,  s  arracha  d^allentour  de  la  tête  son  bandeau  royal, 
et  se  le  nouant  a  Tentour  du  col  ;  s  en  pendit.  Mais 
le  bandeau  ne  fut  pas  assez  fort ,  et  se  rompit  incon- 
tinent. Et  lors  elle  se  prit  a  dire  :  «  O  maudit  et 
«  malheureux  tissu ,  ne  me  serviras-tu  point  au 
»  moins  à  ce  triste  service  ?  »  En  disant  ces  pa- 
roles ,  elle  le  jeta  contre  terre  ,  crachant  dessus  ,  et 
tendit  la  gorge  à  l eunuque. 

'  Et  quand  l'eunuque  fut  anwé  de\>crs  elle. 

Monime  était  morte  lors  de  la  défaite  de  Mithrîdate 
par  Pompée,  où  raction  de  cette  pièce  paraît  commen- 
cer. Racine  l'a  fait  vivre  cependant  jusqu'à  cette  époque , 
parce  qu'elle  était  essentielle  à  son  drame.  C'est  là  un 
de  ces  événemens  qu'il  a  pris  la  liberté  de  rapprocher  du 
temps  où  il  le  voulait  placer.  On  a  eu  tort  de  le  lui  re- 
procLer.  L.  B. 
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Xipharès  était  fils  de  Mlthridate  et  d'une  de  ses 
femmes ,  qui  se  nommait  Stratonice.  Elle  livra  aux 
Pvomains  une  place  de  grande  importance  ,  '  oii 
étaient  les  trésors  de  Mithridate,  pour  mettre  son 
fils  Xipharès  dans  les  bonnes  grâces  de  Pompée. 
11  y  a  des  historiens  qui  prétendent  que  Mithridate 
fit  mourir  ce  jeune  prince,  pour  se  venger  de  la 
perfidie  de  sa  mère. 

Je  ne  dis  rien  de  Pharnace,  car  qui  ne  sait  pas 
que  ce  fut  lui  qui  souleva  contre  Mithridate  ce 
qui  lui  restait  de  troupes  ,  et  qui  força  ce  prince  à 
se  vouloir  empoisonner,  et  à  se  passer  son  épée  au 
travers  du  corps ,  pour  ne  pas  tomber  entre  les 
mains  de  ses  ennemis  ?  C'est  ce  même  Pharnace  qui 
fut  vaincu  depuis  par  Jules-César ,  et  qui  fut  lue 
ensuite  dans  une  autre  bataille. 

'  Elle  livra  aux  Romains  une  place  de  grande  importance. 

C'était  la  forteresse  de  Sympliorium ,  dont  elle  ouvrit 
les  portes  à  Pompée.  — Plutarque,  Vie  de  Pompée.  L.  B. 


actî:uPiS. 

MITHRIDATE,  roi  de  Pont,  et  de  quantité  d'autres 
royaumes. 

MON  1  ME,  accordée  avec  Mithridate,  et  déjà  déclarée 
reine. 

P  H  A R  N  A  C  E ,   j   fils  de  Mithridate ,  mais  de  différentes 

XIPHARÈS,     (        mères.' 

ARBATE,  confident  de  Mithridate,  et  gouverneur  de 

la  place  de  Nymphée. 
PHŒDIME,  confidente  de  Monime. 
A  R  C  A  S ,  domestique  de  Mithridate. 
Gardes. 


La  scène  est  à  Nymphée ,  port  de  mer  sur  le  Bosphore 
Clmmérien ,  dans  la  Chersonèse  Tawique. 


'  PHARNACE,  XIPHARES,  fils  de  Mithridale,  mais  de 
différentes  mères. 

Ces  différentes  mères  e'iaient  Stratonice  ,  mère  de  Xipharès, 
et  Laodice,  sœur  de  IMithrIdate  et  mère  tic  Pharnace.  L.  B 


MITHRIÎ)  AÏE. 
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ACTE   PREMIER. 

SCÈINE    PREMIÈRE. 
XIPHARÈS,  ARBATE. 

XIPHARÈS. 

vJ-N  nous  faisait,  Arbate,  un  fidèle  rapport  : 
Rome  en  effet  triomphe,  et  Mithridate  est  mort. 
Les  Romains  vers  l'Euphrate  ont  attaqué  mon  père  , 
Et  trompé  dans  la  nuit  sa  prudence  ordinaire.  ' 
Après  un  long  combat ,  tovit  son  camp  dispersé 
Dans  la  foule  des  morts ,  en  fuyant,  l'a  laissé  ; 
Et  j'ai  su  qu'un  soldat  dans  les  mains  de  Pompée* 

'  Les  Romains  vers  VEuphrate  ont  af/açué  mon  pert , 
Et  trompé  dans  la  nuit  sa  prudence  ordinaire. 

Ce  fut  près  de  la  ville  de  Dastire  ,  que  Pompée  surprit  Mi- 
thridate et  le  renferma  dans  son  camp  par  un  rempart  de  cent 
cinquante  stades  de  circuit.  Mithridate  ne  le  franchit  qu'à  la 
faveur  des  ténèbres  ,  et  fut  vaincu  la  nuit  suivante.  L.  B. 

*  EtJ^ai  suquun  soldat  dans  les  mains  de  Pompée 

Avec  son  diadème  a  remis  son  cpée. 
J'ai  su  quun  soldat  a  remis ,  etc.  L'exactitude  grammaticale  , 


l6o  MITHRIDATE, 

Avec  son  dîatlème  a  remis  son  épée. 
Ainsi  ce  roi ,  qui  seul  a  durant  quarante  ans 
T.assé  tout  ce  que  Ro:ue  eut  de  chefs  imporlans , 
Et  qui  ,  dans  l'Orient  balançant  la  fortune , 
Vengeait  de  tous  les  rois  la  querelle  commune. 
Meurt ,  et  laisse  après  lui ,  pour  venger  son  trépas ,  * 
Deux  fils  infortunés  qui  ne  s'accox'dent  pas. 

ARBATE. 

Vous  ,  seigneur  !  Quoi  !  l'ardeur  de  régner  en  sa  place  • 


fondée  sur  ce  que  l'action  était  passe'e  quand  on  l'a  sue,  demande 
le  plusque-parfait  après  le  prétérit  :  J'a/  su  çu'an  soldai  ai> ait  re- 
mis. Ces  observations  sont  nécessaires  pour  la  connaissance  des 
règles  du  langage  et  de  cette  logique  rigoureuse  qui  en  est  le 
fondement.  C'est  dans  cet  esprit  que  l'abbé  d'Olivet  a  examiné 
quelques  vers  de  Racine  :  nous  dirons  comme  lui ,  que  les  poè'tes 
ne  sont  pas  obligés  d'être  si  scrupuleux  dans  les  petites  choses, 
et  qu'en  indiquant  la  règle  ,  nous  ne  blâmons  pas  qu'on  y  ait 
dérogé. 

*  Meurt ^^Xc. 

Tout  lecteur  un  peu  curieux  d'étudier  la  période  poétique  , 
fera  sans  doute  attention  à  ce  mot  meurt,  qui,  après  quatre 
vers  imposans,  tombe  si  juste  au  commencement  ducinquième, 
et  le  coupe  en  formant  une  césure  qui  force  l'oreille  de  s'y 
arrêter. 

*  Vous,  seigneur]  Quoil  V ardeur  de  régner  en  sa  place. 
Au  lieu  de  ce  vers,  on  b't  dans  l'édition  de   iGjS: 

«  Vous,  seigneur!  Quoi  !  l'amour  de  régner  à  sa  place.  » 

L.B. 


ACTE  I,   SCÈNE   I.  ï6l 

llend  déjà  Xipharès  ennemi  de  Pharnace  ? 

XIPHARÈS. 
Non,  je  ne  prétends  point,  cher  Arbate,  à  ce  prix. 
D'un  malheureux  empire  acheter  le  débris. 
Je  sais  en  lui  des  ans  respecter  l'avantage  ; 
Et,  content  des  états  marqués  pour  mon  partage, 
Je  verrai  sans  regret  tomber  entre  ses  mains 
Tout  ce  que  Ivii  promet  l'amitié  des  Romains. 

ARBATE. 

L'amitié  des  Romains  !  le  fils  de  Mithridate  , 
Seigneur  !  Est-il  bien  vrai? 

XIPHARÈS. 

N'en  doute  point ,  Arbate. 
Pharnace ,  dès  long-tems  tout  Romain  dans  le  cœur , 
Attend  tout  maintenant  de  Rome  et  du  vainqueur  : 
Et  moi,  plus  que  jamais  à  mon  père  fidèle, 
Je  conserve  aux  Romains  une  haine  immortelle. 
Cependant  et  ma  haine  et  ses  prétentions 
Sont  les  moindres  sxijets  de  nos  divisions. 

ARBATE. 

Et  quel  autre  intérêt  contre  lui  vous  anime? 

XIPHARÈS. 

Je  m'en  vais  t'étonner.  Cette  belle  Monime  ' 


*  Je  m^en  vais  t^ étonner.  Cette  Iwlle  Mon/me  ,  etc. 

Nous  croyons  avec  Louis  Racine  ,  Remarques ,  lom.  I,  p.  488, 


l62  MITHRIDATE, 

Qui  du  roi  notre  père  attira  tous  les  vœux., 
Dont  Pharnace,  après  lui ,  se  déclare  amoureux... 

A  R  BATE. 

Hé  bien ,  seigneui'  ?  — 

X  I  p  H  A  R  È  s. 
Je  l'aime ,  et  ne  veux  pKis  m'en  taire, 
Puisqu'enfin  pour  rival  je  n'ai  plus  que  mon  frère. 
Tu  ne  t'attendais  pas,  sans  doute,  à  ce  discours  : 

qu'au  lieu  de  : 

«  Je  m'en  vais  t'étonuer,  » 
il  aurait  été  mieux  de  faire  dire  à  Xipharès  : 

«  Je  te  vais  étonner.  »  L.  B.  * 

*  Je  m'en  vais  ,  suivi  d'un  verbe ,  est  reçu  dans  le  discoui's  à 
la  place  de  je  vais  ,  et  souvent  vaut  mieux. 

Allons,  madame  ,  allons  ,  je  m'en  vais  vous  unir. 

Miihridate. 

Et  ce  triomphe  heureux  qui  s'en  r/z  devenir 
L'éternel  entretien  des  siècles  à  venir. 

Ipli/génie. 

Je  iTz/j  vous  unir qui  va  devenir  ne  serait  pas  à  beaucoup 

près  si  bon.  J'avoue  que  ce  n'est  pas  ici  la  même  chose;  ma/s 
Voltaire  s'est  servi  de  ce  même  hémistiche  dans  Zaïre: 

Je  m'en  vais  t'étonner  :  son  superbe  courage  ,  etc. 

Scène  première. 

et  il  n'a  été  nullement  tenté  de  mettre  ,yV  te  vais  étonner.  Ce 
sont  de  petites  nuances;  mais  enfin,  à  mon  oreille  ,  comme  à 
celle  de  ^  oltaire,  l'un  est  plus  naturel  que  l'autre. 


ACTE   I,    SCÈNE   I.  l63 

Mais  ce  n'est  point,  Arbate  ,  un  secret  de  deux  jours  ;* 
Cet  amour  s'est  long-tems  accru  dans  le  silence. 
Que  n'en  puis-je  à  tes  yeux  marquer  la  violence , 
Et  mes  premiers  soupirs,  et  mes  derniers  ennuis  !  ** 
Mais  ,  en  l'e'tat  funeste  où  nous  sommes  réduits  , 
Ce  nest  guère  le  tems  d'occuper  ma  mémoire 
A  rappeler  le  cours  d'une  amoureuse  histoire. 
Qu'il  te  suffise  donc,  pour  me  justifier, 
Que  je  vis,  que  j'aimai  la  reine  le  premier; 
Que  mon  père  ignorait  jusqu'au  nom  de  Monime , 
Quand  je  conçus  pour  elle  un  amour  légitime. 
Il  la  vit  :  mais,  au  lieu  d'offrir  à  ses  beautés*** 


*  Mais  ce  nest  point ,  Arbate ,  un  secret  de  deux  jours. 

^  oilà  de  ces  familiarite's  de  diction  que  l'on  a  quelquefois 
critique'es  ,  d'autant  plus  que  l'e'le'gance  du  style  est  plus  conti- 
nue. On  a  vu  qu'il  y  en  avait  qui  ne  me  semblaient  que  du 
naturel;  mais  un  secret  de  deux  jours  me  parait  une  phrase  de 
come'die. 

**  Et  mes  premiers  soupirs ,  et  mes  derniers  en  nui  si 
Petite  opposition  de  mots  peu  digne  de  Fauteur  ,  et  très  rare 
chez  lui. 

*  **  Mais ,  au  lieu  d^ offrir  à  ses  beautés 

L'ancien  commentateur,  prétend  qu'en  fait  de  beauté,  Fon 

ne  se  sert  plus  que  du  singulier  en  parlant  des  personnes ,  et  du 
pluriel  en  parlant  des  choses.  L'on  parle  tous  les  jours  des  beautés 
d'une  femme ,  et  de  la  beauté  d'un  ouvrage  ;  et  ce  qu'il  y  a  de 
plus  essentiel  ici,  l'on  sait  que  ,  toutes  choses  d'ailleurs  égales, 
le  pluriel  est  ami  de  la  poésie. 


l64  MITHRIDATE, 

Un  hymen  et  des  vœux  dignes  d'être  écoutés  , 

Il  ci'ut  que ,  sans  prétendre  une  plus  haute  gloire , 

Elle  lui  céderait  une  indigne  victoire. 

Tu  sais  par  quels  efforts  il  tenta  sa  vertu, 

Et  que ,  lassé  d'avoir  vainement  combattu ,  * 

Absent ,  mais  toujours  plein  de  son  amour  extrême , 

Il  lui  fit  par  tes  mains  porter  son  diadème. 

Juge  de  mes  douleurs ,  quand  des  bruits  trop  certain* 

M'annoncèrent  du  roi  l'amour  et  les  desseins  ; 

Quand  je  sus  qu'à  son  lit  Monime  réservée 

Avait  pris  avec  toi  le  chemin  de  Nymphée.  ** 

Hélas  1  ce  fut  encor  dans  ce  tems  odieux 

Qu'aux  offres  des  Romains  ma  mère  ouvrit  les  yeux  ; 

Ou  pour  venger  sa  foi  par  cet  hymen  trompée , 

Ou  ménageant  pour  moi  la  faveur  de  Pompée, 

Elle  trahit  mon  père ,  et  rendit  aux  Romains 


*  Et  çue ,  lassé  d^ avoir  vainement  combattu. 

Ce  vers  n'a  point  de  ce'sure,  parce  qu'il  n'y  a  nulle  raison  de 
s'arrêter  après  l'auxiliaire  avoir.  Louis  Racine  ,  qui  reprend  la 
même  faute  dans  un  autre  vers,  pre'tend  cju'il  n'y  en  a  que  cet 
exemple  dans  les  vers  de  son  père.  Il  se  trompe  ,  témoin  celui- 
ci  ;  et  il  y  en  a  d'autres  dans  le  même  cas. 

*  *  Monime  résere  ée 

Avait  pris  avec  toi  le  chemin  de  Nymphée. 

Rime  insuffisante  pour  un  versificateur  aussi  parfait  que  Ra- 
cine. Nymphjc  ne  rime  bit  n  qu'avec  trophée^  étouffée,  etc. 
c'est-à-dire ,  avec  fort  peu  ùc  mots  :  voilà  l'excuse  du  poêle. 


ACTE   I,   SCENE    I.  l65 

La  place  et  les  tre'sors  confies  en  ses  mains. 

Que  devins-je  au  récit  du  crime  de  ma  mère  ! 

Je  ne  regardai  plus  mon  rival  dans  mon  père  ; 

J'oubliai  mon  amour  par  le  sien  traversé  : 

Je  n'eus  devant  les  yeux  que  mon  père  offensé. 

J'attaquai  les  Romains;  et  ma  mère  éperdue 

Me  vit,  en  reprenant  cette  place  rendue, 

A  mille  coups  mortels  contre  eux  me  dévouer  , 

Et  chercher,  en  mourant,  à  la  désavouer. 

L'Eu\in  ,  depuis  ce  tems  ,  fut  libre  ,  et  l'est  encoi'e  ; 

Et  des  rives  de  Pont  aux  rives  du  Bosphore 

Tout  reconnut  mon  père  ,  et  ses  heureux  vaisseaux 

N'eurent  pkis  d'ennemis  qrie  les  vents  et  les  eaux. 

Je  voulais  faire  plus  :  je  prétendais,  Arbate, 

Moi-même  à  son  secours  m'avancer  vers  l'Euphrate. 

Je  fus  soudain  frappé  du  bruit  de  son    repas. 

Au  milieu  de  mes  pleurs ,  je  ne  le  cèle  pas, 

Monlme  ,  qu'en  tes  mains  mon  père  avait  laissée , 

Avec  tous  ses  attraits  revint  en  ma  pensée. 

Que  dis-je  ?  En  ce  malheur  je  tremblai  pour  ses  jours  ; 

Je  redoutai  du  roi  les  cruelles  amours. 

Tu  sais  combien  de  fois  ses  jalouses  tendresses 

Ont  pris  soin  d'assurer  la  mort  de  ses  maîtresses. 

Je  volai  vers  Nymphée  ,  et  mes  tristes  re^^ards 

Rencontrèrent  Pharnace  au  pied  de  ses  remparts.  ' 

'  PLCncontr'erent  Pharnace  au  pied  de  ses  remparts. 
Racine  avait  mis  d'abord,  ainsi  qu'on  le  voit  dans  l'édition  de  iGjS: 
«  Virent  d'abord  Pharnace  au  pied  de  ses  remparts,  «  L.  B. 


l6€  MITHRIDÂTE, 

J'en  conçus  ,  je  l'avoue,  un  présage  funeste. 
Tu  nous  reçus  tous  deux ,  et  tu  sais  tout  le  reste. 
Pharnace,  en  ses  desseins  toujours  impétueux, 
Ne  dissimula  point  ses  vœux  présomptueux. 
De  mon  pore  à  la  reine  il  conta  la  disgrâce , 
L'assura  de  sa  mort ,  et  s'offrit  en  sa  place- 
Gomme  il  le  dit ,  Arbate ,  il  veut  l'exécuter.  * 
Mais  enfin  ,  à  mon  tour,  je  prétends  éclater. 
Autant  que  mon  amour  respecta  la  puissance 
D'un  père  a  qui  je  fus  dévoué  dès  l'enfance , 
Autant  ce  même  amour,  maintenant  révolté, 
De  ce  nouveau  rival  brave  l'autorité. 
Ou  Monime,  à  ma  flamme  elle-même  contraire, 
Condamnera  l'aveu  que  je  prétends  lui  faire , 
Ou  bien ,  quelque  malbeur  qu'il  en  puisse  avenir  ,  ** 
Ce  n'est  que  par  ma  mort  qu'on  la  peut  obtenir. 
Voilà  tous  les  secrets  que  je  voulais  t'apprendre. 
C'est  à  toi  de  choisir  quel  parti  tu  dois  prendre  ; 

*  Comme  il  le  dit ,  Arbate  ,  //  veut  Pexécuter. 
Comme  il  le  dit  est  encore  un  prosaïsme  familier:  c'est   la 
phrase  triviale  :  /'/  le  fera  comme  il  le  dit. 

**  Quelque  malheur  quil  en  puisse  avenir. 

A^'enir,  par  corruption  pour  advenir ,  est  banni  depuis  long- 
tems  du  discours  soutenu.  On  dit  familièrement,  il  advint, 
mais  àHavcnir  on  a  conservé  ,  toujours  dons  le  discours  familier, 
avenant .,  avenante ^  qui  ne  signifie  plus  qu'agréable  ;  un  air  ave- 
nant,  des  manières  tff^ff/z/ï/t'j-,  une  femme  avenante. 


ACTE   I,    SCÈNE   I.  167 

)ui  des  deux  te  paraît  plus  digne  de  ta  foi , 
^Vsclave  des  Romains  ,  ou  le  fils  de  ton  roi. 
''ier  de  leur  amitié ,  Pliarnace  croit  peut-être 
Commander  dans  Nympliée  et  me  parler  en  maître, 
riais  ici  mon  pouvoir  ne  connaît  point  le  sien  : 
je  Pont  est  son  partage  ,  et  Colchos  est  le  mien  ;  • 
il  l'on  sait  que  toujours  la  Colchide  et  ses  princes 
)nt  compté  ce  Bosphore  au  rang  de  leurs  provinces.  * 

ARBA.TE. 

]ommandez-moi ,  seigneur.  Si  j'ai  quelque  pouvoir , 
Mon  choix  est  déjà  fait ,  je  ferai  mon  devoir. 
V.vec  le  même  zèle  ,  avec  la  même  audace  , 
)ue  je  servais  le  père  ,  et  gardais  cette  place 
li  contre  votre  frère  et  même  contre  vous, 
Iprès  la  mort  du  roi  je  vovis  sers  contre  tous. 
>aus  vous  ,  ne  sais-je  pas  que  ma  mort  assurée 
De  Pharnace  en  ces  lieux  allait  suivre  l'entrée? 
îais-je  pas  que  mon  sang ,  par  ses  mains  répandu , 
Eût  souillé  ce  rempai't  contre  lui  défendu  ? 


'  Le  Pont  est  son  partage,  et  Colchos  est  le  mien. 

Il  n'y  a  jamais  eu  de  ville  dans  la  Colchide  ,  qui  ait  porté  le 
nom  de  Colchos.  Racine  ne  l'emploie  ici  que  comme  le  nom 
propre  d'une  re'gion  ,  puisqu'il  oppose  royaume  à  royaume  ,  et 
le  Pont  à  Colchos.  L.  B. 

^   Ont  compté  ce  Bosphore  au  rang  de  leurs  provinces. 

On  dit  en  prose,  compter  au  nombre  et  mettre  au  rang.  I..  B- 


l68  MITHRIDATE, 

Assurez-vous  du  cœur  et  du  cliolx  de  la  reine. 
Du  reste  ,  ou  mon  crédit  n'est  plus  qu'une  ombre  vaine, 
Ou  Pharnace ,  laissant  le  Bosphore  en  vos  mains, 
Ira  jouir  ailleurs  des  bontés  des  Romains. 

XlPH  ARES. 

Que  ne  devrai-je  point  à  cette  ardeur  extrême  ! 

Mais  on  vient.  Cours ,  ami.  C'est  Monime  elle-même.  * 

SCÈNE   IL 
MONIME,  XIPHARES. 

M  O  TN  1  M  E, 

Seigneur ,  je  viens  à  vous  :  car  enfin  ,  aujourd'hui , 

*  Cest  Monime  ellemcme. 

II  ne  s'agit  pas  de  comparer  cette  exposition  à  celle  de  Ba—  ' 
j'azef ,  dont  elle  est  si  loin  :  tous  les  sujets  ne  peuvent  pas  être 
exposés  avec  le  même  avantage  et  le  même  bonheur.  Mais  de 
quoi  s'agit-il  jusqu'ici  ?  De  savoir  si  Xipharès  l'emportera  sur 
Pharnace  auprès  de  Monime,  que  l'on  ne  connaît  encore  que 
comme  une  des  maîtresses  de  leur  père.  Certes,  ce  n'est  pas  là 
ce  qu'on  attend  du  début  d'une  tragédie  qui  porte  le  nom  de 
Mithridate.  Le  reste  de  cet  acte  ne  nous  offrira  qu'une  rivalité 
de  deux  jeunes  princes,  dont  les  amours  et  le  caractère  n'ont 
encore  rien  qui  puisse  nous  y  attacher  beaucoup.  Tout  ce  com- 
mencement m'a  toujours  paru  très-faible  :  sans  le  nom  de  Mi- 
thridate ,  rien  ne  serait  ici  au-dessus  du  comique  noble  ;  mais 
dès  qu'il  paraîtra,  il  relèvera  tout,  et  TKdiCinc  ne  iomèe  pas  long- 
tcms. 


ACTE   I,   SCÈNE   II,  169 

SI  vous  m'abandonnez  ,  quel  sera  mon  appui? 
Sans  parons,  sans  amis ,  désolée  cl  craintive , 
Reine  long-tems  de  nom ,  mais  en  effet  captive , 
Et  veuve  maintenant  sans  avoir  eu  d'époux  , 
Seigneur  ,  de  mes  malheurs  ce  sont  là  les  plus  doux. 
Je  tremble  à  vous  nommer  l'ennemi  cjui  m'opprime. 
J'espère  toutefois  qu'un  coeur  si  magnanime 
Ne  sacrifira  point  les  pleurs  des  malheureux 
Aux  intérêts  du  sang  qui  vous  unit  tous  deux. 
Vous  devez  à  ces  mots  reconnaître  Pharnace. 
C'est  lui ,  seigneur ,  c'est  lui  dont  la  coupable  audace 
Veut ,  la  force  à  la  main  ,  m'attacher  à  son  sort 
Par  un  hymen  pour  moi  plus  cruel  que  la  mort. 
Sous  quel  astre  ennemi  faut-il  que  je  sois  née  ! 
Au  joug  d'un  autre  hymen  sans  amour  destinée , 
A  peine  je  suis  libre  et  goûte  quelque  paix, 
Qu'il  faut  que  je  me  livre  à  tout  ce  que  je  hais. 
Peut-être  je  devrais ,  plus  humble  eu  ma  misère , 
Me  souvenir  du  moins  que  je  parle  à  son  frère  : 
Mais  ,  soit  raison',  destin  ,  soit  que  ma  haine  en  lui 
Confonde  les  Romains  dont  il  cherche  l'appui , 
Jamais  hjTiien  formé  sous  le  plus  noir  auspice  , 
De  l'hymen  que  je  crains  n'égala  le  supplice. 
Et  si  Monime  en  pleurs  ne  vous  peut  émouvoir , 
Si  je  n'ai  plus  pour  moi  que  mon  seul  désespoir, 
Au  pied  du  même  autel  où  je  suis  attendue  , 
Seigneur ,  vovis  me  verrez ,  à  moi-même  rendue , 
Tiaciiie  IV  8 


lyo  MITHUIDATE, 

Percer  ce  triste  cœur  qu'on  vevit  tjTaiiniser , 
Et  tlont  jamais  encor  je  n'ai  pu  disposer.  * 

XIPHARÈS. 

Madame  ,  assurez-vous  de  mon  obéissance. 
Vous  avez  dans  ces  lieux  une  entière  puissance  : 
Pharnace  ira ,  s'il  veut ,  se  faire  craindre  ailleurs. 
Mais  vous  ne  savez  pas  encor  tous  vos  malheurs. 

M  o  N  I M  E. 
Hé  !  qviel  nouveavumallieur  peut  affliger  Monime , 
SeigTieiu'  ? 

XIPHARÈS. 

Si  vous  aimer ,  c'est  faire  un  si  gi'and  crime , 
Pharnace  n'en  est  pas  seul  coupable  avijourd'hui ,  ** 
Et  je  suis  mille  fois  plus  criminel  que  lui. 

MONIME. 

Vous! 


*  Et  dont  jamais  encor  je  nai pu  disposer. 

Ce  vers  est  ici  jeté  adroitement  ;  il  prépare  à  une  déclara- 
tion ,  à  un  aveu  ,  puisqu'enfin  il  y  a  encore  de  tout  cela  dans 
celte  pièce  ;  mais  les  gradations  sont  observées. 

**  Si  vous  aimer,  c^ est  faire  un  si  grand  crime , 

Pharnace  n'en  est  pas  seul  coupable  aujourd'hui  ,  etc. 

Il  faut  être  juste  :  si  ce  n'est  pas  là  une  déclaration  de  roman 
et  du  ton  d'un  roman ,  qu'est-ce  que  c'est  ?  ^  oitaire  faisait  peu 
de  cas  du  fond  de  cette  intrigue  ,  et  je  crois  qu'il  avait  raison. 


ACTE   I,    SCÈxNE   II.  171 

XIPIIARÈS. 

Mettez  ce  malheur  au  rang  des  plus  funestes  ;  * 
Aileslez ,  s'il  le  faut ,  les  puissances  célestes 
Contre  un  sang  malheureux,  né  pour  vous  tourmenter , 
Père,  enfans,  animés  à  vous  persécuter  : 
JMais  ,  avec  qvielque  ennui  que  vous  puissiez  apprendre 
Cet  amour  criminel  qui  vient  de  vous  surprendre , 
Jamais  tous  vos  malheurs  ne  saiu*aient  approcher 
Des  maux  que  j'ai  soufferts  en  le  voulant  cacher. 
Ne  croyez  point  pourtant  que ,  semljlable  à  Pharnace , 
Je  vous  serve  avijourd'luii  pour  me  mettre  eu  sa  place  : 
Vous  voulez  être  à  vous ,  j'en  ai  donné  ma  foi, 
Et  vous  ne  dépendrez  ni  de  lui  ni  de  moi. 
Mais ,  quand  je  vous  aurai  pleinement  satisfaite , 
En  quels  lieux  avez-vous  clioisi  votre  retraite  ? 
Sera-ce  loin  ,  madame ,  ou  près  de  mes  états  ? 
Me  sera-t-il  permis  d'y  conduire  vos  pi^.  ? 
y  errez-vous  d'un  même  œil  le  crime  et  l'innocence?' 
En  fuyant  mon  rival  ,  fiiii-ez-vous  ma  présence  ? 
Pour  prix  d'avoir  si  bien  secondé  vos  souhaits, 
Faudra-i-il  me  résoudre  à  ne  vous  voir  jamais  ? 

MONIME. 

Ah  !  que  m'apprenez-vous  ! 


*  Mettez  ce  malheur  au  rang  des  plus  funestes ,  etc. 

Même  langueur  de  style,  même  exage'raticn  de  sentimeiîs  , 
même  ton  de  pure  galanterie  :  ce  n'est  pas  là  de  la  tragédie. 


172  MITHRIDÂTE, 

XIPHARÈS. 

Hé  quoi  !  belle  Monime , 
Si  le  tems  peut  donner  qiielque  droit  légitime , 
Faut-il  vous  dire  ici  que  le  premier  de  tous 
Je  vous  vis ,  je  formai  le  dessein  d'être  à  vous, 
Quand  vos  charmes  naissans  ,  inconnus  à  mon  père , 
N'avaient  encor  paru  qu'aux  yeux  de  votre  mère? 
Ali  !  si ,  par  mon  devoir  forcé  de  vous  quitter , 
Tout  mon  amour  alors  ne  put  pas  éclater ,  "♦^ 
Ne  vous  souvient-il  plus ,  sans  compter  tout  le  reste ,  * 
Combien  je  me  plaignis  de  ce  devoir  fimeste  ? 
Ne  vous  souvient-il  plus,  en  (piittant  vos  beaux  };eux, 
Quelle  vive  douleiu-  attendrit  mes  adieux? 
Je  m'en  souviens  tout  seul  :  avouez-le  ,  madame , 
Je  vous  rappelle  un  songe  effacé  de  votre  ame. 
Tandis  que  ,  loin  de  vous  ,  sans  espoir  de  retour, 
Je  nourrissais  tiicore  vm  malheureux  amoiu* , 
Contente  ,  et  résolue  à  l'iijmen  de  mon  père , 
Tous  les  malheurs  du  fils  ne  vous  afiligeaient  guère. 


*  Tout  mon  amour  alors  ne  put  pas  éclater. 

Il  est  si  sur  que  pas  est  ici  pour  ia  mesure  ,  qu'en  prose  on 
dirait,  tout  mon  amour  alors  ne  put  éclater;  et  comme  ne  put 
pas  est  de'sagre'ah'.e  à  l'oreille,  ce  vers  est  mauvais  de  tout  point; 
il  y  a  négligence  ,  faiblesse  et  dureté. 

'  Ne  vous  soutient- il  plus ,  sans  compter  tout  le  reste. 
Il  faut  di-'plorer  la  gène  de  la  rime ,  qui  coûtait  même  à  Ra- 
cine de  mauvais  he'mistiches.  L.  B. 


1 
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MO>:iME. 

Hélas! 

X  I  P  li  A  R  È  s. 

Avez-vous  plaint  un  moment  mes  ennuis  ? 

MON  I  ME. 

Prince...  n'abusez  point  de  l'état  où  je  suis.  * 

XI  PHARE  s. 

En  abuser ,  ô  ciel  !  quand  je  cours  vous  défendre , 
Sans  vous  demander  rien ,  sans  oser  rien  prétendre  ; 
Que  vous  dirai-je  enfin  ?  lorsque  je  vous  promets 
De  vous  mettre  en  état  de  ne  me  voir  jamais  ! 

MONIME. 

C'est  me  promettre  plus  que  vous  ne  sauriez  faire.  ** 

X I  p  II  A  R  È  s. 
Quoi  !  malgré  mes  sermens,  vous  croyez  le  contraire? 

*  Prince n^  abusez  point  de  Vétat  où  je  suis. 

En  abuser ,  ô  ciel  '. 

Et  avez-vous  plaint  un  moment  mes  ennuis  ?YAen  quittant  vos 
ùeaux  yeux ,  etc.  tout  cela,  il  faut  le  dire  ,  est  de  la  fadeur,  et 
ne  peut  passer  que  dans  l'e'glogue  et  l'e'le'gie.  Mais  ce  vers  si 
élégant, 

Quelle  vive  douleur  attendrit  nos  adieux  , 

et  quelques  autres  vers  rappellent  au  moins  le  poëte  ,  si  l'on  ne 
voit  pas  encore  le  poj'le  tragique. 

**  Cest  me  promettre  plus  que  vous  ne  sauriez  faire. 
Vrai  dialogue  de  come'die. 


174  MITHRIDATE, 

Vous  croyez  qu'abusant  de  mon  autorité  , 

Je  prétends  attenter  à  votre  liberté  ? 

On  vient ,  madame ,  on  vient.  Expliquez-vous ,  de  grâce  : 

Un  mot. 

M  o  N 1 M  E. 
Défendez-moi  des  fureurs  de  Pliarnace  : 
Pour  me  faire ,  seigneiu* ,  consentir  à  vous  voir  , 
Vous  n'aurez  pas  besoin  d'un  injuste  pouvoir.  ' 

XIPHARÈS. 

Ah  !  madame  ! 

MO^'IME. 

Seigneivr,  vous  voyez  votre  frère. 

SCÈNE  m. 

PHAîVNACE,  MONIME,  XIPHARÈS. 

PHARÎiÂCE. 

Jusques  à  quand,  madame,  attendrez-vous  mon  père? 
Des  témoins  de  sa  mort  viennent  à  tous  momens 
Condamner  votre  doute  et  vos  retardemens. 


'   f^ous  n^  aurez  pas  besoin  d'an  injuste  pom'oir. 

Celte  re'ponse  ,  et  la  situation  dans  laquelle  elle  est  faite ,  est 
à  peu  près  la  même  que  celle  d'Aricie  ,  lorsqu'Hippolyte  lui  fait 
l'aTeu  de  sa  passion.  L.  B.  * 

*  Cela  est  vrai  ;  mais  dans  la  scène  d'Hippol)  te  et  d'Aricie  , 
i'cYCGution  est  bien  supe'rieure. 


A  C  T  E   I  ,    s  C  È  N  £    1 1 1.  17b 

Tenez ,  fuyez  l'aspect  de  ce  climat  sauvage , 
Qui  ne  paj^le  à  vos  yeux  que  d'un  triste  esclavage. 
Un  jieuple  obéissant  vous  attend  à  genoux , 
Sous  un  ciel  plus  heureux  et  plus  digne  de  vous. 
Le  Pont  vous  reconnaît  dès  long-tems  pour  sa  reine  ; 
Vous  en  portez  encor  la  marque  souveraine  ; 
Et  ce  bandeau  royal  fut  mis  sur  votre  front 
Comme  im  gage  assuré  de  l'empire  de  Pont. 
Maitre  de  cet  état  que  mon  père  me  laisse, 
Madame,  c'est  à  moi  d'accomplir  sa  promesse. 
Mais  il  faut ,  croyez-moi ,  sans  attendre  plus  tard  , 
Ainsi  que  notre  hymen  presser  notre  départ  ; 
IVos  intérêts  communs  et  mon  cœur  le  demandent. 
Prêts  à  vous  recevoir  mes  vaisseaux  vous  attendent  ; 
Et  du  pied  de  l'autel  vous  y  pouvez  monter , 
Souveraine  des  mers  cpii  vous  doivent  porter.  * 

M  o  ^'  I M  E. 
Seigneiu- ,  tant  de  bontés  ont  lieu  de  me  confondi-e. 
Mais ,  puisque  le  tems  presse ,  et  qu'il  faut  vous  répondre, 
Puis-je,  laissant  la  feinte  et  les  déguisemens. 


*  Souveraine  des  mers  qui  vous  doWent porter. 

Ce  vers  est  admirable.  Quelle  richesse  et  quel  nombre!  Au 
reste,  ce  Pharnace  est  un  bien  me'chant  homme,  mais  du 
moins  il  parle  en  prince  ,  et  Xipharès  en  berger  Myrtille  :  jus- 
qu'ici j'aimerais  mieux  son  rôle,  que  celui  de  Xipharès. 


176  iïITHRiDATE, 

Vous  découvrir  ici  mes  secrets  sentimensf  ' 

PHARNACE. 

Vous  pouvez  tout. 

MONÏME. 

Je  crois  que  je  vous  suis  connue. 
Ephèse  est  mon  pays  :  mais  je  suis  descendue  =* 
D'aïeux ,  ou  rois ,  seignevxr  ,  ou  liéros  qu'autrefois 
Leur  vertix ,  cliez  les  Grecs,  mit  avi-dessus  des  rois. 
Mithridate  me  vit.  Éplièse ,  et  l'Ionie, 
A  son  heureux  empire  était  alors  vmie  : 
Il  daigna  m' envoyer  ce  gage  de  sa  foi. 
Ce  fut  povu*  ma  famille  ime  suprême  loi  : 
11  fallut  obéir.  Esclave  couronnée , 
Je  partis  poiu*  l'hymen  où  j'étais  destinée. 


'  Puis- je  ,  laissant  la  feinte  et  les  déguisemcns , 
l 'ous  découvrir  ici  mes  secrets  sentimens  ? 

Kw  lieu  de  ces  deux  vers  ,  il  y  a  dans  l'e'dition  de  iGjS: 

«  Puis- je  ,  en  vous  proposant  mes  plus  chers  inte'rêts , 
j>  Vous  découvrir  ici  mes  sentimens  secrets  ?  »  L.  B. 

-  Je  crois  que  je  vcus  suis  connue. 

Lphese  est  mon  pays  :  mais  je  suis  descendue ,  etc. 

Tout  ce  que  INIonime  dit  ici,  e'tait  sans  doute  connu  de  Plcir- 
iiace  ;  mais  elle  ne  lui  rappelle  ses  aïeux  et  sa  naissance ,  que 
parce  que  Pharnace  parait  l'oublier  en  lui  parlant  d'un  ton 
impérieux.  L'auteur  ne  pouvait,  avec  plus  d'adresse,  faire  con- 
Mailre  Monime  aux  spectateurs.  L.  B. 


ACTE   I,  SCÈNE   III.  I77 

Le  roi ,  qui  m'attendait  au  sein  de  ses  états , 

Vit  emporter  ailleiu^s  ses  desseins  et  ses  pas , 

Et ,  tandis  que  la  guerre  occupait  son  courage , 

M'envoya  dans  ces  lieux  éloignés  de  l'orage. 

J'y  vins  :  j'y  suis  encor.  Mais  cependant ,  seignem* , 

Mon  père  paya  cher  ce  dangereux,  honneur  ; 

Et  les  Romains  vaincpeurs ,  pour  première  victime , 

Prirent  Philopœmen  ,  le  père  de  Monime.  ' 

Sous  ce  titre  funeste  il  se  vit  immoler  ; 

Et  c'est  de  quoi  ,  seigneur ,  j'ai  voulu  vous  pai'ler. 

Quelque  juste  fiireur  dont  je  sois  animée, 

Je  ne  puis  point  à  Rome  opposer  une  armée  ; 

Inutile  témoin  de  tous  ses  attentats. 

Je  n'ai  poiu*  me  venger  ni  sceptre  ni  soldats  : 

Enfin  ,  je  n'ai  qu'im  cœur.  Tout  ce  que  je  puis  faire , 

C'est  de  garder  la  foi  que  je  dois  à  mon  père , 

De  ne  point  dans  son  sang  aller  tremper  mes  mains, 

En  épousant  en  vous  l'allié  des  Romains. 

PHAR>rACE. 

Que  parlez- vous  de  Rome  et  de  son  alliance? 
Pom-quoi  tout  ce  discoiu-s  et  cette  défiance? 


'  El  les  Romains  vainqueurs  ,  pour  première  victime , 
Prirent  Philopœmen  ,  le  père  de  Monime. 

Il  ne  faut  point  confondre  ce  Philopœmen  avec  le  ce'lèbre  ge- 
ne'ral  des  Ache'ens  ,  dont  Plularque  a  e'crit  la  vie ,  et  qui  était 
mort  près  de  soixante  ans  avant  la  naissance  de  Mithridate. 

L.B. 

S* 


lyS  Mil  H  m  DATE, 

Qui  vous  dit  qu'arec  eux  je  prétends  m'allier  '■ 

MONIME. 

Mais  vous-même ,  seigneur  ,  pouvez-vous  le  nier  ? 
Comment  m'offririez-vous  l'entrée  et  la  couronne 
D'un  pays  qiie  pax'-tout  leur  armée  environne  ,  ' 
Si  le  traité  secret  qui  vous  lie  aux  Romains, 
Ne  vous  en  assurait  l'empire  et  les  chemins  ? 

P  H  A  R  î{  A  c  E. 
De  mes  intentions  je  pourrais  vous  instruire, 
Et  je  sais  les  raisons  que  j'aurais  à  vous  dire , 
Si ,  laissant  en  effet  les  vains  déguisemens ,  - 
Vous  m'aviez  expliqué  vos  secrets  senlimens. 
Mais  enfin  je  commence ,  après  tant  de  traverses ,  '^ 


'  D 'un  pays  que  par-tout  leur  armée  environne. 

Racine  n  subtitué  ce  vers  au  suivant ,  qui  se  trouve  clans  l'é- 
flition  de  i6-3  : 

'<  D'un  pays  que  la  guerre  et  leur  carap  environne.  >  L.  B. 

-    Si ,  laissant  en  effet  les  vains  déguisemens , 
Vous  m'ai'iez  explKjué  vos  secrets  sentiniens. 

VARIANTE. 

«  Si  vous-même ,  laissant  ces  vains  déguisemens, 

»  Vous  m'aviez  expliqué  vos  propres  senlimens.  »  L.  B. 

*  Mais  enfin  je  commence ,  après  tant  de  iroi^erses 

Terme  impropre.  Traverses  n'est  point  synonyme  de  détours, 
cf  après  tant  de  dé.'ours  est  ce  que  l'auteur  veut  dire. 


ACTE   I,    SCÈNE   III.  179 

Madame,  à  rassembler  vos  excuses  diverses; 
Je  crois  voir  l'intérêt  que  vous  voulez  celer , 
Et  qu'un  autre  qu'un  père  ici  vous  fait  parler. 

XIPH  ARES. 

Quel  que  soit  l'intérêt  qui  fait  parler  la  reine, 
La  réponse ,  seigneiu" ,  doit-elle  être  incertaine  ? 
Et  contre  les  Romains  votre  ressentiment 
Doit-il  pour  éclater  balancer  un  moment? 
Quoi  !  nous  aui'ons  d'un  père  entendu  la  disgrâce, 
Et ,  lents  à  le  venger ,  prompts  à  remplir  sa  place , 
Nous  mettrons  notre  honneur  et  son  sang  en  oul)li  ! 
Il  est  mort  :  savons-nous  s'il  est  enseveli?  * 
Qui  sait  si,  dans  le  tems  que  votre  ame  empressée 
Forme  d'un  doux  hymen  l'agTéable  pensée , 
Ce  roi ,  que  l'Orient ,  tout  plein  de  ses  exploits , 
Peut  nommer  justement  le  dernier  de  ses  rois,  ' 

*  //  est  mort  :  safons-nous  s'il  est  enseveli  ? 

Beau  ,  ainsi  que  tout  le  reste  du  couplet  ;  mais  c'est  mellre 
dans  la  bouche  de  Xipharès  ,  la  condamnation  de  tout  ce  qu'il  n 
dit  et  fait  jusqu'ici. 

'   Ce  roi ,  (/ue  V  Orient ,  tout  plein  de  ses  exploits , 
Peut  nommer  justement  le  dernier  de  ses  rois  ,  etc. 

On  ne  peut  donner  une  plus  grande  idée  de  Mithrîdate  Eu- 
pafor.  Racine  l'a  empruntée  de  Velleius  Paterculus  ,  qui  re- 
gardait ce  roi  célèbre  comme  le  dernier  de  ceux  qui  asaient  su 
conserver  leur  inde'pendance  :  Ultimus  rcgum  sui  jiiris  pris  ter 
Parthos  ;  lîv.  II ,  ch.  38.  L.  B. 


l8o  MITHRIDATE, 

Dans  ses  propres  états  privé  de  sépulture , 

Ou  couché  sans  honneur  dans  une  fovile  obscure, 

N'accuse  point  le  ciel  qui  le  laisse  outrager , 

Et  ses  indignes  fils  qui  n'osent  le  venger?* 

Ali  !  ne  languissons  plus  dans  un  coin  du  Bosphore. 

Si ,  dans  tout  l'univers  ,  quelque  roi  libre  encore , 

Parthe,  Scythe,  ou  Sarmate,  aime  sa  liberté, 

Voilà  nos  alliés  ;  marchons  de  ce  côté. 

Vivons  ,  ou  périssons  dignes  de  Mithridate  ; 

Et  song;  ons  bien  plutôt ,  qvielque  amour  qui  nous  flatte  , 

A  défendre  du  joug  et  nous  et  nos  états , 

Qu'à  contraindre  des  cœurs  qui  ne  se  donnent  pas. 

PIIARTvACE. 

Il  sait  vos  sentimens.  Me  trompais-je,  madame? 
Voilà  cet  intérêt  si  puissant  sur  votre  ame, 
Ce  père ,  ces  Romains  que  vous  me  reprochez. 

XI  PHARE  s. 

J'ignore  de  son  cœvir  les  sentimens  cachés  ; 


*  Et  SCS  indignes  fils  qui  n  ^  osent  le  venger  ? 

Toutes  les  éditions  portent  : 

Et  des  indignes  fils  qui  n'osent  le  venger. 

Des  indignes  fi/s  ,  au  lieu  d'indignes  fi/s ,  est  une  faute  de  lan- 
gage si  gratuite ,  que  Louis  Racine  a  présume'  avec  raison  qu'il 
y  avait  là  une  faute  de  l'imprimeur ,  et  qu'il  fallait  lire  et  deux 
indignes  fils.  D'autres  ont  corrigé  d'une  autre  manière,  et  ont 
cru  qu'il  fallait  lire,  et  ses  indignes  fils.  Nous  avons  préféré 
cette  dernière  leçon. 


ACTE   I,   SCENE   III.  lOi 

Mais  je  m'y  soiunettrais  sans  vouloir  rien  prétendre , 
Si ,  comme  vous ,  seigneur ,  je  croyais  les  entendre. 

PHARNACE. 

Vous  feriez  bien  ;  et  moi ,  je  fais  ce  que  je  doi. 
\  otre  exemple  n'est  pas  une  règle  pour  moi. 

XIPIIARÈS, 

Toutefois,  en  ces  lieux  je  ne  connais  personne 
Qui  ne  doive  imiter  l'exemple  que  je  donne. 

PHARÏSÎACE. 

Vous  poiu-riez  à  Colclios  vous  expliquer  ainsi. 

XIPHARÈS. 

Je  le  puis  à  Colclios ,  et  je  le  puis  ici. 

PHARNACE. 

Ici  vous  y  pom'riez  rencontrer  votre  perte...  " 


'  Ici  vous  y  pourriez  rencontrer  votre  perte 

Cette  scène  nous  parait  ressembler  en  quelque  chose  à  la 
huitième  scène  du  troisième  acte  de  Britannicus.  Dans  l'une  et 
l'autre,  ce  sont  deux  amans  qui  se  bravent  devant  leur  maî- 
tresse ;  mais  la  première  est  traite'e  bien  moins  noblement.  Les 
fils  de  Mi thridate  conservent  au  moins  dans  celle-ci  la  majesté 
de  leur  rang.  L.  B.  * 

*  La  ressemblance  est  bien  observe'e  ,  quant  au  fond  ;  mais 
pour  ce  qui  est  du  jugement  que  le  commentateur  porte  des 
deux  scènes ,  je  le  crois  tout  le  contraire  de  la  vérité.  Non-seu- 
lement celle  de  Néron  avec  Britannicus  est  un  chef-d'œuvre 
pnr  la  précision  et  l'énergie  du  dialogue  ,  mais  la  situation  est 
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SCÈNE  IV. 

PHARNÂCE,    MONIME,   XIPHARÈS, 
PHŒDIME. 

PHŒDIME. 

Princes  ,  toute  la  mer  est  de  vaisseaux  couverte  , 
Et  bientôt,  démentant  le  faux  bruit  de  sa  mort,, 
Mitliridate  lui-même  arrive  dans  le  port. 

MOISIME. 

Mithridate  ! 

XIPHARÈS. 

Mon  père  ! 

PHAR^ACE. 

Ah  !  que  viens-je  d'entendre  ! 

PHŒDIME. 

Quelques  vaisseaux,  légers  sont  venus  nous  l'apprendre  ; 
C'est  lui-même  :  et  déjà,  pressé  de  son  devoir, 
Arbate  loin  du  bord  l'est  allé  recevoir. 

XIPHARÈS,  a  Monùne. 
Ou' avons-nous  fait! 

MONIME,  à  Xipharès. 

Adieu,  prince.  Quelle  nouvelle' 


tragique,  parce  que  le  danger  est  imminent.  Ici  il  n'y  a  ni  ter- 
reur ni  pitié;  il  n'y  a  même  de  noble  que  ce  qui  est  relatif  à 
ÏNIithridate  ,  et  cela  tient  très-peu  de  place.  Heureusement  on 
va  l'annoncer ,  et  il  e'iait  tenis. 


ACTE   I,    SCÈÎsE   V.  •  lS3 

SCÈNE  V. 
PHARNACE,  XIPHARÈS. 

PHARJîACE,  à  part. 
Mitliriclate  revient  !  Ah  !  fortune  cruelle  ! 
Ma  vie  et  mon  amour  tous  deux  courent  hasard.  * 
Les  Romains  que  j'attends  arriveront  trop  tard. 

(à  Xipharès .^ 
Comment  fa're  ?  J'entends  que  votre  coeur  soupire, 
Et  j'ai  conçu  l'adievi  qu'elle  vient  de  vous  dire. 
Prince  :  mais  ce  discours  demande  im  autre  icms.  ' 
Nous  avons  aujourd'hui  des  soins  plus  importans. 
Mitljridate  revient,  peut-être  inexorable. 
Plus  il  est  malheureux ,  plus  il  est  redoulalde  ; 
Le  péril  est  pressant  plus  que  vous  ne  pensez. 
Nous  sommes  criminels  ;  et  vous  le  connaissez. 
Rarement  l'amitié  désai'me  sa  colère; 
Ses  propres  fils  n'ont  point  de  juge  plus  sévère; 

*  Ma  vie  et  mon  amour  tous  deux  courent  hasard. 
Courent  hasard  esïtncOTe.  du  prosaïsme  familier. 

'  Prince  :  mais  ce  discours  demande  un  autre  tems. 
Nous  at'ons  aujourd'hui  des  soins  plus  importans. 

VARIAT^  TE. 

«  Mais  nous  en  parlerons  peut-être  en  d'autres  tems. 

"  ?«oas  avons  aujourd'hui  des  soins  plus  importans.  »  L.  B. 
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Et  nous  l'avons  vii  même  à  ses  cruels  soupçons 
Sacrifier  deux,  fils  pour  de  moindres  raisons. 
Craignons  pour  vous,  pour  moi,  pour  la  reine  elle-même  ; 
Je  la  plains  d'autant  plus  que  Mitîiridate  l'aime. 
Amant  avec  transport ,  mais  jaloux  sans  retom* , 
Sa  liaine  va  toujours  plus  loin  que  son  amour. 
Ne  vous  assurez  point  siu'  l'amour  qu'il  vous  porte  : 
Sa  jalouse  furevu*  n'en  sera  que  plus  forte. 
Songez -y.  Vous  avez  la  faveur  des  soldats  , 
Et  j'aurai  des  secours  que  je  n'explique  pas. 
IVI'eu  croirez- vous  ?  Covu'ous  assurer  notre  grâce  : 
Rendons-nous ,  vous  et  moi ,  maitres  de  cette  place  ; 
Et  faisons  qu'à  ses  fils  il  ne  puisse  dicter 
Que  les  conditions  qu'ils  voudront  accepter. 

X  i  P  H  A  R  È  S. 

Je  sais  quel  est  mon  crime,  et  je  connais  mon  père; 
Et  j'ai  par-dessus  vous  le  crime  de  ma  mère  : 
Mais ,  quelque  amour  encor  qui  me  put  éblouir ,  * 
Quand  mon  père  paraît ,  je  ne  sais  qu'obéir. 

PHARNACE, 

Soyons-nous  donc  au  moins  fidèles  l'un  à  l'auti'e. 
Vous  savez  mon  secret  ;  j'ai  pénétré  le  votre. 


*  Mais  ,  quelque  amour  cncor  qui  me  pût  éblouir. 

«  Qui  me  pût  séduire  ,  qui  me  pût  entraîner  »  était  l'itk'e  de 
l'auteur  ;  il  n'y  a  rien  là  qui  puisse  éblouir  :  c'est  un  terme  im- 
propre. 
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Le  roi ,  toujours  fertile  en  dangereux  détours , 
S'armera  contre  nous  de  nos  moindres  discours. 
Vous  savez  sa  coutume ,  et  sous  quelles  tendi'esses  * 
Sa  haine  sait  caclier  ses  trompeuses  adresses. 
Allons,  puisqvi'il  le  faut,  je  marche  sur  vos  pas: 
Mais,  en  ohéissant,  ne  nous  traliissons  pas. 


*    Vous  savez  sa  coulumc ,  et  sous  quelles  tendresses... 
Vous  saçcz  sa  coutume  est  trop  du  langage  familier. 


F  I  :^  DU    PREMIER   A  C  T  £. 


ACTE   IL 

SCÈNE    PREMIÈRE. 
MONIME,  PHOEDIME. 

PHŒDIME, 

i^uoi  î  VOUS  êtes  ici  quand  Mitliridate  arrive  ! 
Quand ,  pour  le  recevoir,  chacun  court  sur  la  rive 
Que  faites- vous ,  madame  ?  et  quel  ressouvenir 
Tout-à-coup  vous  arrête  et  vous  fait  revenir  ? 
N'offenserez- vous  point  un  roi  qui  vous  adore , 
Qui,  presque  votre  époux... 

M  o  î<  I M  E. 

Il  ne  l'est  pas  encore , 
Phoedime;  et  Jusque-là  je  crois  que  mon  devoir 
Est  de  l'attendre  ici ,  sans  l'aller  recevoir. 

PHŒDIME. 

Mais  ce  n'est  point ,  madame ,  un  amant  ordinaire. 
Songez  qu'à  ce  grand  roi  promise  par  un  père , 
Vous  avez  de  ses  feux  un  gage  solennel 
Qu'il  peut,  quand  il  voudra,  confirmer  à  l'autel. 

*  Chacun  court  sur  la  rhc  : 

Chacun  court  pèche  contre  l'harmonie. 


I  M 
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Croyez-moi ,  montrez-vous  ;  venez  à  sa  rencontre.  ' 

MON  I  ME. 

Regarde  en  quel  état  tu  veux  que  je  me  montre  : 
Vois  ce  visage  en  pleurs  ;  et ,  loin  de  le  cherclier , 
Dis-moi  plutôt,  dis-moi  qvie  je  m'aille  cacher. 

PHŒDIME. 

Que  dites-vous?  O  dieux! 

M  O  N  I M  E. 

Ah  !  retour  qui  me  tûe  ! 
Malheureuse ,  comment  paraîtrai-je  à  sa  vue , 
Son  diadème  au  front,  et,  dans  le  fond  du  cœur.... 
Piicedime ,  tu  m'entends  ,  et  tu  vois  ma  rougeur. 

PHŒDIME. 

Ainsi  vous  retombez  dans  les  mêmes  alarmes 

Qui  vous  ont  dans  la  Grèce  arraché  tant  de  larmes  ; 

Et  toujours  Xipharès  revient  vous  traverser  !  ** 

M  o  N I M  E. 
Mon  malheur  est  plus  grand  qvie  tu  ne  peux  penser. 

'  Croyez-moi ,  montrez-vous  ;  venez  à  sa  rencontre. 

Venez  à  sa  rencontre  :  cette  expression  n'est  pas  noble  en 
vers.  Remarques  de  Louis  Racine,  tom.  I ,  pag.  491-  L.  B.  * 

*  Je  ne  sais  pas  pourquoi  Louis  Racine  est  quelquefois  si 
indulgent  et  quelquefois  si  difficile.  Venir  à  sa  rencontre  peut 
se  dire  partout. 

'**  Et  toujours  Xipharès  retient  vous  traverser. 
Traverser  ViOUv  trouliier  ri' es<i  pos  juste. 
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Xiphai'ès  ne  s'offrait  alors  à  ma  mémoire 
Que  tout  plein  de  vertus ,  que  tout  brillant  de  gloire  ; 
Et  je  ne  savais  pas  que ,  pour  moi  plein  de  feux. , 
Xipliarès  des  mortels  fut  le  plus  amoureux. 

PHŒDIME. 

Il  vous  aime ,  madame  !  Et  ce  héros  aimable... 

M  o  N  I  M  E. 
Est  aussi  malheureux  que  je  suis  misérable. 
Il  m'adore ,  Phœdime  :  et  les  mêmes  douleurs 
Qui  m'affligeaient  ici,  le  toui'mentaient  ailleurs. 

PHŒDIME.. 

Sait-il  en  sa  favexu'  jusqu'où  va  votre  estime  ?  * 
Sait-il  que  vous  l'aimez  ? 

M  ON  1  ME. 

Il  l'ignore,  Phœdime. 
Les  dieux  m'ont  secourue ,  et  mon  cœur  affermi 
JV'a  rien  dit,  ou  du  moins  n'a  parlé  qu'à  demi. 
Hélas  !  si  tu  savais,  pour  garder  le  silence , 
Combien  ce  triste  cœiu'  s'est  fait  de  violence  ! 
Quels  assauts ,  quels  combats  j'ai  tantôt  soutenus  ! 
Phœdime ,  si  je  puis ,  je  ne  le  verrai  plus  : 
Malgré  tous  les  efforts  que  je  pom-rais  me  faire, 
Je  verrais  ses  douleurs ,  je  ne  poiu'rais  me  taire. 
Il  viendra  malgré  moi  marraclier  cet  aveu  : 

*  Sait-il  en  sa /arûurjus^/u^oà  i^a  vo/rc  estime? 
Quand  es ti/ae  veut  drrc  amour,  il  est  du  style  prc'cleux. 
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Mais  n'importe,  s'il  m'aime,  il  en  jouira  peu. 
Je  lui  vendrai  si  cher  ce  bonlieur  qu'il  ignore , 
Qu'il  vaudrait  mieux,  pour  lui  qu'il  l'ignorât  encore. 

PHŒD[ME. 

On  vient.  Que  faites-vous ,  madame  ? 

MON  131  E. 

Je  ne  puis  : 
Je  ne  paraîtrai  point ,  dans  le  trouble  oii  je  suis. 

SCÈNE  IL 

MITHRIDATE,   PHARNACE,  XIPHARÈS, 

ARBATE,    GARDES. 
MITHRIDATE. 

Princes ,  quelques  raisons  que  vous  me  puissiez  dire , 
Voti'e  devoir  ici  n'a  point  du  vous  conduire, 
Ni  vous  faire  quitter ,  en  de  si  grands  besoins , 
Vous ,  le  Pont ,  vous ,  Colchos ,  confiés  à  vos  soins. 
Mais  vous  avez  poiu*  juge  un  père  qui  vous  aime. 
Vous  avez  cru  des  bruits  que  j'ai  semés  moi-même. 
Je  vous  crois  innocens ,  puisque  vous  le  voulez , 
Et  je  rends  grâce  au  ciel  qui  nous  a  rassemblés. 
Tout  vaincu  que  je  suis ,  et  voisin  du  naufi'age , 
Je  médite  un  dessein  digne  de  mon  courage. 
Vous  en  serez  tantôt  instruits  plus  amplement. 
Allez ,  et  laissez-moi  reposer  tm  moment.  * 

*  Allez ,  et  laissez-moi  reposer  un  moment. 

Le  commentateur  ne  trouve  pas  ce  détail  digne  de  la  trûgé- 


igo  MITÎIRIDATE, 

SCÈNE  lîl. 
MITHRIDATE,  ARBATE. 

M  i  T  H  R  1  D  A  T  E. 

Enfin ,  après  vin  an ,  tu  me  revois ,  Arbate  , 
Non  plus ,  comme  autrefois ,  cet  heureux  Mitlu'idatr 
Qui ,  de  Rome  toujours  balançant  le  destin , 
Tenais  entre  elle  et  moi  l'univers  incertain. 
Je  suis  vaincu.  Pompée  a  saisi  l'avantage  * 
D'une  nuit  qui  laissait  peu  de  place  au  courage. 
Mes  soldats  presque  nus ,  dans  l'ombre  intimidés , 
Les  rangs  de  toutes  parts  mal  pris  et  mal  gardés , 
Le  désordre  par-tout  redoublant  les  alarmes , 


die.  Il  semble  qu'ici  la  vérité  n'ôte  rien  à  la  noblesse.  L'action  de 
Mithridafe  qui  arrive  tout  armé  ,  et  qui  dans  cet  instant  quitte 
son  casque  et  son  épée ,  n'a  rien  qui  ne  soit  théâtral.  Il  les  re- 
prendra en  jetant  un  cri  de  fureur ,  lorsqu'au  quatrième  acte  on 
lui  annoncera  les  Romains. 

On  sent  que  cette  entrée  de  Mithridate  ranime  tout  ;  que  le 
dessein  qu'il  médite,  excite  déjà  la  curiosité;  que  le  ton  dont  il 
parle  à  ses  fils  ,  fait  craindre  pour  eux.  Le  danger  et  l'intérêt 
commencent.  Instruits  plus  amplement  ri'esi  peut-être  pas  assez 
noble  pour  la  tragédie  ;  cependant  il  ser-ait  difficile  de  dire 
mieux. 

*  Je  suis  vaincu.  Pompée ,  etc. 

Avec  quel  art  ces  mots  ,  Je  suis  vaincu,  suspendent  le  ver»! 
Ce  sont  là  les  secrets  de  la  versification  ,  et  c'est  ainsi  qu'on 
varie  les  formes  de  notre  alexandrin. 
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Nous-mêmes  contre  nous  tournant  nos  propres  armes , 
Les  cris  que  les  rochers  renvoyaient  plus  affreux. 
Enfin  toute  l'horreur  d'im  combat  ténébreux.... 
Que  pouvait  la  valeur  dans  ce  trouble  funeste?  * 
I-.es  i.ms  sont  morts ,  la  fuite  a  sauvé  tout  le  reste  ; 
Et  je  ne  dois  la  vie,  en  ce  commun  effroi. 
Qu'au  bruit  de  mon  trépas  que  je  laisse  après  moi. 
Quelque  tems  inconnu ,  j'ai  traversé  le  Phase  ; 
Et  de  là,  pénétrant  jusqu'au  pied  du  Caucase, 
Bientôt,  dans  des  vaisseaux  sur  FEuxin  préparés, 
J'ai  rejoint  de  mon  camp  les  restes  séparés. 
Voilà  par  quels  malheurs  poussé  dans  le  Bosphore, 
J'y  trouve  des  malheurs  qui  m'attendaient  encore. 
Toujours  du  même  amour  tu  me  vois  enflammé. 

*   Que  pouvait  la  valeur  dans  ce  trouble  funeste  ? 

On  voit  que  la  phrase  reste  suspendue  après  le  vers  pre'ce'- 
dent  ; 

Enfin  toute  l'horreur  d'un  combat  te'ne'breux 

Que  pouvait ,  etc. 

Tous  CCS  nominatils  ,  qui  ne  sont  ni  pre'ce'dés  ni  suivis  d'au- 
cun vcihe  ,  forment  une  espèce  de  phrase  absolue  dont  on  peut 
trouver  des  exemples  dans  nos  orateurs  et  dans  nos  poëfes  , 
lorsqu'il  s'agit  de  peindre  le  dJsordre  des  objets  par  celui  du 
discours.  L'imagination  supplée  alors  ces  mots  sous- entendus  , 

figurez-vous,  représentez-vous ,  etc.  et  la  phrase  devient  plus 
vive  par  cette  ellipse.  L'ellipse  est  en  général  un  des  moyens  les 

!  plus  fe'conds  pour  imiter  les  divers  mouvemens  de  l'arae ,  qui 

!  doivent  être  ceux  du  discours. 
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Ce  cœur  nourri  de  sang ,  et  de  guerre  affamé ,  * 
Malgré  le  faix  des  ans  et  du  sort  qui  m'oppr'me, 
Traine  par-tout  lamour  qui  l'attache  à  jMouiuie,  ** 
Et  n'a  point  d'ennemis  qui  lui  soient  odieux 
Plus  que  deux  fils  ingrats  que  je  trouye  en  ces  lieux. 

ARBATE. 

Deux  fils ,  seigneur  ! 

MITHRIDATE. 

Ecoute.  A  travers  ma  colère , 
Je  veux  bien  distinguer  Xipharès  de  sou  frère. 
Je  sais  que ,  de  tout  tems  à  mes  ordres  soumis , 
Il  liait  autant  que  moi  nos  comniitns  enneniis  ; 
Et  j'ai  vu  sa  valeur ,  à  me  plaire  attachée , 
Justifier  pour  lui  ma  tendresse  cachée  :  *** 

*  Ce  cœur  nourri  de  sang  ^  et  de  guerre  affamé. 
Affamé  de  guerre]  Quelle  énergie  dans  cet  e'crivain  ,  chez  qui 
le  pre' jugé  et  l'envie  n'ont  voulu  voir  que  de  l'élégance! 

**   Traîne  par- fout  1^ amour  qui  V attache  ci  Monime. 

Ce  vers  annonce  déjà  que  cet  amour  est  un  malheur  de  plus 
pour  jMitliridate,  et  que  lui-même  en  rougit.  Sans  cet  art  quî 
est  de  Racine  ,  et  qui  règne  dans  tout  le  rôle ,  non-seulement 
cet  amour  n'aurait  rien  de  tragique  ,  mais  il  ne  serait  pas  même 
supportable  dans  la  situation  de  Mithridale. 

***  Justifier  pour  lui  ma  tendresse  cachée. 

Ma  tendresse  cachée  est  bien  remarquable.  Il  n'y  a  que  ]Mi- 
thridate  qui  soit  assez  profondément  dissimulé  ,  "çoMt  cacher  Ti 
ses  eiifans  même  la  tendresse  qu'il  a  pour  eux.  ; 
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Je  sais  même,  je  sais  avec  qiiel  désespoir, 

A  tout  autre  intérêt  préférant  son  devoii- , 

Il  courut  démentir  une  mère  infidèle , 

Et  tira  de  son  crime  une  gloire  nouvelle  ; 

Et  je  ne  puis  encor  ni  n'oserais  penser 

Que  ce  fils  si  fidèle  ait  voulu  mofienser. 

Mais  tous  deux  en  ces  lieux  que  pouvaient-ils  atteudier 

I  Am  et  l'autre  à  la  reine  ont-ils  osé  prétendre  ? 
Avec  qui  seml)le-t-elle  en  secret  s'accorder? 
Moi-même  de  quel  ceil  dois-je  ici  l'aborder? 
Parle.  Quelque  désir  qui  m'entraîne  auprès  d'elle, 

II  me  faut  de  leurs  cœurs  rendre  un  compte  fidèle. 
Quest-ce  qui  s'est  passé:'  Qu'as-tu  vu?  Que  sais-tu? 
Depuis  quel  tems ,  pourquoi ,  comment  t'es-tu  rendu  ? 

ARBATE. 

Seigneur ,  depuis  huit  jours  l'impatient  Pharnace 

Aborda  le  premier  au  pied  de  cette  place , 

Et,  de  votre  trépas  autorisant  le  bruit. 

Dans  ces  murs  aussitôt  voulut  être  introduit. 

Je  ne  m'arrêtai  point  à  ce  bruit  téméraire, 

Et  je  n'écoutais  rien ,  si  le  prince  son  frère , 

Bien  moins  par  ses  discours,  seigneur,  que  par  ses  pleurs, 

Ne  meut,  en  arrivant,  confirmé  vos  mallieurs. 

M  ITHRLDATE, 

Enfin ,  que  firent-ils  ? 

ARBATE. 

Pharnace  entrait  à  peine, 
Qu'il  courut  de  ses  feux  entretenir  la  reine , 
Kdiifte.  IV.  n 
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Et  s'of&'it  d'assurer ,  par  un  hymen  prochain , 
Le  bandeau  qu'elle  avait  reçu  de  yotre  main. 

MIT  H  RIDA  TE. 

Traître  !  sans  lui  donner  le  loisir  de  répandre  * 
Les  pleurs  que  son  amour  aurait  dus  à  ma  cendre  ! 
Et  son  fière? 

A  R  B  A  T  E. 

Son  frère,  au  moins  jusqu'à  ce  jovu-, 
Seigneiu- ,  dans  ses  desseins  n'a  point  marqué  d'amour; 
Et  toujours  avec  vous  son  cœur  d'intelligence 
N'a  semblé  respirer  que  guerre  et  que  vengeance. 

M  I  T  H  R  I  D  A  T  E. 

Mais  encor ,  quel  dessein  le  conduisait  ici? 

A  R  B  A  T  E. 

Seigneur ,  vous  en  serez  tôt  ou  tard  éclairci. 

MITHRIDATE. 

Parle,  je  te  l'ordonne,  et  je  veux  tout  apprendre. 


*  Traître ,  sans  lui  donner  le  loisir  de  répandre 
Les  pleurs ,  etc. 

Shakespear  aynnt  à  rendre  une  idée  toute  semblable  ,  fait 
dire  à  son  Hamlet  :  Sans  avoir  eu  seulement  le  tems  d'user  les 
souliers  qu^  elle  portait  à  Fenterrement  de  son  mari.  C'est  la  diffe'- 
rence  qui  se  trouve  d'ordinaire  entre  la  nature  de  Shakespear 
et  celle  de  Racine  :  aussi  des  critiques  profonds  appellent-ils  la 
première  une  nature  vierge- 
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ARB\TE. 

Seigneur  ,  jusqu'à  ce  jour  ce  que  j'ai  pu  comprendre . 
Ce  prince  a  cru  pouvoir ,  après  votre  trépas  , 
Compter  cette  province  au  rang  de  ses  états; 
Et ,  sans  connaître  ici  de  lois  que  son  courage , 
11  venait  par  la  force  appuyer  son  partage. 

MITUKIDATE. 

Ah!  c'est  le  moindre  prix  qu'il  se  doit  proposeï- , 

Si  le  ciel  de  mon  sort  me  laisse  disposer. 

Oui,  je  respire,  Arbate,  et  ma  joie  est  extrême. 

Je  tremblais ,  je  l'avoue ,  et  pour  un  fds  que  j'aime , 

Et  pour  moi ,  qui  craignais  de  perdre  un  tel  appui , 

Et  d'avoir  à  combattre  un  rival  tel  que  lui. 

Que  Pharnace  m'offense ,  il  offre  à  ma  colère 

Un  rival  dès  long-tems  soigneux  de  me  déplaire. 

Qui ,  toujours  des  Romains  admirateur  secret , 

Ne  s'est  jamais  contre  eux  déclaré  qu'à  regi'et  ; 

Et  s'il  faut  que  pour  lui  Monime  prévenue 

Ait  pu  porter  ailleurs  une  amour  qui  m'est  due. 

Malheur  au  criminel  qui  vient  me  la  ravir , 

El  qui  m'ose  offenser  et  n'ose  me  servir  ! 

L'aime-t-elle  ? 

\RBATE. 

Seigneur,  je  vois  venir  la  reine. 

MITHRIDATE. 

Dieux,  qui  voyez  ici  mon  amour  et  ma  haine. 


igB  MITHRIDÀTE, 

Epargnez  mes  malheurs ,  et  daignez  empêcher  * 
Que  je  ne  trouve  encor  ceux  que  je  vais  chercher! 
Arbate  ,  c'est  assez  :  qu'on  me  laisse  avec  elle. 

SCÈNE   IV. 

MITHRIDATE,  MONIME. 

MITHRIDATE. 

Madame  ,  enfin  le  ciel  près  de  vous  me  rappelle , 
Et,  secondant  du  moins  mes  plus  tendres  souliaits  , 
Vous  rend  à  mon  amour  plus  belle  que  jamais.  ** 
Je  ne  m'attendais  pas  que  de  notre  hyménée     - 
Je  dusse  voir  si  tard  arriver  la  journée  , 
Ni  qu'en  vous  retrouvant,  mon  funeste  retour  • 


*  Epargnez  mes  malheurs 

Epargnez  ma  douleur  est  une  phrase  commune.  Epargnez  mes 
malheurs  est  de  la  véritable  cle'gaace  ,  de  celle  des  grands  écri- 
vains :  mais  combien  elle  a  peu  de  juges! 

**   Vous  rend  à  mon  amour  plus  belle  que  jamais. 
Voilà l'inconve'nient  de  ces  amours  qui  sont  par  eux-mêmes 
au-dessous  du  genre  et  du  personnage.  Il   s'agit  bien  ici  du 
plus  ou  moins  de  beauté  \  Cela  ne  convient  qu'à  la  comédie. 

'  Ni  quen  vous  retrouvant ,  mon  funeste  retour 
Fit  voir  mon  infortune .,  et  non  pas  mon  amour. 

VAR  I  ANTE. 
«  Ni  qu'en  vous  revoyant ,  mon  funeste  retour 
»  Marquât  mon  infortune  ,  et  non  pas  mon  amour.  »  L.  B. 
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Fit  voir  mon  infortune ,  et  non  pas  mou  amour. 

C'est  pourtant  cet  amour  qui ,  de  tant  de  retraites , 

Ne  me  laisse  choisir  que  les  lieux  où  vous  êtes  ; 

Et  les  plus  grands  malheurs  pourront  me  sembler  doux, 

Si  ma  présence  ici  n'en  est  point  un  pour  vous. 

C'est  vous  en  dire  assez,  si  vous  voulez  m'entendre. 

Vous  devez  à  ce  jovir  dès  long-tems  vous  attendre  ; 

Et  vous  portez  ,  madame ,  tm  gage  de  ma  foi , 

Qui  vous  dit  tous  les  jours  que  vous  êtes  à  moi. 

.liions  donc  assurer  cette  foi  mutuelle. 

Ma  gloire  loin  d'ici  vous  et  moi  nous  appelle  ; 

Et ,  sans  perdre  un  moment  pour  ce  nohie  dessein , 

Aujoiu'd'hui  votre  époux ,  il  faut  pai'tir  demain. 

MOTsiME. 

Seigneur,  vous  pouvez  tout  :  ceux  par  qui  je  respire 
"Vous  ont  cédé  sur  moi  leur  souverain  empire; 
Et ,  quand  vous  userez  de  ce  droit  tout-puissant , 
Je  ne  vous  répondrai  qu'en  vous  obéissant. 

MITHRIDATE. 

Ainsi ,  prête  à  subir  un  joug  qui  vous  opprime , 
Vous  n  allez  à  l'autel  que  comme  ime  victime  ; 
Et  moi ,  tj  ran  d'un  cœur  qui  se  refuse  avi  mien  , 
Même  en  vous  possédant,  je  ne  vous  devi'ai  rien. 
Ah  î  madame  ,  est-ce  là  de  quoi  me  satisfaire  ? 
Faut-il  que  désormais ,  renonçant  à  vous  plaire , 
Je  ne  prétende  plus  qu'à  vous  tyranniser  :' 
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Mes  malheurs ,  en  un  mot ,  me  font-ils  mépriser  î  * 
Ah  !  pour  tenter  encor  de  nouvelles  conquêtes , 
Quand  je  ne  verrais  pas  des  routes  toutes  prêtes  , 
Quand  le  sort  ennemi  m'aurait  jeté  plus  bas, 
Vaincu ,  persécuté  ,  sans  secours ,  sans  états  , 
Errant  de  mers  en  mers ,  et  moins  roi  que  pirate , 
Conservant  pour  tous  biens  le  nom  de  Mithridatc,  ** 
Apprenez  que ,  suivi  d'un  nom  si  glorieux , 
Par-tout  de  l'imivers  j'attacherais  les  yevix  ; 
Et  qu'il  n'est  point  de  rois,  s'ils  sont  dignes  de  l'être, 
Qui ,  sur  le  trône  assis ,  n'enviassent  peut-être 

*  Mes  malheurs ,  en  un  mot,  me  font-ils  mépriser? 

Voilà  d'un  aulre  côté  ce  qui  repare  le  mal  ;  c'est  parce  que 
cet  amour  méprisé  semble  être  pour  Mithridate  la  dernière 
injure  de  la  fortune  ,  que  la  hauteur  de  son  caractère  forme  un 
contraste  avec  sa  situation ,  et  ce  contraste  est  douloureux  et 
tragique.  Et  voyez  quel  parti  le  poêle  en  a  su  tirer,  parce  qu'il 
était  éloquent!  Comme  le  héros  s'indigne  et  se  rehausse  à  cette 
seule  idée  de  mépris]  et  avec  quelle  juste  fierté  il  la  repousse 
loin  de  lui  !  Les  fautes  sont  ici  en  grande  partie  celles  du  siècle  : 
les  ressources  et  les  réparations  sont  de  l'auteur. 

**    Conservant  pour  tous  biens  le  nom  de  Mithridate. 

C'est  là  de  la  vraie  grandeur;  el  c'est  parce  que  le  pocfe  a 
fait  valoir  autant  qu'il  est  possible  cette  grandeur  personnelle  , 
qu'il  a  su  couvrir  les  petitesses  d'un  vieillard  amoureux  :  c'est  un 
eflbrt<de  l'art  et  du  talent. 
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Au-dessus  de  leur  gloire  un  naufrage  ëlevé. 
Que  Rome  et  quarante  ans  ont  à  peine  achevé.  * 
Vous-même ,  d'un  autre  œil  me  verriez-vous ,  madame , 
Si  ces  Grecs  vos  aïeux  revivaient  dans  votre  ame  ? 
Et,  puisqu'il  faut  enfin  que  je  sois  votre  époux, 
K 'était-il  pas  plus  noLle  et  plus  digne  de  vous 
De  joindre  à  ce  devoir  votre  propre  suffrage , 
D'opposer  votre  estime  au  destin  qui  m'outrage  , 
Et  de  me  rassurer,  en  flattant  ma  douleur, 
Contre  la  défiance  attachée  au  malheur  ?... 
Hé  quoi  !  navez-vous  rien,  madame,  à  me  répondre? 
Tout  mon  empressement  ne  sert  qu'à  vous  confondre. 


*   Que  Rome  et  quarante  ans  ont  à  peine  achevé. 

Ce  dernier  vers  est  si  beau  ,  qu'il  suffirait  pour  excuser  ce 
qu'il  pourrait  y  avoir  de  hasarde  dans  le  naufrage  élevé  au  des- 
sus d^une  gloire,  qu'on  a  tant  critique';  car  plus  les  fautes  sont 
rares,  moins  on  les  pardonne.  Quanta  moi,  je  trouverais  la 
justification  de  ce  vers  précisément  dans  ce  qu'on  a  dit  pour  le 
blâmer.  On  a  cherché  où  pouvait  être  Vimage  d'un  naufrage 
élevé  au-dessus  d'une  gloire  ;  et  pourquoi  y  chercher  une 
image?  Pourquoi  ne  serait-ce  pas  tout  simplement  une  idée  ? 
Et  en  quoi  est-elle  mal  rendue  ?  Ne  dirait-on  pas  bien  ,  même 
en  vers,  mon  naufrage  m'élève  au-dessus  de  leur  gloire?  Qu'a 
fait  le  poêle  ,  que  de  mettre  le  naufrage  à  la  place  de  la  per- 
sonne ?  C'est  toujours  la  seule  idée  de  supériorité  qu'il  a  voulu 
exprimer  ,  sans  prétendre  faire  un  tableau  ;  et  tout  se  réduit  ic  i 
à  une  métonymie  tres-permise  ,  dont  il  ne  fallait  pas  faire  tant 
de  bruit. 


^OO  MITHRIDATE, 

Vous  demeurez  muette  ;  et ,  loin  de  me  parler  , 

Je  vois ,  malgré  vos  soins ,  vos  pleurs  prêts  à  coulei 

MOÎilME. 

Moi,  seigneiu"?  Je  nai  point  de  larmes  à  répandre. 
J  obéis  :  n'est-ce  pas  assez  me  faire  entendre? 
Et  ne  suffit-il  pas... 

MITHRIDATE. 

Non,  ce  n'est  pas  assez. 
Je  vous  entends  ici  mieux  que  vous  ne  pensez. 
Je  vois  qu'on  m'a  dit  vrai  ;  ma  juste  jalousie 
Par  vos  propres  discours  est  trop  bien  éclalrcie. 
Je  vois  qu'un  fils  perfide,  épris  de  vos  beautés, 
Vous  a  parlé  d'amour,  et  que  vous  l'écoutez. 
Je  vous  jette  pour  lui  dans  des  craintes  nouvelles. 
Mais  il  joviira  peu  de  vos  pleurs  infidèles, 
Madame  ;  et  désormais  tout  est  sourd  h  mes  lois , 
Ou  bien  vous  l'avez  vu  pour  la  dernière  fois. 
Appelez  Xipbarès.  * 


*  Appelez  Xipharès. 

Un  vieillard  jaloux  qui  remet  sa  maîtresse  sous  la  garde  de 
ion  fils  qui  en  est  aimé ,  pre'sente  une  situation  si  naturelle- 
ment comique  ,  que  l'eflet  en  serait  sur  dans  une  ccme'die  ,  et 
que  tout  Je  monde  rappellerait  en  riant,  la  Fille  mal  gardée. 
Cela  t.sX  si  sensible  à  la  première  re'flexion  ,  que  le  commen- 
tateur se  hâte  de  prononcer  que  tout  cela  est  puéril.  II  aurait  pu 
se  souvenir  que  Voltaire,  en  retrouvant  dans  MithridateV'\x\- 
îiigue  de  V Avare ,  en   conclut  que  cependant  les  deux  auteurs 
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MOÎNiME. 

Ah!  que  voulez-vous  faire? 
Xipharès... 

MITHRIDATE. 

Xipharès  n'a  point  trahi  son  père  : 


ont  atteint  leur  lut  ;  que  Vun  a  fait  rire  les  Jionnêtes  gens  avec  son 
Harpagon,  et  que  Vautre  a  représenté  les  faiblesses  d'un  grand 
roi  1  et  les  a  rendues  respectables.  Il  aurait  pu  se  souvenir  en- 
core que  cette  tragédie  eut  un  très-grand  succès ,  qui  depuis  ne 
s'est  point  démenti,  et  que  jamais  elle  n'a  fait  rire  personne.  Le 
bon  sens  prescrivait  donc  de  rechercher  pourquoi  ce  qui  offre 
à  la  réflexion  un  fond  comique,  obtient  pourtant  l'effet  de  la 
tragédie  ,  au  théâtre  et  même  à  la  lecture.  Il  y  en  a  de  bonnes 
raisons  :  d'abord  c'est  que  la  cruauté  jalouse  et  inflexible  de 
Mithridate  est  déjà  connue  et  caractérisée  parles  menaces  qu'il 
a  faites ,  et  par  les  vengeances  qu'il  annonce  :  on  doit  donc 
craindre  pour  les  deux  amans  ,  et  l'on  veut  voir  comment  ils  se 
tireront  d'une  situation  que  la  confiance  momentanée  de  Mi- 
thridate ne  rend  que  plus  embarrassante  et  plus  critique.  En- 
suite ,  c'est  que  la  scène  suivante  entre  Monime  et  Xipharès  , 
scène  où  l'amour  est  si  noblement  sacrifié  au  devoir,  est  pa- 
thétique ,  et  inspire  un  juste  intérêt  pour  les  deux  amans.  En- 
fin ,  c'est  que  les  sentimens  et  les  vers  sont  d'une  vérité  et  d'une 
beauté  si  touchante,  que  les  spectateurs  sont  attendris  jus- 
qu'aux larmes  de  ce  qui ,  sous  une  autre  forme  ,  les  aurait  fait 
rire  ;  et  c'est  là  que  le  poëte  est  vraiment  le  magicien  d'Horace  : 
fit  magus. 

Le  commentateur  ne  peut  souffrir  qu'un  homme  aussi  méfiant 
que  Mithridate  confie  Monime  à  Xipharès.  Cette  critique  serait 
spécieuse,  si  le  pocte  n'avait  eu  soin  d'établir  et  de  justifier,  dans 

9* 
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Vous  vous  pressez  en  vain  de  le  désavouer , 

Et  ma  tendie  amitié  ne  peut  que  s'en  louer. 

Ma  honte  en  serait  moindre  ainsi  que  votre  crime, 

Si  ce  fils,  en  effet  digne  de  votre  estime, 

A  quelque  amour  encore  avait  pu  vous  forcer. 

Mais  qu'un  traîtr?,  qui  n'est  hardi  qu'à  m'offenser , 

De  qui  nidle  vertu  n'accompagne  l'audace  , 


la  srène  entre  Arbate  et  le  roi ,  la  pleine  confiance  que  celui-ci 
doit  avoir  dans  la  fidélité'  de  Xipharès.  En  effet ,  il  est  très-na- 
turel ,  après  tous  les  de'tails  où  Arbate  est  entre'  fort  adroite- 
•ment ,  que  IVlithridate  s'imagine  n'avoir  qu'un  rival,  et  même 
qu'il  craigne  que  Pharnace  ne  lui  soit  préféré.  Il  est  très- 
naturel  que  ,  rassuré  par  Arbate  sur  Xipbarès ,  il  revienne  à  la 
tendresse  et  à  l'estime  qu'il  a  toujours  eues  pour  lui  ;  et  ces  sen- 
timens  une  fois  fondés ,  que  peut-il  faire  de  mieux ,  dans  les 
embarras  où  il  se  trouve,  et  qu'il  expose  parfaitement,  que  de 
s'appuyer  de  la  foi  d'un  de  ses  fils  contre  les  entreprises  de 
l'autre  ?  Tout  est  suffisamment  motivé  ;  et  en  général  per- 
sonne n'est  plus  irrépréhensible  que  Racine  dans  la  conduite  du 
drame  et  dans  le  choix  des  moyens  :  s'il  y  a  manqué  une  fois  , 
c'est  dans  Bajazet. 

N'oublions  pas  que  dans  Rhadamistc ,  Pharasmane  aussi  est 
amoureux  comme  Mithridate  .  et  rival  de  ses  deux  fils;  que  cet 
amour  ne  produit  rien ,  absolument  rien  ,  au  lieu  que  l'on  plaint 
du  moins  celui  de  Mithridate  ;  et  pourtant  au  milieu  des  justes 
éloges  qu'on  a  donnés  à  la  vigueur  et  à  l'âpre  fierté  de  ce  rôle 
de  Pharasmane,  personne  ,  que  je  sache  ,  ne  s'est  formalisé  de 
le  voir  amoureux,  et  on  l'a  tant  reproché  à  Mithridate!  Rien 
n'est  plus  concevabe;  c'est  qu'on  n'a  jamais  jugé  Crébillon 
comme  Racine  ,  et  cela  devait  être. 


ACTE   H,    SCÈNE   V.  2o3 

Que  Pharnace ,  en  un  mot ,  ait  pu  prendre  ma  place , 
Quil  soit  aimé,  madame,  et  que  je  sols  liai.., 

SCÈNE  Y. 
XIPHARÈS,  MIÏHRIDATE,  MONIME. 

MI  T  H  R  1  D  A  T  E. 

Venez,  mon  fils,  venez,  votre  père  est  trahi. 
Un  fils  audacieux  insulte  à  ma  ruine. 
Traverse  mes  desseins,  m'outrage,  m'assassine, 
Aime  la  reine  enfin ,  lui  plaît ,  et  me  ravit 
•  Un  cœur  que  son  devoir  à  moi  seul  asservit. 
Heureux  pourtant,  liem'eux,  que,  dans  cette  disgrâce, 
Je  ne  puisse  accuser  que  la  main  de  Pharnace  ; 
Qu'une  mère  infidèle ,  un  frère  audacieux , 
Vous  présentent  en  vain  leur  exemple  odieux  ! 
Oui,  mon  fils,  c'est  vous  seul  svir  qui  je  me  repose, 
Vous  seul  qu'aux  grandsdesseins  que  mon  cœur  se  propose 
J'ai  choisi  dès  long-lems  pour  digne  compagnon , 
L'héritier  de  mon  sceptre ,  et  sur-tout  de  mon  nom. 
Pharnace,  en  ce  moment   ,  et  ma  flamme  offensée 
Ne  peuvent  pas  tous  seuls  occuper  ma  pensée  : 
D'im  voyage  important  les  soins  et  les  apprêts , 
Mes  vaisseaux  qu'à  partir  il  faut  tenir  tout  prêts , 
Mes  soldats,  dont  je  veux  tenter  la  complaisance , 
Dans  ce  même  moment  demandent  ma  présence. 
Vous  cependant  ici  veillez  pour  mon  repos  ; 
D'un  rival  insolent  arrêtez  les  complots  ; 


2o4  MITHRIDATE, 

Ne  quittez  point  la  reine,  et,  s'il  se  peut,  vous  même 
Rcndcz-la  moins  contraire  aux  vœux  d'un  roi  qui  l'aime. 
Détournez-la ,  mon  fils ,  d'un  choix  injurieux  : 
Juge  sans  intérêt ,  vous  la  convaincrez  mieux.. 
En  un  mot ,  c'est  assez  éprouver  ma  faiblesse. 
Qu'elle  ne  pousse  point  cette  même  tendresse , 
Que  sais-je  ?  à  des  fureurs  dont  mon  cœur  outragé  ' 
IVe  se  repentirait  qu'après  s'être  vengé. 

SCÈNE  VI. 

XIPHARÈS,  MONIME. 

XIPHARÈS. 

Que  dirai-je ,  madame?  et  comment  dois-je  entendre 
Cet  ordre,  ce  discours  que  je  ne  puis  comprendre? 


'   Qu  ''elle  ne  pousse  point  cette  même  tendresse , 

Que  sais-je?  à  des  fureurs ,  etc. 
Racine  paraît  avoir  étendu  dans  ces  trois  vers  l'ide'e  qu'O- 
vide a  exprimée  bien  plus  vivement  dans  le  vers  suivant  : 
Quô  feret  ira  ,  sequar  :  facti  fortassè  pigebit. 

McJca  Jasoni. 
Je  me  porterai  à  tous  les  excès  gue  la  colère  me  suggérera , 
dussé-je  m^ en  repentir  après.  L.  B.  * 

*  Il  est  sûr  que  le  latin  est  plus  précis;  mais  le  français  est 
beaucoup  plus  vif .,  grâces  à  ce  beau  mouvement  de  phrase , 

Que  sais-je?  à  des  fureurs ,  etc. 
et  cette  idée  de  ne  se  repentir  gu^ après  s'être  vengé ,  fait  trem- 
bler dans  la  bouche  de  Mithridate, 
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Serait-il  vrai ,  grands  dieux  !  que  ,  trop  aimé  de  vous , 
Pliarnace  eut  en  effet  mérité  ce  courroux? 
Pliarnace  aurait-il  part  à  ce  désordre  exlrême  ? 

M  o  N 1 M  E. 
Pliarnace  ?  6  ciel  !  Pliarnace  !  Ali  !  qu'entends-je  moi-même  ! 
Ce  n'est  donc  pas  assez  que  ce  funeste  jour 
A  tout  ce  que  j'aimais  m'arraclie  sans  retour , 
Et  que ,  de  mon  devoir  esclave  infortunée , 
A  détemels  ennuis  je  me  voie  enchaînée  ? 
Il  faut  qvi'on  joigne  encor  l'outrage  à  mes  doulevirs  : 
A  l'amour  de  Pharnace  on  impute  mes  pleurs  ; 
Malgré  toute  ma  haine ,  on  veut  qu'il  m'ait  su  plaire  ! 
Je  le  pardonne  au  roi  qu'aveugle  sa  colère , 
Et  qui  de  mes  secrets  rie  peut  être  éclairci  : 
Mais  vous ,  seigneur ,  mais  vous ,  me  traitez-vous  ainsi  ? 

XI  PU  ARES. 

Ah  !  madame ,  excusez  un  amant  qui  s  égare  , 
Qui  lui-même,  lié  par  uu  devoir  barbare, 
Se  voit  près  de  tout  perdre ,  et  nose  se  venger. 
Mais  des  fureurs  du  roi  que  puis-je  enfin  juger? 
Il  se  plaint  qu'à  ses  vœux  un  autre  amour  s'oppose. 
Qviel  heureux  criminel  en  peut  être  la  cause  ? 
Qui  ?  Parlez. 

MO  NI  ME. 

Tous  cherchez ,  prince  ,  à  vous  tourmenter. 
Plaignez  votre  malheur,  sans  vouloir  l'augmenter. 

XIP  H  A  RÈS. 

Je  sais  trop  quel  tourment  je  m'apprête  moi-même. 


2o6  •  MITHRIDATE, 

C'est  ppu  de  roir  un  père  épou'^er  ce  que  j'aime  ; 

Voir  encore  un  rival  honoré  de  vos  pleurs. 

Sans  doute  ,  c'est  pour  moi  le  comble  des  malheurs  : 

Mais  dans  mon  désespoir  je  chejche  à  les  accroître. 

Madame,  par  pitié,  faites-le-moi  connoître  : 

Quel  est  il  cet  amant?  Qui  dois-je  soupçonner? 

M  o  ^M  M  E. 
Avez-vous  tant  de  peine  à  vous  l'imaginer  ? 
Tantôt,  quand  je  fuyais  une  injuste  contrainte, 
A  qui  contre  Pharnace  ai-je  adressé  ma  plainte  ? 
Sous  quel  appui  tantôt  mon  cœur  s'est-il  jeté  ? 
Quel  amour  ai-je  enfin  sans  colère  écouté? 

XIPHARÈS. 

O  ciel  !  Quoi  !  je  serais  ce  bienheureux  coupable  * 
Que  vous  avez  pu  voir  d'un  regard  favorable  ? 
Vos  pleurs  pour  Xipharès  auraient  daigné  couler  ? 

MOMIME. 

Oui,  prince,  il  n'est  plus  tems  de  le  dissimuler  ; 
Ma  doideur  pour  se  taire  a  trop  de  violence. 
Un  rigoureux  devoir  me  condamne  au  silence  ; 
Mais  il  faut  bien  enfin ,  malgré  ses  dures  lois , 


*  Ce  bienheureux  coupable. 

TnIous  avons  déjà  remarqué  ce  mol  de  bienheureux  :  on  dirait 
aujourd'hui  ce  fortuné  coupable.  Mais  ce  qui  est  plus  important , 
c'est  que  la  scène  de  déclaration  n'est  plus  ici  au-dessous  de  la 
tragédie  ,  parce  qu'il  y  a  danger  et  sacrifice. 
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Parler  pour  la  première  et  la  dernicre  fois. 
Vous  maimez  dès  long-tenis  :  une  égale  tendresse 
Pour  vous  depuis  long-tems  m'afflige  et  m'intéresse. 
Songez  depuis  quel  jour  ces  funestes  appas 
Firent  naître  un  amour  qu'ils  ne  méritaient  pas  ; 
Rappelez  un  espoir  qui  ne  vous  dura  guère ,  ' 
Le  trouble  où  vous  jeta  l'amour  do  votre  père, 
Le  tourment  de  me  perdre  et  de  le  voir  heureux, 
Les  rigueurs  d'un  devoir  contraire  à  tous  vos  vœux  : 
Vous  n'en  sauriez,  seignr^nr ,  retracer  la  mémoire,  * 
INi  conter  vos  milheurs,  sans  conter  mon  histoire  ; 
Et,  lorsque  ce  matin  j'en  écoutais  le  cours, 

'  Songez  depuis  quel  jour  ces  funestes  appas 
Firent  naitre  un  amour  qu  'ils  ne  mé  rit  aient  pas  ; 
Rappelez  un  espoir  qui  ne  vous  dura  guère ,  elc. 

Rncine  avait  mis  d'abord  ,  ainsi  qu'on  le  voit  dans  l'édition 

de  irj73: 

'<  Son^^ez  depuis  quel  jour  ces  funestes  appas 
»  Firent  naitre  un  amour  qu'ils  ne  mcrilaient  pas  ; 
»  Les  plaisirs  d'un  espoir  qui  ne  vous  dura  guère  ,  etc.  » 

L.  B.* 
*  Rappelez  un  espoir  qui  ne  vous  dura  guère. 

Phrase  du  style  familier. 

-   Vous  n'en  sauriez,  seigneur,  retracer  la  mémoire. 

VARIANTE. 

«  Vous  n'en  sauriez,  seigneur,  rappeler  la  me'moire.  » 

L.  B 


2o8  MITHIIIDATE, 

Mon  cœur  vous  répondait  tous  vos  mêmes  discours.  ' 

Inutile,  ou  plutôt  funeste  sympathie! 

Trop  parfaite  union  par  le  sort  démentie  ! 

Ah  !  par  quel  soin  cruel  le  ciel  avait-il  joint 

Deux  cœurs  que  l'un  pour  l'autre  il  ne  destinait  point  ! 

Car,  quel  que  soit  vers  vous  le  penchant  qui  m'attire, 

Je  vous  le  dis ,  seigneur,  poiu'  ne  plus  vous  le  dire , 

Ma  gloire  me  rappelle  et  m'entraîne  à  l'autel , 

Où  je  vais  vous  jin-er  un  silence  éternel.  ** 


'  Mon  cœur  vous  répondait  tous  vos  marnes  discours. 

Tous  vos  mêmes  est  un  pléonasme  ;  il  fallait  l'un  ou  l'autre- 

L  B.  * 
*  Le  ple'onasme  ,  s'il  y  en  a ,  ne  blesse  point,  parce  qu'il  est 
de  sentiment. 

■**  Oit  je  vais  vous  jurer  un  silence  éternel. 

Assure'ment  ce  n'est  pas  à  Xipharès  i^^t  jurera  ce  silence  : 
c'est  aux  dieux  et  à  elle-même.  Mais  l'amour  atlresse  tout  à 
l'objet  aimé ,  même  ce  qui  est  contre  lui.  Ce  sont  là  de  ces  fi- 
nesses de  sentiment  et  de  diction  qui  distinguent  Racine  ,  le 
poëte  des  femmes,  le  poëte  du  cœur.  Le  commentateur  nous 
dit  que  cette  scène  si  intéressante  et  si  bien  éçr'iie /ait  un  peu 
trop  languir  l'action. 

Cette  scène  est  une  action ,  puisqu'elle  contient  la  résolution 
que  prend  Monime  de  renoncer  à  son  amant.  Le  seul  mérite 
qui  lui  manque  ,  c'est  qu'elle  n'est  pas  absolument  originale  : 
elle  a  beaucoup  de  rapports  avec  celle  de  Sévère  et  de  Pauline  , 
et  souvent  c'est  le  même  fonds  d'idées.  Mais  quoique  la  scène  de 
Corneille  soit  regardée,  avec  raison,  comme  une  de  ses  plus 
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J'entends ,  tous  gémissez  :  mais  telle  est  ma  misère  ; 
Je  ne  suis  point  à  vous,  je  suis  à  votre  père.  ' 
Dans  ce  dessein  vous-même  il  favU  me  soutenir , 
Et  de  mon  faible  cœur  m'aider  à  vous  bannir. 
J'attends  du  moins ,  j'attends  de  votre  complaisance 
Que  désormais  par-tout  vous  fuirez  ma  présence. 
J'en  viens  de  dire  assez  pour  vous  persuader 
Que  J'ai  trop  de  raisons  de  vous  le  commander. 
Mais  après  ce  moment,  sî  ce  cœur  magnanime 
D'un  véritable  amour  a  brûlé  pour  Monime , 
Je  ne  reconnais  plus  la  foi  de  vos  discours, 
Qu'au  soin  que  vous  prendrez  de  m'éviter  toujours. 

XiPHARÈS. 

Quelle  marque ,  grands  dieux ,  d'im  amour  déplorable  î 
Combien  ,  en  un  moment ,  heureux  et  misérable  ! 


belles,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  si  Corneille  a  Ici  l'avan- 
tage de  la  cre'ation  ,  Racine  a  celui  de  l'exe'cution.  Nous  allons 
tout  à-l'heure  rapprocher  deux  morceaux  qui  se  ressemblent 
■entièrement  pour  les  idées:  on  jugera  de  la  dilit'rence  d'ex- 
pression. 

•  Mais  telle  est  ma  misère  ; 

Je  ne  suis  point  à  vous .  je  su/s  à  votre  père. 

Dans  quelques  éditions  on  Ht  : 

«  Mais  telle  est  ma  misère  ; 
»  Je  ne  suis  point  à  moi ,  je  suis  à  votre  père.  » 

Louis  Racine  préfère  la  manière  que  nous  adoptons.  Reniai- 
gucs ,  tom.  I ,  pag.  5ii.L.  B. 


2IO  MITHRIDATE, 

De  quel  comble  de  gloire  et  de  félicités , 
Dans  quel  abîme  affreux  vous  me  précipitez  ! 
Quoi  î  j'aurai  pu  toucber  un  cœur  comme  le  vôtre. 
Vous  aurez  pu  m'aimer  ;  et  cependant  un  autre  ' 
Possédera  ce  cœur  dont  j'attirais  les  vœux  ! 
Père  injuste,  cruel,  mais  d'ailleurs  malheureux!... 
Vous  voulez  que  je  fuie  et  que  je  vous  évite  ; 
Et  cependant  le  roi  m'attache  à  votre  suite. 
Que  dira-t-il  ? 

MONIME. 
N'importe  ,  il  me  faut  obéir. 
Inventez  des  raisons  qui  puissent  l'éblouir. 
D  un  héros  tel  que  vous  c'est  là  l'effoi't  suprême  : 
Cherchez,  prince,  cherchez,  pour  vous  trahir  vous-même, 
Tout  ce  que,  pour  jouir  de  leurs  contentemens , 
L'amour  fait  inventer  aux  vulgaires  amans. 
Enfin,  je  me  connais,  il  y  va  de  ma  vie. 
De  mes  faibles  efforts  ma  vertu  se  défie. 
Je  sais  qu'en  vous  voyant  im  tendre  souvenir 
Peut  m'arracher  du  cœur  quelque  indigne  soupir  ; 
Que  je  verrai  mon  ame,  en  secret  déchirée, 
Revoler  vers  le  bien  dont  elle  est  séparée  : 

'  Cependant  un  autre 

Possédera  ce  cœur  dont  j\itttrais  lis  vœux] 

Dans  Polyeucte ,   Si'vtrc  d  l  de  même  : 

Pauline  ,  je  verrai  qu'ua  autre  vous  p'^ssède  ? 

Acte  II ,  scène  i .  L.  B. 
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Mais  je  sais  bien  aussi  qiie ,  s'il  dépend  de  vous 

De  me  faire  chérir  un  souvenir  si  doux , 

Vous  n'empêcherez  pas  que  ma  gloire  offensée 

N'en  piuiisse  aussitôt  la  coupable  pensée , 

Que  ma  main  dans  mon  cœur  ne  vous  aille  chercher, 

Pour  y  laver  ma  honte  et  vous  en  arracher. 

Que  dis-je?  En  ce  moment,  le  dernier  qui  nous  reste, 

Je  me  sens  arrêter  par  im  plaisir  funeste  :  * 


*   Que  dis-je  ?  En  ce  moment ,  le  dernier  qui  nous  reste  , 
Je  me  sens  arrêter  par  un  plaisir  funeste. 

Quelle  attendi'issaiite  douceur  dans  ces  vers  et  dans  tout  ce 
morceau!  Relisez-le  depuis  ces  mots:  Enfin,  je  me  connais^  etc. 
et  lisez  ensuite  celui-ci  de  Pauline  ,  qui  dit  à  peu  près  les  mêmes 
choses  : 

Hélas  !  cette  vertu  ,  quoiqu'enfin  in^^ncib!e  , 
Ne  laisse  que  trop  voir  une  âme  trop  sensible. 
Ces  pleurs  en  sont  témoins  ,  et  ces  lâches  soupirs 
Qu'arrachent  de  nos  feux  les  cruels  souvenirs  ; 
Trop  rigoureux  eflcts  d'une  aimable  pre'sence  , 
Contre  qui  mon  devoir  a  trop  peu  de  défense  ! 
Mais  si  vous  estimez  ce  généreux  devoir , 
Conservez -m'en  la  gloire  ,  et  cessez  de  me  voir. 
Epargnez-moi  des  pleurs  qui  coulent  à  ma  honte, 
Epargnez-moi  des  feux  qu'à  regret  je  surmonte  : 
Enfin  épargnez-moi  ces  tristes  entreliens  , 
Qui  ne  font  qu'irriter  vos  f  ourmens  et  les  miens. 

Polyeucle ,  acte  II ,  scène  i. 

Malgré  les  fautes  de  versification,  ces  vers  disent  ce  qu'ils 
doivent  dire  ;  ils  ne  sont  pas  mauvais ,  et  les  senlimens  intéies- 
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Plus  je  vous  parle,  et  plus ,  trop  faible  que  je  suis , 

Je  cherche  à  prolonger  le  péril  que  je  fuis. 

Il  faut  pourtant,  il  faut  se  faire  violence  ; 

Et ,  sans  perdre  en  adieux  un  reste  de  constance , 

Je  fuis.  Souvenez-vous,  prince,  de  m'éviter, 

Et  méritez  les  pleurs  que  vovis  m'allez  coûter. 

XIPHARÈS. 

Ah  !  madame  !...  Elle  fuit  et  ne  veut  plus  m'entendre. 
Malheureux.  Xipliarès ,  quel  parti  dois-tu  prendre  ? 
On  t'aime  ;  on  le  bannit  :  toi-même  tu  vois  bien 
Que  ton  propre  devoir  s'accorde  avec  le  sien. 
Cours  par  un  prompt  trépas  abréger  ton  supplice.... 
Toutefois  attendons  que  son  sort  s  éclaircisse;  ' 
Et  s'il  faut  qu'un  rival  la  ravisse  à  ma  foi , 
Du  moins  en  expirant  ne  la  cédons  qu'au  roi. 


sent.  Ceux  de  Racine  pénètrent  l'âme  et  enchantent  l'oreille. 
Pourquoi  ?  C'est  qu'il  a  senti  ce  cjue  Corneille  n'a  fait  que 
penser. 

'   Cours  par  un  prompt  trépas  abrée;er  ton  supplice.... 
Toutefois  attendons  que  son  sort  s'éclaircisse. 

VARIAÎnTE, 

"     «  Cours  par  un  prompt  trépas  abréger  ta  misère... 

«  Toutefois  observons  et  Pharnace  et  mon  père.  »  L.  B. 


IIK   DU    SECOND   ACTE. 


ACTE   III. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
MITHRIDATE,  PHARNACE,  XIPHARES. 

MITHRIDATE. 

iYppROCTHEZ ,  mes  enfans.  Enfin  l'heure  est  venue  ' 
Qu'il  faut  que  mon  secret  éclate  à  votre  vue. 
A  mes  nobles  projets  je  vois  tout  conspirer  ;  *    - 

'  Approchez ,  mes  enfans.  Enfin  V heure  est  venue ,  etc. 

Cette  scène  commençait  ainsi  dans  la  première  édition  : 

«  Venez,  princes,  venez.  Enfin  l'heure  est  venue  ,  etc.  i» 

L.B.  * 

*  Le  plan  de  cette  scène  est  un  des  plus  beaux  qu'il  v  ait  au 
tht'àtre  :  il  est  fait  pour  de'velopper  Mithridate  tout  entier:  la 
scène  re'unit  l'éclat  et  la  profondeur  ,  l'héroïsme  et  la  dissimu- 
lation; elle  étale  tout  le  contraste  de  la  méchanceté  de  Phar- 
nace  et  des  vertus  de  son  frère;  enfin,  elle  a  le  mérite  propre 
à  un  troisième  acte  ;  elle  noue  l'intrigue  et  augmente  le  danger, 
en  dévoilant  à  ÎSlithridate  le  secret  des  amours  de  Monime  et 
de  Xipharès.  C'ost  un  tableau  complet,  sublime  par  l'ordon- 
nance et  par  les  couleurs,  et  sans  contredit  ce  qu'il  y  a  de  plus 
beau  dans  la  pièce. 

*  A  mes  nobles  projets  je  vois  tout  conspirer. 

VARIANTE. 

«  A  mes  justes  desseins  je  vois  tout  conspirer.  »  L.  B, 


2l4  MITHRIDATE, 

Il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  les  déclarer. 

Je  fuis  :  ainsi  le  veut  la  fortune  ennemie. 

Mais  vous  savez  trop  bien  l'histoire  de  ma  vie , 

Pour  croire  que  long-tems  soigneux  de  me  cacher, 

J'atteude  en  ces  déserts  qu'on  me  vienne  chercher. 

La  guerre  a  ses  faveurs ,  ainsi  que  ses  disgrâces. 

Déjà  plus  d'une  fois ,  retournant  sur  mes  traces , 

Tandis  que  l'ennemi ,  par  ma  fuite  trompé , 

Tenait  après  son  char  un  vain  peuple  occupé , 

Et,  gravant  en  airain  ses  frêles  avantages, 

De  mes  états  conquis  enchaînait  les  images , 

Le  Bosphore  m'a  vu ,  par  de  nouveaux  apprêts , 

Ramener  la  terreur  du  fond  de  ses  marais , 

Et ,  chassant  les  Romains  de  l'Asie  étonnée  ,  I 

Renverser  en  lui  joiu*  l'ouvrage  d'une  année. 

D'autres  tems,  d'autres  soins.  L'Orient  accablé 

Ne  peut  plus  soutenir  leur  effort  redoublé  :  *i 

Il  voit ,  plus  que  jamais ,  ses  campagnes  couvertes 

De  Romains  que  la  guerre  enrichit  de  nos  pertes. 

Des  biens  des  nations  ravisseurs  altérés, 

Le  bruit  de  nos  trésors  les  a  tous  attirés  ;  | 

Ils  y  courent  en  foule ,  et ,  jaloux  l'un  de  l'autre , 

Désertent  leur  pays  pour  inonder  le  nôtre. 

Moi  seul  je  leur  résiste.  Ou  lassés ,  ou  soumis ,  ' 

*  Ou  lassés ,  ou  soumis  , 

Ma  funeste  amitié  pesé  à  tous  mes  amis. 

Lassés  et  soumis ,  qui  se  rapportent  au  cas  du  verbe  ,  son»1 
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Ma  funeste  amitié  pèse  à  tous  mes  amis  ; 
Chacun  à  ce  fardeau  veut  dérober  sa  tête.  • 
Le  grand  nom  de  Pompée  assure  sa  conquête  ; 
C'est  l'effi'oi  de  l'Asie  ;  et ,  loin  de  Yj  chercher , 
C'est  à  Rome ,  mes  fils  ,  que  je  prétends  marcher. 
Ce  dessein  vous  surprend  ,  et  vous  croyez  peut-être 
Que  le  seul  désespoir  aujovird'hui  le  fait  naître. 
J'excuse  votre  erreur  ;  et ,  pour  être  approuvés  , 
De  semblables  projets  veulent  être  achevés. 
Ne  vous  figurez  point  que  de  cette  contrée 
Par  d'éternels  remparts  Rome  soit  séparée.  * 
Je  sais  tous  les  chemins  par  où  je  dois  passer  ; 
Et ,  si  la  mort  bientôt  ne  me  vient  traverser , 
Sans  reculer  plus  loin  l'effet  de  ma  parole , 


placés  avant  le  nominatif.  Ces  sortes  d'inversions  sont  fréquentes 
dans  Racine  ;  la  poésie  les  autorise.  L.  B. 

*  Chacun  à  ce  fardeau  veut  dérobersa  tête. 

Dérober  sa  tête  dM  fardeau  d'une  amitié.  Belle  image  remplie 
de  hardiesse.  L.  B. 

*  Par  d^ éternels  remparts  Rome  soit  séparée. 

Des  rempart  éternels  sont-ils  la  même  chose  que  des  remparts 
infranchissables  (s'il  était  permis  de  le  dire),  car  c'est  là  l'idée 
du  poëte.  Nous  appelons  remparts  éternels  les  montagnes  et  les 
mers,  et  on  les  franchit.  Cette  observation  peut  paraître  rigou- 
reuse ;  aussi  tout  ce  que  j'en  veux  inférer,  c'est  que  la  langue 
refusant  le  mot  propre ,  le  poète  s'est  servi  du  terme  approxi- 
matif. 
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Je  vous  rends  dans  trois  mois  au  pied  du  Capitoie. 

Doutez-vous  que  TEuxin  ne  me  porte  en  deux  jours  '* 

Aux  lieux  où  le  Danube  y  vient  finir  son  cours  ? 

Que  du  Scythe  avec  moi  l'alliance  jurée 

De  l'Europe  en  ces  lieux  ne  me  livre  l'entrée  ? 

Recueilli  dans  leurs  ports ,  accru  de  leurs  soldats , 

Nous  verrons  notre  camp  grossir  à  chaque  pas. 

Daces  ,  Pannoniens ,  la  fière  Germanie , 

Tous  n'attendent  qu'un  chef  contre  la  tyrannie. 

Vous  avez  vu  lEspagne ,  et  sur-tout  les  Gaulois ,  ' 

Contre  ces  mêmes  murs  qu  ils  ont  pris  autrefois  - 

Exciter  ma  vengeance,  et,  jusque  dans  la  Grèce, 

Par  des  ambassadeurs  accuser  ma  paresse. 

Ils  savent  que ,  sur  eux  prêt  à  se  déborder , 

Ce  torrent ,  s'il  m'entraîne  ,  ira  tout  inonder  ; 

Et  vous  les  verrez  tous  ,  prévenant  son  ravage , 

Guider  dans  l'Italie  et  suivre  mon  passage. 

Cest  là  qu'en  arrivant ,  plus  qu'en  tout  le  chemin  , 


*  Doutez-vous  que  V Euxin  ne  me  porte  en  deux  jours  ,  etc. 

Oui ,  parbleu ,  J'en  doute ,  s'ecriait  un  vieux  militaire  qui  avait 
fait  la  guerre  dans  ces  contre'es.  Du  détroit  de  Caffa  où  était 
l'ancienne  Nymphée  ,  jusqu'à  l'embouchure  du  Danube  ,  il  y  a 
cent  lieues  d'une  navigation  tortueuse  dans  une  mer  difficile. 

'    Vous  aacz  vu  V Espagne ,  et  sur-tout  les  Gaulois,  etc. 

On  trouve  dans  le  discours  que  Justin  fait  tenir  à  ÎNIitliri- 
date  ,  liv.  XXXVIII ,  chap.  4>  le  germe  de  tout  re  que  Racine 
fait  dire  à  ce  roi  dans  cette  belle  sccne.  L.  B. 
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Vous  trouverez  par-tout  riion-eur  Ju  nom  romain , 
Et  la  triste  Italie  encor  toute  fumante 
Des  feux  qu'a  rallumés  sa  liberté  mourante. 
Non  ,  princes ,  ce  n'est  point  au  bout  de  l'univers 
Que  Rome  fait  sentir  tout  le  poids  de  ses  fers  ; 
Et  de  près  inspirant  les  liaines  les  plus  fortes , 
Tes  plus  grands  ennemis ,  Rome ,  sont  à  tes  portes. 
Ah  !  s'ils  ont  pu  choisir  pour  leur  libérateur 
Spartacus  ,  un  esclave  ,  un  vil  gladiateur  ; 
iji'ils  suivent  au  combat  des  bx'igands  qui  les  vengent; 
De  cpielle  noble  ardeur  pensez-vous  qu'ils  se  rangent 
Sous  les  drapeaux,  d'un  roi  loug-tems  victorieux , 
Qui  voit  jusqu'à  Cyrus  remonter  ses  aïeux  ? 
Que  dis-Je  ?  En  quel  état  croyez-vous  la  surprendre  ? 
Vide  de  légions  qui  la  puissent  défendre , 
Tandis  que  tout  s'occupe  à  me  persécuter , 
Leurs  femmes ,  leurs  enfans  pourront-ils  m'arrêter  ? 
Marchons ,  et  dans  son  sein  rejetons  cette  guerre 
Que  sa  fureur  envoie  aux  deux  bouts  de  la  terre  ; 
Attaquons  dans  leurs  murs  ces  conquérans  si  fiex'S  ;  * 
Qu'ils  tremblent  à  leur  tour  pour  leurs  propres  foyers. 


*  Attaquons  dans  leurs  murs  ces  conquérans  sijiers  ; 
Quils  tremblent  à  leur  tour  pour  leurs  propres  foyers. 

Comme  on  ne  prononce  point  IV  à^ns  foyers ,  la  rime  n'est 
que  pour  les  yeux.  Il  était  si  aisé  de  mettre  ces  conquérans  ai- 
liers ,  qu'on  en  doit  conclure  plus  que  jamais  qu'au  siècle  der- 
nier on  regardait  comme  la  première  règle  de  rimer  pour  les 
Racine,  jv.  to 
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Annibal  l'a  prédit ,  croyons-en  ce  grand  homme  : 
Jamais  on  ne  vaincra  les  Romains  que  dans  Rome.  ' 
jV oyons-la  dans  son  sang  justement  répandu  : 
Brûlons  ce  Capitole  où  j'étais  attendu  : 
Détruisons  ses  honneurs ,  et  faisons  disparaître 
La  honte  de  cent  rois ,  et  la  mienne  pevit-étre  ; 
Et ,  la  flamme  à  la  main ,  effaçons  tous  ces  noms 
Que  Rome  y  consacrait  à  d'éternels  affronts. 
"Voilà  l'ambition  dont  mon  ame  est  saisie. 
Ne  croyez  point  pourtant  qu'éloigné  de  l'Asie 
J'en  laisse  les  Romains  tranquilles  possesseurs  : 
Je  sais  où  je  lui  dois  trouver  des  défenseurs. 
Je  veux  que  ,  d'ennemis  par-tout  enveloppée  , 
Rome  rappelle  en  vain  le  secours  de  Pompée. 
Le  Parthe,  des  Romains  comme  moi  la  terreur, 
Consent  de  succéder  à  ma  juste  fureur  ; 
Prêt  d'unir  avec  moi  sa  haine  et  sa  famille , 
Il  me  demande  un  fils  pour  époux  à  sa  fille. 
Cet  honneur  vous  regarde,  et  j'ai  fait  choix  de  vous, 


yeux.  Ainsi  vous  verrez  dans  la  même  pièce  à  la  fois  et  recon- 
nais ,  qui  ne  riment  pas  autrement ,  et  quelques  autres  rimes 
du  même  genre. 

'  Ànnibal  Va  prédit,  croyons-en  ce  grand-homme  : 
Jamais  on  ne  vaincra  les  Romains  que  dans  Rome. 

Si  cette  maxime  n'est  point  sortie  de  la  bouche  d'Annibal , 
elle  est  du  moins  le  résultat  de  sa  conduite.  L.  B. 
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Pharnace  :  allez ,  soyez  ce  bienheureux,  époux.  * 
Demain ,  sans  différer ,  je  prétends  que  l'aurore 
Découvre  mes  vaisseaux  déjà  loin  du  Bosphore. 
Vous,  que  rien  n'y  retient,  partez  dès  ce  moment, 
Et  méritez  mon  choix  par  votre  empressement; 
Acl^evez  cet  hymen  ;  et ,  repassant  l'Euphrate , 
Faites  voir  à  l'Asie  un  autre  Mithridate. 
Que  nos  tyrans  communs  en  pâlissent  d'effroi, 
Et  que  le  bruit  à  Rome  en  vienne  jusqu'à  moi.  ** 

PHARNÂCE. 

Seigneur ,  je  ne  vous  puis  dégitiser  ma  surprise. 
J'écoute  avec  transport  cette  grande  enti'eprise  ; 
Je  l'admire  ;  et  jamais  un  plus  hardi  dessein 
Ne  mit  à  des  vaincus  les  armes  à  la  main. 
Sur-tout  j'admire  en  vous  ce  cœur  infatigable 
Qui  semble  s'affermir  sous  le  faix  qui  l'accable. 
Mais,  si  j'ose  parler  avec  sincérité , 
En  ètes-vous  réduit  à  cette  extrémité? 


*  Soyez  ce  bienheureux  époux. 

Encore  bienheureux.  Racine  paraît  s'être  affectionné  quel- 
quefois à  certaines  expressions,  à  certaines  phrases  :  celle-là 
n'avait  alors  rien  de  répre'hensible  ;  elle  a  passe'  de  mode  et  n'est 
pas  à  regretter. 

**  Et  que  le  bruit  à  Rome  en  vienne  /usçu' à  moi. 

Cette  scène  est  d'un  bout  à  l'autre  un  modèle  du  style  su- 
blime. 
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Poiiix[uoi  tenter  si  loin  des  courses  inutiles  , 
Quand  vos  états  encor  tous  offrent  tant  d'asiles , 
Et  vouloir  affronter  des  travaux  infinis , 
Dignes  jîlutôt  d'un  chef  de  malheureux  bannis, 
Que  d'un  roi  qui  naguère ,  avec  quelque  apparence  ,  * 
De  l'aurore  au  couchant  portait  son  espérance , 
Fondait  sur  trente  états  son  trône  florissant , 
Dont  le  débris  est  même  un  empire  puissant? 
Vous  seul ,  seigneur ,  vous  seul ,  après  quarante  années, 
Pouvez  encor  lutter  contre  les  destinées. 
Implacable  ennemi  de  Rome  et  du  repos , 
Comptez-vous  vos  soldats  pour  autant  de  héros? 
Pensez-vous  que  ces  cœurs ,  tremblans  de  leur  défaite , 
Fatigués  d'une  longue  et  pénible  retraite , 
Chei'chent  avidement,  sous  un  ciel  étranger, 
La  mort ,  et  le  travail  pire  que  le  danger  ? 
Vaincus  plus  d'une  fois  aux  yeux  de  la  patrie , 
Soutiendront-ils  ailleurs  un  vainqueur  en  furie? 
Sera-t-il  moins  terrible,  et  le  vaincront-ils  mieux. 
Dans  le  sein  de  sa  ville,  à  l'aspect  de  ses  dieux? 
Le  Parthe  vous  recherche,  et  vous  demande  un  gendre. 
Mais  ce  Pai'the  ,  seigneur ,  ardent  à  nous  défendre 


*  Que  d'un  roi  qui  naguère ,  acec  quelque  apparence. 

11  faut  sous- entendre  quelque  apparence  de  raison ,  de  succès. 
Ces  sortes  d'ellipses,  choisies  et  mesurées  par  le  goût,  donnent 
au  style  un  air  de  liberté  et  de  hardiesse  ,  qui  est  une  des 
grâces  de  la  poë&ie  ,  et  c'est  aussi  une  de  celles  de  Racine. 
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Ijorsque  tout  l'univers  semblait  nous  protéger, 
D'un  gendre  sans  appui  voudra-t-il  se  charger? 
M'en  irai-je ,  moi  seul ,  rebut  de  la  fortvme , 
Essuyer  l'inconstance  au  Partbe  si  commune  , 
Et  peut-être,  pour  fruit  d'un  téméraire  amour, 
Exposer  votre  nom  au  mépris  de  sa  cour? 
Du  moins,  s'il  faut  céder,  si ,  contre  notre  usage, 
Il  favit  d'un  suppliant  emprimter  le  visage  , 
Sans  m'envoyer  du  Partbe  embrasser  les  genoux , 
Sans  vous-même  implorer  des  rois  moindres  que  vous,  * 
Ne  pourrions-nous  pas  prendre  une  plus  sûre  voie? 
Jetons-nous  dans  les  bras  qu'on  nous  tend  avec  joie.  • 
Rome,  en  votre  faveur  facile  à  s'apaiser...  * 


*  Sans  vous-même  implorer  des  rois  moindres  que  vous. 

Sans  vous-même  implorer  pour  sans  implorer  vous-même  est 
une  inversion  dure  et  forcée,  contraire  à  notre  syntaxe,  et  qui 
gâterait  le  meilleur  vers. 

'  Jetons-nous  dans  les  bras  qu  ^on  nous  fend  avec  joie. 

VARIANTE. 
«  Et  courir  dans  des  bras  qu'on  nous  tend  avec  joie.  » 

L.B. 

^  Rome,  en  votre  faveur  facile  à  s^ apaiser. 

Jusqu'ici  la  réponse  de  Pharnace  est  fort  adroite  ;  mais  est-il 
naturel  qu'il  choisisse  le  moment  où  Mithridate  lui  marque  plus 
d'aversion  pour  les  Romains,  pour  lui  proposer  de  se  jeter 
entre  leurs  bras  ?  L.  B.  ** 

**  Cette  proposition  de  Pharnace  montre  combien,  dans  la 
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XIPHARÈS. 

Rome,  mon  frère!  O  ciel!  qu'osez-vous  proposer? 
Vous  voulez  que  le  roi  s'abaisse  et  s'humilie  ? 
Qu'il  démente  en  un  jour  tout  le  cours  de  sa  vie? 
Qu'il  se  fie  aux  Romains ,  et  subisse  des  lois 
Dont  il  a  quarante  ans  défendu  tous  les  rois  ? 
Continuez,  seigneur.  Tout  vainevx  que  vous  êtes, 
La  guerre ,  les  périls  sont  vos  seules  retraites.  * 
Rome  poursuit  en  vous  un  ennemi  fatal. 
Plus  conjuré  contre  elle  et  plus  craint  qu'Annibal. 
Tout  couvert  de  son  sang,  qxioi  que  vous  puissiez  faire , 
Wen  attendez  jamais  qu'une  paix  sanguinaire , 


crise  où  est  Mithridale  ,  il  se  croit  déjà  fort  contre  lui  ;  c'est  un 
acheminement  au  refus  de  lui  obéir,  qu'il  va  faire  nettement  et 
hardiment.  jC'est  la  suite  du  crédit  qu'il  a  déjà  sur  les  soldats 
même  de  son  père  ,  cl  tout  cela  était  contenu  d'avance  dans  ce 
Ters  du  premier  acte  : 

Et  j'aurai  des  secours  que  je  n'explique  pas. 
Racine  sait  faire  ses  dispositions  ,  et  les  pourquoi  sonX.  rarement 
de  mise  avec  lui. 

Mithridate  éclaterait  sans  doute  au  seul  nom  de  Rome  ,  mais 
Xipharès  le  prévient  impétueusement ,  et  le  vieux  politique  , 
accoutumé  à  se  posséder,  n'est  pas  fâché  de  voir  ce  que  ses  deux 
fils  ont  dans  l'âme. 

*  La  guerre ,  les  périls  sont  vos  seules  retrailes. 
Quelle  figure  audacieuse  et  juste  de  faire  de  la  guerre  la  sû- 
reté de  Mithridate  ,  et  At%  périls  ses  retraites  ! 
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Telle  qu'en  un  seul  jour  un  ordre  de  vos  mains 
La  donna  dans  l'Asie  à  cent  mille  Romains. 
Toutefois  épargnez  votre  tête  sacrée. 
Vous-même  n'allez  point ,  de  contrée  en  contrée  , 
>Iontrer  aux  nations  INIithridate  détruit ,  * 
Et  de  votre  grand  nom  diminuer  le  bruit. 
Votre  vengeance  est  juste  ;  il  la  faut  entreprendre  : 
Brûlez  le  Capitole ,  et  mettez  Rome  en  cendre. 
Mais  c'est  assez  pour  vous  d'en  ouvrir  les  chemins  : 
Faites  porter  ce  feu  par  de  plus  jeunes  mains  ; 
Et  tandis  que  l'Asie  occupera  Pharnace , 
De  cette  autre  entreprise  honorez  mon  audace. 
Commandez  :  laissez-nous ,  de  votre  nom  svxivis  , 
Justifier  par-tout  que  nous  sommes  vos  fils. 
Embrasez  par  nos  mains  le  couchant  et  l'aurore  ; 
Remplissez  l'univers  ,  sans  sortir  du  Bosphore  ; 


*  Montrer  aux  nations  Mithridate  détruit, 
Et  de  votre  grand  nom  diminuer  le  bruit. 

Quels  versl  Mithridate  vaincu  est  à  tout  le  monde  :  Mithri- 
date détruit  est  au  grand  poëte.  Il  y  a  dans  ce  seulhomrae  ap- 
pelé' INIithridate  ,  tout  un  empire  ,  toute  une  puissance.  C'est 
ainsi  que  ce  que  l'on  croit  n'être  que  de  l'éle'gance  ,  est  une 
grande  ide'e.  Pour  écrire  supérieurement,  il  faut  penser  supé- 
rieurement. On  a  développé  ailleurs  \  cette  vérité  trop  peu 
connue  ,  parce  que  la  médiocrité  et  l'envie  étaient  trop  inté- 
ressées à  l'obscurcir. 


f  Voyez  le  Cours  de  littérature  du  Lycée. 
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Que  les  PiOmains ,  pressés  de  Tun  à  l'autre  bout , 
Doutent  où  vous  serez ,  et  vous  trouvent  par-tout. 
Dès  ce  même  moment  ordonnez  que  je  parte. 
Ici  tout  vous  retient  ;  et  moi ,  tout  m'en  écarte  ; 
Et,  si  ce  grand  dessein  surpasse  ma  valeur, 
Du  moins  ce  désespoir  convient  à  mon  malheur. 
Trop  heureux  d'avancer  la  fin  de  ma  misère, 
J'irai...  J'effacerai  le  crime  de  ma  mère. 

[Se  jetant  aux  pieds  de  Mlthridate.  ) 
Seignevu",  vous  m'en  voyez  rougir  à  vos  genoux; 
J'ai  honte  de  me  voir  si  peu  digne  de  vous  ; 
Tout  mon  sang  doit  laver  une  tache  si  noire., 
Mais  je  cherche  un  trépas  vitile  à  votre  gloire  ; 
Et  Rome ,  imique  objet  d'un  désespoir  si  beau , 
Du  fils  de  Mithridate  est  le  digne  tombeau. 

MITHUIDATE,  se  leimnt. 
Mon  fils ,  ne  parlons  plus  d'une  mère  infidèle. 
Votre  père  est  content ,  il  connaît  votre  zèle , 
Et  ne  vous  verra  point  affronter  de  danger 
Qu'avec  vous  son  amovir  ne  veuille  partager. 
Vous  me  suivrez  :  je  veux  que  rien  ne  nous  sépare. 
Et  vous  ,  à  m'obéir ,  prince  ,  qu'on  se  prépare  ; 
Les  vaisseaux  sont  tout  prêts.  J'ai  moi-même  ordonné 
La  suite  et  l'appareil  qui  vous  est  destiné. 
Arbate ,  à  cet  hymen  chargé  de  vous  conduii'e , 
De  votre  obéissance  aura  soin  de  m'instruire. 
Allez;  et  soutenant  l'honneur  de  vos  aïeux, 
Dans  cet  embrassement  recevez  mes  adieux. 
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PH  XRÎJACE. 

Seigneur... 

MITHRIDATE. 

Ma  volonté  ,  prince  ,  vous  doit  suffire. 
Obéissez.  C'est  trop  vous  le  faire  redire. 

P  H  A  R  îs  A  C  E. 

Seigneur ,  si ,  pour  vous  plaire ,  il  ne  faut  que  périr , 
Plus  ardent  qu'aucun  autre  on  m'y  verra  courir. 
Combattant  à  vos  yeux,  permettez  que  je  meure. 

MITHRIDATE. 

Je  vous  ai  commandé  de  partir  tovU-à-1'lieure. 
Mais  après  ce  moment...  Prince,  vous  m'entendez, 
Et  vous  êtes  perdu  si  vous  me  répondez. 

PHARNACE. 

Dussiez-vous  présenter  mille  morts  à  ma  vue ,  ' 
Je  ne  saurais  chercher  une  fille  inconnue. 
Ma  vie  est  en  vos  mains. 

MITHRIDATE. 

Ah  !  c'est  où  je  t'attends. 
ïu  ne  saurais  partir ,  perfide ,  et  je  t'entends. 
Je  sais  povirquoi  tu  fuis  l'hymen  où  je  t'envoie  : 


Dussiez-vous  présenter  mille  morts  à  ma  vue. 
Je  ne  saurais  chercher  une  fille  inconnue. 

VARIANTE. 
«  Seigneur,  dût-on  offrir  mille  morts  à  ma  vue  , 
>>  Je  ne  saurais  chercher  une  fille  inconnue.  »  L.  B. 
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Il  te  facile  en  ces  lieux  d'abandonner  ta  proie  ;  ' 

Monime  te  retient;  ton  amour  criminel 

Prétendait  l'arracher  à  l'hymen  paternel. 

Ni  l'ardeur  dont  tu  sais  que  je  l'ai  recherchée ,  ** 

Ni  déjà  sur  son  front  ma  couronne  attachée , 

Ni  cet  asile  même  oii  je  la  fais  garder , 

Ni  mon  juste  courroux,  n'ont  pu  tiutimider. 

ïraîtx'e  !  pour  les  Romains  tes  lâches  complaisances 

N'étaient  pas  à  mes  yeux  d'assez  noires  offenses  ; 

11  te  manquait  encor  ces  perfides  amours  , 

Pour  être  le  supplice  et  l'horreur  de  mes  jours. 

Loin  de  t'en  repentir,  je  vois  sur  ton  visage 

Que  ta  confusion  ne  part  que  de  ta  rage  : 

Il  te  larde  déjà  qu'échappé  de  mes  maius 

ïu  ne  coures  me  perdre ,  et  me  vendre  aux  Piomains. 

^  //  te  fâche  en  ces  lieux  d' abandonner  ta  proie. 

Il  te  fâche  ,  expression  un  peu  vieillie.  L.  B.  * 

*  Elle  l'est  tout-à-fait  ;  elle  est  mauvaise.  Il  faudrait  dire  au- 
jourd'hui ; 

Il  t'en  coûte  aujourd'hui  d'abandonner  ta  proie. 
**  Ni  r ardeur  dont  tu  sais  que  Je  l'ai  recherchée. 

Dont  pour  avec  laquelle  est  reçu  non-seulement  en  poésie, 
mais  dans  la  prose  soutenue ,  et  nou.s  dispense  fort  heureuse- 
ment de  ces  phrases  languissantes,  avec  lequel ,  par  lequel,  etc. 
L'abbé  d'Olivet  admire  avec  une  componction  de  vrai  gram- 
mairien ,  à  combien  d'usages  ce  mot  dont  est  propre  dans  notre 
lansue. 
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Mais ,  avant  que  partir ,  je  me  ferai  justice  :  ' 
Je  te  Tai  dit.  Holà  !  gai'des  ! 

SCÈNE  II. 
MITHRIDATE,  PHARNÂCE,  XIPHARÈS, 

GARDES. 
MITHRIDATE.  . 

Qu'on  le  saisisse. 
Oui ,  lui-même  ,  Pliarnace.  Allez  ;  et  de  ce  pas  , 
Qu'enfermé  dans  la  tour  on  ne  le  quitte  pas. 

PHARNACE. 

Hé  bien  !  sans  me  parer  d'une  innocence  vaine  , 

Il  est  vrai ,  mon  amour  mérite  votre  haine  : 

J'aime.  L'on  vous  a  fait  un  fidèle  récit. 

Mais  Xiplxarès ,  seigneur ,  ne  vous  a  pas  tout  dit  ; 

C'est  le  moindre  secret  qu'il  pouvait  vous  apprendi'e  : 

Et  ce  (ils  si  fidèle  a  dû  vous  faire  entendre 

Que  ,  des  mêmes  ardeurs  dès  long-tems  enflammé  , 

Il  aime  aussi  la  reine ,  et  même  en  est  aimé. 


^  Mais ,  avant  (]ue  partir,  je  me  ferai  justice.  41^ 

Avant  que  ne  se  met  plus  devant  un  infinitif:  on  è^xXavariitfe 
ou  avant  que  de.  L.  B. 
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SCÈNE  III. 
MITHRIDATE,   XIPHARÈS. 

XIPHARÈS. 

Seigneur ,  le  croirez-vous  qu'un  dessein  si  coupable...  ' 

MITHRIDATE. 

Mon  fils ,  je  sais  de  quoi  votre  frère  est  capable. 
%  Me  préserve  le  ciel  de  soupçonner  jamais 
Que  d'un  prix  si  cruel  vous  payiez  mes  bienfaits  ! 
Qu'un  fils ,  qui  fut  toujours  le  bonheur  de  ma  vie , 
Ait  pu  percer  ce  cœur  qu'un  père  lui  confie!  . 
Je  ne  le  croirai  point.  Allez  :  loin  d'y  songer, 
Je  ne  vais  désormais  penser  qu  à  nous  venger. 

scÈisE  ly. 

MITHRIDATE,    SeuL 

Je  ne  le  croirai  point?  Vain  espoir  qui  me  flatte  ! 
Tu  ne  le  crois  que  trop ,  malheureux  Milhridate  ! 


^  Seigneur,  le  croirez-t'ous  qu'un  dessein  si  coupable 

^^11  eut  peut-être  été  à  souhaiter  que  Racine  eût  écarte  Xi- 
^^^marès.  On  voit  avec  peine  ce  prince,   rempli  de  candeur, 
s'abaisser  à  un  mensonge  pour  se  justifier.  L.  B.  * 

*  Il  ne  ment  point.  L'innocence  de  ses  vues  et  de  ses  de- 
marches  est  assez  prouvée  dans  la  pièce  ,  pour  qu'il  puisse  nier 
qu'il  ait  aucun  dessein  coupable. 
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Xipliarès  mon  rival  !  et  ^d'accord  avec  lui , 
La  reine  aurait  osé  me  tromper  aujoui'd'hui  ? 
Quoi!  de  quelque  côté  que  je  tourne  la  vue, 
La  foi  de  tous  les  cœurs  est  pour  moi  disparue  ! 
Tout  m'abandonne  ailleurs  !  tout  me  trahit  ici! 
Pharnace ,  amis,  maîtresse!  et  toi ,  mon  fils,  aussi! 
Toi  de  qui  la  vertu  consolant  ma  disgrâce... 
Mais  ne  connals-je  pas  le  perfide  Pharnace? 
Quelle  faiblesse  à  moi  d'en  croire  un  furieux 
Qu'arme  contre  son  frère  un  courroux  envieu^ , 
Ou  dont  le  désespoir,  me  troublant  par  des  fables, 
Grossit  pour  se  sauver  le  nombre  des  coupables  ! 
Non  ,  ne  l'en  croyons  point  ;  et ,  sans  trop  nous  presser, 
Voyons,  examinons.  Mais  par  où  commencer? 
Qui  m'en  éclaircira?  Quels  témoins?  Quel  indice?... 
Le  ciel  en  ce  moment  m'inspire  un  artifice. 
.    Qnon  appelle  la  reine.  Oui ,  sans  aller  plus  loin , 
Je  veux  l'ouïr  :  mon  choix  s'arrête  à  ce  témoin. 
L'amour  avidement  croit  tout  ce  qui  le  flatte. 
Qui  peut  de  son  vainqueur  mieux  parler  que  l'ingrate  ? 
Vo}  ons  qui  son  amour  accusera  des  deux. 
S'il  n'est  digne  de  moi ,  le  piège  est  digne  d'eux.  * 

*  S'il  ri  est  digne  de  moi ,  le  piège  est  digne  d'eux. 

Veri  très-adroit,  ainsi  que  celui  qui  parait  si  simple,  et  oui 
pourtant  e'tait  ne'cessaire  pour  adoucir  la  première  impression 
de  de'faveur  : 

Le  ciel  en  ce  moment  m'inspire  un  artifice. 
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Trompons  qui  nous  trahit  :  et,  pour  connaître  un  traître,* 
Il  nest  point  de  moyens...  Mais  je  la  vois  paraître. 
Feignons  ;  et  de  son  cœur ,  d'un  vain  espoir  flatté , 
Par  un  mensonge  adroit  tirons  la  vérité. 

SCÈNE  V. 

MITHRIDATE,   MONIME. 

MITHRIDATE. 

Enfin  j'ouvre  les  yeux ,  et  je  me  fais  justice. 
C'est  faire  à  vos  beautés  un  triste  sacrifice , 
Que  de  vous  présenter  ,  madame  ,  avec  ma  foi , 
Tout  l'âge  et  le  malheur  que  je  traîne  avec  moi. 
Jusqu'ici  la  fortune  et  la  victoire  mêmes  ** 


D'ailleurs  l'attente  est  excite'e ,  et  le  spectateur  veut  voir  ce 
que  produira  Vartifice  de  Mithridate.  On  a  vu  d'ailleurs  dans  la 
préface  ,  comment  ce  moyen  est  justifié  et  ennobli. 

*   Trompons  qui  nous  trahit  :  et,  pour  connaître  un  traître ,  elr. 
Ces  mots,  pour  connaître  un  traître,  font  du  dernier  hémis- 
tiche une  cacophonie. 

'**  Jusquici  la  fortune  et  la  victoire  mêmes..,. 
Mêmes  ne  peut  se  rapporter  qu'à  victoire  et  non  pas  à  for- 
tune. Le  pluriel  est  donc  une  véritable  faute.  Mais  quelle  ma- 
gnifique image  et  quel  nombre  majestueux  dans  le  vers  suivant  ! 
Quelle  rare  élégance  dans  ceux-ci  : 

Et  mon  front,  dépouillé  d'un  si  noble  avantage  , 
Du  lems  qui  l'a  flétri  laisse  voir  tout  l'outrage. 
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Cachaient  mes  cheveux  hlancs  sous  trente  diadèmes. 
Mais  ce  tems-là  n'est  pUis  :  je  régnais ,  et  je  fuis. 
Mes  ans  se  sont  accrus ,  mes  honneurs  sont  détruits  ; 
Et  mon  front ,  dépouillé  d'un  si  noble  avantage , 
Du  tems  qui  l'a  flétri  laisse  voir  tout  l'outrage.         ' 
D'ailleurs  mille  desseins  partagent  mes  esprits. 
D'un  camp  prêt  à  partir  vous  entendez  les  cris  ; 
Sortant  de  mes  vaisseaux,  il  faut  que  j'y  remonte. 
Quel  tems  pour  un  hymen  qu'une  fuite  si  prompte , 
Madame  !  Et  de  qviel  front  vous  unir  à  mon  sort , 
Quand  je  ne  cherche  pkis  que  la  guerre  et  la  mort? 
Cessez  pourtant,  cessez  de  prétendre  à  Pharnace. 
Quand  je  me  fais  justice ,  il  faut  qu'on  se  la  fasse. 
Je  ne  souffrirai  point  que  ce  fils  odieux , 
Que  je  viens    pour  jamais  de  bannir  de  mes  yeux, 
Possédant  une  amour  qui  me  fut  déniée ,  • 
Vous  fasse  des  Romains  devenir  l'alliée. 


'  Possédant  une  amour  qui  me  fut  déniée. 

Ce  mot  déniée  n'est  plus  d'usage  ;  on  le  trouve  encore  dans 
Iphigénie  : 

Pour  obtenir  les  vents  que  le  ciel  vous  dénie. 

^cte  I,  scène  i.  L.  B.  * 

*  On  le  trouve  encore  dans  Voltaire  : 

Sénat,  si  vous  l'osez,  que  Brulus  les  dénie. 

Pourquoi  nous  priver  du  mot  qui  répond  au  denegare  des 
Latins ,  et  qui  n'p  rien  de  désagréable  ? 
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iNIon  trône  vous  est  du  :  loin  de  m'en  repentir  , 

Je  vous  y  place  même  avant  que  de  partir , 

Pourvu  que  vous  vouliez  qu'une  main  qui  m'est  chère, 

Un  fils ,  le  digne  objet  de  l'amour  de  son  père , 

Xipharès  ,  en  un  mot ,  devenant  votre  époux  , 

Me  venge  de  Phamace,  et  m'acquitte  envers  vous. 

MOTSIME. 
Xipharès  !  Lui ,  seigneur  ? 

MITHRIDATE. 

Oui,  lui-même,  madame. 
D'oii  peut  naître  à  ce  nom  le  trouble  de  votre  ame  ? 
Contre  vax  si  juste  choix  qui  peut  vous  révolter? 
Est-ce  quelque  mépris  qu'on  ne  puisse  dompter  ? 
Je  le  répète  encor  ;  c'est  un  autre  moi-même , 
Un  fils  victorieux,  qui  me  chérit,  que  j'aime, 
L'ennemi  des  Romains  ,  l'héritier  et  l'appui 
D'un  empire  et  d'un  nom  qui  va  renaître  en  lui  ; 
Et ,  quoi  que  votre  amour  ait  osé  se  promettre , 
Ce  n'est  qu'entre  ses  mains  que  je  puis  vous  remettre. 

M  o  N I  M  E. 
Que  dites-vous?  O  ciel!  Pourriez-vous  approuver... 
Pourquoi ,  seigneur,  pourquoi  voulez-vous  m'éprouver? 
Cessez  de  tourmenter  une  ame  infortunée. 
Je  sais  que  c'est  à  vous  que  je  fus  destinée  ; 
Je  sais  qu'en  ce  moment ,  pour  ce  nœud  solennel , 
La  victime ,  seigneur ,  nous  attend  à  l'autel. 
Venez. 
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MITHRIDÂTE. 

Je  le  vois  bien  :  quelque  effort  que  je  fasse , 
Madame ,  vous  voulez  vous  garder  à  Pharnacc. 
Je  reconnais  toujours  vos  injustes  mépris  ; 
Ils  ont  même  passé  sur  mon  malheureux  fils. 

M  O  >'  I M  E. 

Je  le  méprise  ! 

MITHRIDATE. 
Hé  bien  !  n'en  parlons  plus ,  madame. 
Continuez;  brîilez  d'une  honteuse  flamme. 
Tandis  qu'avec  mon  fils  je  vais  ,  loin  de  vos  yeux, 
Chercher  au  bout  du  monde  un  trépas  glorieux , 
Vous  cependant  ici  servez  avec  son  frère , 
Et  vendez  aux  Romains  le  sang  de  votre  père. 
Venez  :  je  ne  saurais  mieux  punir  vos  dédains ,  * 
Qu'en  vous  mettant  moi-même  en  ses  serviles  mains  ; 
Et ,  sans  plus  me  charger  du  soin  de  votre  gloire , 
Je  veux  laisser  de  vous  jusqu'à  votre  mémoire. 
Allons ,  madame ,  allons.  Je  m'en  vais  vous  unir. 

MOî^IME, 

Plutôt  de  mille  morts  dussiez-vous  me  punir  ! 


*  Je  ne  saurais  mieux  punir  vos  dédains  , 

Quen  vous  mettant  moi-même  en  ses  serviles  mains. 

Avouons  encore  qu'il  est  difficile  de  pousser  plus  loin  l'arti- 
fice ,  et  de  le  soutenir  mieux.  Quoi  de  plus  adroit  pour  arra- 
cher l'aveu  de  Monime  ,  que  de  feindre  qu'il  va  l'unir  à  Phar- 
nace  i* 
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MITHRIDATE. 

Vous  résistez  en  vain  ,  et  j'entends  votre  fuite.  * 

*  M  o  >;  1 M  E. 

En  quelle  extrémité,  seigneur,  suis-je  réduite! 
Mais  enfin  je  vous  crois ,  et  je  ne  puis  penser 
Qu'à  feindre  si  long-tems  vous  puissiez  vous  forcer. 
Les  dieux,  me  sont  témoins  qu'à  vous  plaire  bornée 
Mon  ame  à  tout  son  sort  s'était  abandonnée. 
M;iis  si  quelque  faiblesse  avait  pu  m' alarmer , 
Si  de  tous  ses  efforts  mon  cœur  a  du  s'armer , 
Ne  croyez  point,  seigneiu",  qu'auteur  de  mes  alarmes , 
Pharnace  m'ait  jamais  coûté  les  moindres  larmes. 
Ce  fils  victorieux  que  vous  favorisez , 
Cette  vivante  image  en  qui  vous  vous  plaisez , 
Cet  eunemi  de  Rome ,  et  cet  autre  vous-même , 
Enfin,  ce  Xipharès  que  vous  voulez  que  j'aime... 

MITHRIDATE. 

Vous  l'aimez  ? 

MONIME. 

Si  le  sort  ne  m'eût  donnée  à  vous , 
Mon  bonheur  dépendait  de  l'avoir  pour  époux. 
Avant  que  votre  amour  m'eût  envoyé  ce  gage , 
Nous  nous  aimions. . . .  Seigneur,  vous  changez  de  visage  î 

MITHRIDATE. 

Non ,  madame.  Il  suffit.  Je  vais  vous  l'envoyer. 

*   Vous  résistez  en  vain ,  et  f  entends  votre  fuite. 

Votre  fuite  pour  vos  refus  n'est  pas  ici  un  bon  S)'nonyme. 
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^Ilez.  Le  tems  est  cher ,  il  le  faut  employer. 
le  vois  qu'à  m'obéir  vous  êtes  disposée  : 
le  suis  content. 

MOISI  ME,  en  s'en  allant. 
O  ciel!  me  serais-je  abusée? 

SCÈNE  M. 

M  ITHRIDATE,   seilL 

[is  s'aiment  !  C'est  ainsi  qu'on  se  jouait  de  nous  ! 
^h  !  61s  ingrat ,  tu  vas  me  répondre  pour  tous  ; 
.\i  périras.  Je  sais  combien  ta  renommée 
Ix  tes  fausses  vertus  ont  séduit  mon  armée, 
l'erfide!  je  te  veux  porter  des  coups  certains. 
1  faut  pour  te  mieux  perdre  écarter  les  mutins, 
It,  faisant  à  mes  yeux  partir  les  plus  rebelles  , 
{iTe  garder  près  de  moi  que  des  troupes  fidèles. 
IlIIous.  Mais ,  sans  montrer  un  visage  offensé , 
)issimulons  encor ,  comme  j'ai  commencé. 


MN   DU    TROISIEME   ACTE. 


ACTE  IV. 

S  C  È  N  E   P  R  E  M  I  È  R  E. 
MONIME,  PHŒDIME. 

MONIME. 

X  HŒDIME ,  au  nom  des  dieux,  fais  ce  que  je  désire  ; 

Va  voir  ce  qui  se  passe  ,  et  reviens  me  le  dire. 

Je  ne  sais  ;  mais  mon  cœur  ne  se  peut  rassurer. 

Mille  soupçons  affreux  viennent  me  déchirer. 

Que  tarde  Xipliarès  !  Et  d'où  vient  qu'il  diffère 

A  seconder  des  vœux  qu'autorise  son  père? 

Son  père,  en  me  quittant ,  me  l'allait  enroyer... 

Ma's  il  feignait  peut-être  :  il  fallait  tout  nier. 

Le  roi  feignait!  Et  moi ,  découvrant  ma  pensée... 

O  dieux  ,  en  ce  péril  m'auriez-vous  délaissée  ? 

Et  se  pouri'ait-il  bien  qu  à  son  ressentiment 

Mon  amour  indiscret  eût  livré  mon  amant? 

Quoi  !  prince ,  quand  ,  tout  plein  de  ton  amour  extrême , 

Pour  savoir  mon  secret  tu  me  pressais  toi-même , 

Mes  refus  trop  cruels  vingt  fois  te  l'ont  caché  ; 

Je  t'ai  même  puni  de  l'avoir  arraché  : 

Et  quand  de  toi  peut-être  un  père  se  défie , 

Que  dis-je  ?  quand  peut-être  il  y  va  de  ta  vie  , 

Je  parle  ;  et ,  trop  facile  à  me  laisser  tromper , 

Je  lui  marque  le  cœur  où  sa  main  doit  frapper  ! 
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P  H  Œ  D  I  M  E. 

kh  !  traitez-le,  madame  ,  avec  plus  de  justice; 
Un  grand  roi  descend-il  jusqu'à  cet  artifice? 
|/V.  prendre  ce  détour  qui  l'aurait  pu  forcer? 
Sans  murmure  à  l'autel  vous  Talliez  devancer. 
Voulait-il  perdre  un  fils  qu'il  aime  avec  tendresse  ? 
Jusqu'ici  les  effets  secondent  sa  promesse. 
Madame  ,  il  vous  disait  qu'un  impoi'tant  dessein , 
Malgré  lui ,  le  forçait  à  voiis  quitter  demain  : 
Ze  seul  dessein  l'occupe  ;  et ,  hâtant  son  voyage  , 
Lui-même  ordonne  tout ,  présent  sur  le  rivage. 
Ses  vaisseaux  en  tous  lieux  se  cliargent  de  soldats, 
Et  par-tout  Xipliarès  accompagne  ses  pas. 
3"un  rival  en  fureur  est-ce  là  la  conduite? 
ït  voit  on  ses  discours  démentis  par  la  suite? 

MOîSIME. 

Pharnace  cependant,  par  son  ordre  arrêté, 
rrouve  en  lui  d'un  rival  toute  la  dureté. 
Phoedime ,  à  Xipharès  fera-t-il  plus  de  grâce  ? 

PHŒDIME. 

j'est  l'ami  des  Romains  qu'il  punit  en  Pharnace  : 
Lj' amour  a  peu  de  part  à  ses  justes  soupçons. 

M  o  N  I M  E. 
autant  que  je  le  puis ,  je  cède  à  tes  raisons  ; 
Elles  calment  un  peu  l'ennui  qui  me  dévore. 
Mais  pourtant  Xipharès  ne  parait  point  encoreC 

j  PHŒDIME. 

Vaine  erreur  des  amans,  qui,  pleins  de  leurs  désirs, 
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Voudraient  que  tout  cédât  au  soin  de  leurs  plaisirs  ! 
Qui,  prêts  à  s  irriter  contre  le  moindre  of)Stacle... 

'  MONIME. 

Ma  Phœdime ,  eh  !  qui  peut  concevoir  ce  miracle  ? 
Après  deux  ans  d'ennuis ,  dont  tu  sais  tout  le  poids , 
Quoi  !  je  puis  respirer  pour  la  première  fois  ! 
Quoi  !  cher  prince ,  avec  toi  je  me  verrais  unie  î 
Et  loin  que  ma  tendresse  eût  exposé  ta  vie , 
Tu  verrais  ton  devoir ,  je  verrais  ma  vertu 
Approuver  un  amour  si  long-tems  combattu  ! 
Je  pourrais  tous  les  jours  t' assurer  que  je  t'aime  ! 
Que  ne  viens-tu? 

SCÈNE  IL 
XIPHARÈS,  MONIMET,  PHŒDIME. 

M  O  N  I M  E. 

Seigneur  ,  je  parlais  de  vous-même. 
Mon  ame  souhaitait  de  vous  voir  en  ce  lieu , 
Pour  vous... 

XIPHARÈS. 

C'est  maintenant  qu'il  faut  vous  dire  adieu. 

MONIME. 

Adieu  !  vous  ? 

XIPHARÈS, 

Oui ,  madame ,  et  pour  toute  ma  vie. 

MONIMÉ. 

Qu'entends-je  ?  On  me  disait...  Hélas  !  ils  m'ont  traliie! 


ACTE   IV„   SCÈNE   II.  2^9 

c  ' 

XIPHARÈS. 

Madame ,  joine  sais  quel  ennemi  couvert , 
Révélant  nos  secrets  ,  vous  tcahit  et  me  perd  :  ^. 

Mais  le  roi ,  qui  tantôt  n'en  croyait  point  Phamace , 
Maintenant  dans  nos  cœurs  sait  tout  ce  qui  se  passe. 
Il  feint,  il  me  caresse,  et  caclie  son  dessein^ 
Mais  moi ,  qui ,  dès  Tenfauce  élevé  dans  son  sein  , 
De  tous  ses  mouvemens  ai  trop  d'intelligence, 
J'ai  lu  dans  ses  regards  sa  prochaine  vengeance.  * 
ïl  presse ,  il  fait  partir  tf)us  ceux  dont  mon  malheur 
Pourrait  à  la  révolte  exciter  la  douleur. 
jDe  ses  fausses  bontés  j'ai  connu  la  contrainte. 
Un  mot  même  d'Arbate  a  confirmé  ma  crainte, 
tl  a  su  m'aborder,  et  les  larmes  aux  yeux  , 
K  On  sait  tout,  m'a-t-il  dit,  sauvez-vous  de  ces  lieux.  » 
mot  m'a  fait  frémir  du  péril  de  ma  reine  ;  ' 


t 


*  J'ai  lu  dans  ses  regards  sa  prochaine  vengeance. 

Toute  cette  scène  redouble  le  péril  et  la  crainte,  et  fait  suc- 
e'der  la  terreur  au  moment  d'espe'ranre  qu'avait  eu  Monime. 
La  cruauté  dissimulée  et  caressante  de  Mithridate  est  très- 
aien  peinte  ,  et  la  pièce  marche. 

'  Ce  mot  in  a  fait  frémir  du  péril  de  ma  reine. 
Wa  reine,  ma  princesse  ;  ex^essions  fades  et  bourgeoises.  L.  B.  ** 

**  Elles  le  sont  devenues ,  mais  elles  ne  l'étaient  pas  alors. 
Parc^  que  des  valets  de  comédie  ont  appelé  leur  maîtresse  ma 
orinccsse ,  ma  reine ,  était— il  défendu  à  Racine  de  faire  appeler 
princesse  ou.  reine  celle  qui  l'était  ?  Distinguons  toujours  les 
leiiis,  et  les  variations  qu'ils  amènent  dans  le  langage. 
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Et  ce  cher  intérêt  est  le  seul  qui  m'amène. 
Je  vous  ci'ains  pour  vous-même  ,  et  je  viens  à  genoux 
Vous  prier  ,*-mà  princesse  ,  et  vovis  fléchir  pour  vous. 
Vous  dépendez  ici  d'une  main  violente  , 
Que  le  sang  le  plus  cher  rarement  épouvante  ; 
Et  je  n'ose  vous  dire  à  quelle  cruauté 
Mithridate  jaloux  s'est  souvent  emporté.  i» 

Peut-être  c'est  moi  seul  que  sa  fureur  menace  ; 
Peut-être,  en  me  perdant,  il  veut  vous  faire  grâce. 
Daignez  ,  au  nom  des  dieux,  daignez  en  profiter  ; 
Par  de  nouveaux  refus  n'allez  point  l'irriter.      ». 
Moins  vous  l'aimez,  et  plus  tâchez  de  lui  complaire; 
Feignez  ;  efforcez- vous  :  songez  qu'il  est  mon  père. 
Vivez  ;  et  permettez  que  ,  dans  tous  mes  malheurs  ,   ' 
Je  puisse  à  votre  amour  ne  coûter  que  dgs  pleursi 

M  O  N  1  M  E. 

Ah  !  je  vous  ai  perdu  ! 

XIPHARÈS. 

Généreuse  Mon i me. 
Ne  vous  imputez  point  le  malheur  qui  m'opprime. 
Votre  seule  bonté  n'est  point  ce  qui  me  nuit. 
Je  suis  un  nialheureux  que  le  destin  poursuit  ; 
C'est  lui  qui  m'a  ravi  l'amitié  de  mon  père. 
Qui  le  fit  mon  rival,  qui  révolta  ma  mère, 
Et  vient  de  susciter ,  dans  ce  moment  affreux , 
Un  secret  ennemi  pour  nous  trahir  tous  deux. 

MONIME.  •*         3 

Hé  quoi  !  cet  eauemi  vous  l'ignorez  encore  ? 


ACTE   IV,   SCÈNE   IL  2/^1 

XIPHARÈS. 

Pour  surcroît  de  douleur,  madame,  je  lignore. 
Heureux  si  je  pouvais,  ayant  que  m'immaler,  * 
..Percer  le  traître  coeur  qui  m'a  pu  déceler  î 

MONIME. 

Hé  bien  !  seigneur ,  il  faut  vous  le  faire  connaître. 
Ne  cherchez  point  ailleurs  cet  ennemi,  ce  traître; 
Frappez  :  aucun  respect  ne  tous  doit  retenir. 
J'ai  tout  fait ,  et  c'est  moi  que  vous  devez  punir. 

XIPHARÈS. 

Vous  ! 

MONIME. 

Ahî  si  vous  saviez,  prince,  avec  quelle  adresse 
Le  cruel  eât  venu  surprendre  ma  tendresse  ! 
Quelle  amitié  sincère  il  affectait  pour  vous , 
Content,  s'il  vous  voyait  devenir  mon  époux  ! 
Qui  n'aurait  cru...  ?  Mais  non,  mon  amour  plus  timide 
Devait  moins  vous  livrer  à  sa  bouté  perfide. 
Les  dieux  qui  m'inspiraient,  et  que  j'ai  mal  suivis,  "♦'* 


*  '  Avant  que  m 'immoler. 

On  a  djéjà  relevé  celte  faute  ailleurs.  On  ne  croyait  pas  alors 
que  c'en  fût  une,  puisque  rien  n'était  plus  facile  que  de  mettre 
avant  de.  Le  langage  ne  se  fixe  qu'avec  le  tems. 

.**  Les  dieux  qui  m'inspiraient ,  et  que p ai  mal  suivis. 

D^s  dieux  mal  suifis  est  une  expression  impropre  ,  au  lieu  de 
mal  écoutés. 

Racine,  iv.  11 
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M'ont  fait  taire  trois  fois  par  de  secrets  avis. 
J'ai  (Kl  coçtinuer;  j'ai  dû  dans  tout  le  reste... 
Que  sais-je  enfin  ?  j'ai  dû  vous  éti*e  moins  funeste  j 
J'ai  du  craindre  du  roi  les  dons  empoisonnés  ; 
Et  je  m'en  pvinirai  si  vous  me  pardonnez. 

XIPHARÈS. 

Quoi  !  madame ,  c'est  vous ,  c'est  l'amour  qui  m'expose? 
Mon  malheur  est  parti  d'une  si  belle  cause? 
Trop  d'amour  a  trahi  nos  secrets  .imoureux  ? 
Et  vous  vous  excusez  de  m'avoir  fait  heureux  î 
Que  voudi'ais-je  de  plus?  Glorieux  et  fidèle, 
Je  mevu's.  Un  autre  sort  au  trône  vous  appelle  : 
Consentez-y  ,  madame ,  et ,  sans  plus  résister  , 
Achevez  un  hymen  qui  vous  y  fait  monter. 

M  o  N  I  ai  E. 
Quoi  !  vous  me  demandez  que  j'épouse  un  barbare 
Dont  l'odieux  amour  povu'  jamais  nous  sépare? 

XIPHARÈS. 

Songez  que  ce  matin ,  soumise  à  ses  souhaits. 
Vous  deviez  l'épouser ,  et  ne  me  voir  jamais. 

MONIME. 

Eh!  connaissais-je  alors  toute  sa  barbarie? 
Ne  voudriez-vous  point  qu'approuvant, sa  furie^  , 
Apres  vous*  avoir  vu  tout,  percé  de  ses  coups,     <,  *»:  ^ 
Je  suivisse  à  l'autel  un-tyrannique  époux,  *  À 

*  Je  suivisse  à  V  autel  un  iyran.iiçue  époux. 

Proprement  V,xà']&ci\i lyranniçue  ne  s'applique  qu'aux  cliose s:  "'■ 


J 
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ACTE  IV,   SCÈNE   III.  a/jS 

Et  que,  dans  une  liiain  de  votre  sang  fumante , 

J'allasse  mettre,  hélas!  la  main  de  votre  amante  * 

:Ulez;  de  ses  fureurs  songez  à  vous  garder, 

Sans  perdre  ici  le  tems  à  me  persuader. 

Le  ciel  m'inspirera  quel  parti  je  dois  prendre. 

Que  serait-ce ,  grands  dieux  !  s'il  venait  vous  surprendre  ! 

Que  dis-je?  On  vient.  Allez  :  courez.  Vivez  enfin, 

Et  du  moins  attendez  quel  sera  mon  destin. 

SCÊiSE  III 
MONIME,  PHCEDIME. 

PHŒDIME.  * 

Madame,  à  quels  périls  il  exposait  sa  vie.' 
C'est  le  roi. 

monimeX 
Cours,  l'aider  à  cacher  sa  sortie. 
Va,  ne  le  quitté  point;  et  qii'il  se  garde  bien 
D'ordonner  de  son  sort ,  sans  être  insti'uit  du  mien. 


un  .  pouvoir    tyrannitfue ,   une   conduite   tyrannit/ue ,    etc.   mais 
cette  espèce  de^métonymie  qui  le  transporte  aiix  personnes 
i^'a  rien  de  re'préhensible  en  poésie.  Voltaire  aussi  a  dit  dans 
Rome  sauvée  : 

Cfllmikia  pour  nous  serait  moins  tyrannique. 


i 


244  MITHRIDATE, 

SCÈNE  IV. 
MITHRIDATE,  MONIME. 

MITHRIDATE. 

Allons,  madame,  allons.  Une  raison  secrète 
Me  fait  quitter  ces  lieux  et  liâter  ma  retraite. 
Tandis  que  mes  soldats ,  prêts  à  suivre  leur  roi , 
Rentrent  dans  mes  vaisseaux  pour  partir  avec  moi , 
Venez,  et  qu'à  l'autel  ma  promesse  accomplie 
Par  des  nœuds  éternels  l'un  à  l'autre  nous  lie. 

MONIME, 

Nous,  seigneur? 

MITH  RIDAT  E. 

Quoi ,  madame  !  osez-vous  balancer  ? 

MONIME. 

Et  ne  m'avez-vous  pas  défendu  d'y  penser  ? 

MITHRIDATE. 

J'eus  mes  raisons  alors  :  oublions-les,  madame. 
Ne  songez  maintenant  qu'à  répondre  à  ma  flamme. 
Songez  que  votre  cœur  est  un  bien  qui  m'est  dû. 

MONIME. 

Hé  !  pourquoi  donc ,  seigneur ,  me  l'avez-vous  rendu  ? 

MITHRIDATE. 

Quoi  !  pour  uu  fils  ingrat  toujours  préoccupée , 
Vous  croiriez... 


ACTE   IV,   SCÈNE   IV.  ^45 

M  O  N  I  M  E. 

Quoi,  seigneur  !  vous  m'auriez  donc  trompée  ? 

MITHRIDATE. 

Perfide!  il  vous  sied  bien  de  tenir  ce  discours, 

Vous  qui ,  gardant  au  cœur  d'infidèles  amours , 

Quand  je  vous  élevais  au  comble  de  la  gloire , 

M'avez  des  trahisons  préparé  la  plus  noire  ! 

Ne  vous  souvient-il  plus ,  cœur  ingrat  et  sans  foi , 

Plvis  que  tous  les  Romains  conjuré  contre  moi , 

De  quel  rang  glorieux  j'ai  bien  voulu  descendre 

Pour  vous  porter  au  trône  où  vous  n'osiez  prétendre? 

Ne  me  regardez  point  vaincu ,  persécuté  : 

Revoyez-moi  vainqueur ,  et  par-tout  redouté. 

Songez  de  quelle  ardeur  dans  Eplièse  adorée, 

Aux  filles  de  cent  rois  je  vous  ai  préférée  ; 

Et ,  négligeant  pour  vous  tant  d'heureux  alliés , 

Quelle  foule  d'états  je  mettais  à  vos  pieds. 

Ah  !  si  d'un  autre  amour  le  penchant  invincible 

Dès-lors  à  mes  bontés  vous  rendait  insensible , 

Pourquoi  chercher  si  loin  un  odieux  époux  ?  ' 


'  Pourquoi  chercher  si  loin  un  odieux  époux  ?  _^ 

Avant  que  de  partir  ^  etc. 

Racine  a  substitué  ce  vers  au  suivant,  qui  se  trouve  dansl'e'- 
dition  de  1678  : 

«  Sans  cherclier  de  si  loin  un  odieux  e'poux  , 
»  Avant  que  de  partir,  etc.  »  L.  B. 
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Avant  que  de  partir,  pourquoi  vous  taisiez- vous? 
Attentliez-vous ,  pour  faire  un  aveu  si  funeste , 
Que  le  sort  ennemi  m'eût  ravi  tout  le  reste , 
Et  que,  de  toutes  parts  me  voyant  accabler, 
J'eusse  en  vous  le  seul  bien  qui  me  pût  consoler? 
Cependant,  quand  je  veux  oublier  cet  outrage. 
Et  cacher  à  mon  cœur  cette  funeste  image , 
Vous  osez  à  mes  yeux  rappeler  le  passé  î 
Vous  m'accusez  encor ,  quand  je  suis  offensé  ! 
Je  vois  que  poiu'  un  traître  un  fol  espoir  vous  flatte!... 
A  quelle  épreuve,  ô  ciel,  réduis-tu  Mithridate? 
Par  qusl  charme  secret  laissé-je  retenir 
Ce  courroux  si  sévère  et  si  prompt  à  punir? 
Profitez  du  moment  que  mon  amour  vous  donne. 
Pour  la  dernière  fois  ,  venez  ,  je  vous  l'ordonne. 
N'attirez  point  siu*  vous  des  périls  superflus , 
Pour  un  fils  insolent  que  vous  ne  verrez  plus. 
Sans  vous  parer  pour  lui  d'une  foi  qui  m'est  due , 
Perdez-en  la  mémoire  aussi-bien  que  la  vue  ;  ' 
Et,  désormais,  sensible  à  ma  seule  bonté, 
Méritez  le  pardon  qui  vous  est  présenté. 


♦  I 


Perdez-en  la  mémoire  aussi  bien  que  la  vue. 


On  dit  Wç^n  perdre  la  mémoire  de  çuelguun ,  mais  on  ne  peut 
pas  dire  e'gaicment  en  perdre  la  vue.  L.  B.  * 

*  Non  ;  mais  l'un  fait  passer  l'autre  par  le  principe  de  l'op- 
position ,  de'jà  expliqué  plus  d'une  fois. 


ACTE  IV,   SCÈNE  IV.  247 

MOiStlME. 

Je  n'ai  point  oublié  quelle  reconnaissance , 
Seigneur ,  m'a  dû  ranger  sous  votre  obéissance. 
Quelque  rang  où  jadis  soient  montés  mes  aïeux. ,  ' 
Leur  gloire  de  si  loin  n'éblouit  point  mes  yeux. 
Je  songe  avec  respect  de  combien  je  suis  née 
Au-dessous  des  grandeurs  d'un  si  noble  byménée  ; 
Et ,  malgré  mon  penchant  et  mes  premiers  desseins 
Pour  un  fils,  après  vous,  le  plus  grand  des  humains, 
Du  jour  que  sur  mon  front  on  mit  ce  diadème ,  ^ 
Je  renonçai,  seigneur,  à  ce  prince,  à  moi-même. 
Tous  deux  d'intelligence  à  nous  sacrifier. 
Loin  de  moi ,  par  mon  ordre ,  il  courait  m'oublier. 
Dans  Tombre  du  secret  ce  feu  s'allait  éteindre; 
Et  même  de  mon  sort  je  ne  pouvais  me  plaindre , 
Puisqu'enfîn ,  aux  dépens  de  mes  vœux  les  plus  doux, 
Je  faisais  le  bonheur  d'un  héros  tel  que  vous. 


*   Quelque  rang  où  jadis  soient  montés  mes  aïeux  , 
Leur  gloire  de  si  loin  n^  éblouit  point  mes  yeux. 

ÏNIonime  ne  peut  faire  sentir  avec  plus  de  douceur  à  Mithri- 
date  ,  qu'il  n'a  point  tant  descendu  en  voulant  l'cpouser.  L.  B. 

-  Du  jour  çue  sur  mon  front  on  mit  ce  diadème, 
Je  renonçai ,  seigneur ,  etc. 

VARIAiSITE. 
«  Du  jour  qu'on  m'imposa  pour  vous  ce  diadème  , 
»  Je  renonçai ,  seigneur,  etc.  »  L.  B. 
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Vous  seul,  seigneur,  vous  seul ,  tous  m'avez  arrachée 

A  cette  obéissance  où  j"étais  attachée  ; 

Et  ce  fatal  amour  dont  j'avais  triomphé , 

Ce  feu  que  dans  l'oubli  je  croyais  étouffé, 

Dont  la  cause  à  jamais  s  éloignait  de  ma  vue , 

\os  détours  1  ont  surpris,  et  m'en  ont  convaincue. 

Je  vous  l'ai  confessé  ;  je  le  dois  soutenir  : 

En  vain  vous  en  pourriez  perdre  le  souvenir  ; 

Et  cet  aveu  honteux  où  vous  mavez  forcée 

Demeurera  toujours  présent  à  ma  pensée. 

Toujours  je  vous  croirais  incertain  de  ma  foi  ; 

Et  le  tombeau,  seigneur,  est  moins  triste  pour  moi 

Que  le  lit  d'un  épovix  qui  m'a  fait  cet  outrage. 

Qui  s  est  acquis  sur  moi  ce  cruel  avantage  , 

Et  qui,  me  préparant  un  éternel  ennui. 

M'a  fait  rougir  duu  feu  qui  n'était  pas  pour  lui.  * 


*  M^a  fait  rougir  d'un  feu  qui  n  'était  pas  pour  lui. 

Cette  scène  me  paraît  un  chef-d'œuvre.  Le  rôle  de  Monime, 
qui  était  e'galement  difficile  à  soutenir  et  à  mesurer ,  v  est  par- 
fait :  c'est  la  réunion  de  toutes  les  bienséances  les  mieux  ména- 
gées. Que  l'on  songe  qu'elle  parle  à  INIithridate  ,  à  Mithridate 
jaloux,  et  sûr  qu'il  a  un  rival  et  un  rival  aimé  ;  et  dans  quel 
moment  lui  parle-t-elle  ainsi?  Combien  l'auteur  avait  à  faire  ! 
Et  il  n'a  rien  laissé  à  désirer.  C'est  que  ÏNIonime  a  l'espèce  de 
fermeté  qui  lui  convient,  et  qui  n'est  qu'un  sentiment  vrai  et 
profond  de  tous  ses  devoirs.  Elle  les  a  tous  remplis,  et  ne  craint 
point  la  mort;  elle  ne  craint  point  Mithridate,  mais  elle  ne  le 
brave  point  ;  elle  lui  rend  tout  ce  qu'elle  lui  doit,  mais  elle  lui 


ACTE   IV,   SCÈNE   IV.  249 

MITHRIDATE. 

C'est  donc  votre  réponse  ?  Et ,  sans  plus  me  complaire , 
Vous  refusez  riionneur  que  je  voulais  vous  faire? 
Pensez-y  bien.  J'attends  pour  me  de'terminer. 

M  o  N  I  M  E, 

IVon ,  seigneur ,  vainement  vous  croyez  mëtonner. 
Je  vous  connais;  Je  sais  tout  ce  que  je  m'apprête, 


fait  sentir  fout  ce  qu'une  femme  de'licate  se  doit  à  elle-même  , 
et  tous  les  avantages  qu'il  lui  a  donne's  sur  lui  en  la  trompant  si 
indignement.  En  même  tems  elle  n'oublie  pas  l'intérêt  de  Xi- 
pharès,  qui  lui  devient  d'autant  plus  cher  que  c'est  elle  qui  l'a 
exposé. 

Les  connaisseurs  préféreront  toujours  cette  espèce  de  courage, 
qui  est  celui  de  son  sexe  et  de  sa  situation ,  à  la  violence  plus 
que  virile  de  la  plupart  des  héroïnes  de  Corneille.  Leur  jac- 
tance a  quelques  traits  de  force  qui  attirent  l'applaudissement; 
mais  elle  n'est  le  plus  souvent  qu'une  déclamation  facile  et  une 
disconvenance  choquante  ;  au  lieu  qu'il  faut  un  jugement  sûr 
et  un  goiit  exquis  pour  observer  toutes  les  nuances  qui  distin- 
guent la  fierté  d'un  sexe  de  celle  de  l'autre.  Ces  nuances  sont 
toutes  parfaitement  saisies  dans  le  rôle  de  Monime.  Sa  fierté  ne 
dément  en  rien  la  réserve  ,  la  modestie  ,  la  résignation  qu'elle  a 
fait  voir  jusques-là.  Elle  n'a  avec  son  amant  que  le  degré  de 
faiblesse  qu'elle  devait  avoir  pour  être  tendre,  et  que  le  degré 
de  force  qu'il  lui  fallait  pour  suivre  son  devoir  et  tracer  celui  de 
Xipharès.  Avec  Mithridate,  elle  n'est  fière  et  décidée  qu'autant 
qu'il  le  faut ,  pour  préférer  la  mort  au  plus  grand  malheur  qui 
puisse  arriver  à  une  femme  honnête  et  sensible ,  celui  d'appar- 
tenir à  un  homme  qui  sait  qu'elle  en  aime  un  autre. 
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Et  je  vois  quels  malheurs  jassemble  sur  ma  tète. 

Mais  le  dessein  est  pris  ;  rien  ne  peut  m'ébranler, 

Jugez-en ,  puisqu'ainsi  je  vous  ose  parler , 

Et  m'emporte  au-delà  de  cette  modestie 

Dont  jusqu'à  ce  moment  je  n'étais  point  sortie. 

Yous  vous  êtes  servi  de  ma  funeste  main 

Pour  mettre  à  votre  fils  un  poignard  dans  le  sein. 

De  ses  feux  innocens  j'ai  tralii  le  mystère  ; 

Et ,  quand  il  n'eu  perdrait  que  l'amour  de  son  père, 

Il  en  mourra,  seigneur.  *  Ma  foi  ni  mon  amour 

Ne  seront  point  le  prix  d  un  si  cruel  détour. 

Après  cela,  jugez.  Perdez  une  rebelle; 

Armez-vous  du  pouvoir  qu'on  a'ous  donna  sur  elle  : 

J'attendrai  mon  arrêt  ;  vous  povivez  commander. 

Tout  ce  qu'en  vous  quittant  j'ose  vous  demander, 


*  lien  mourra,  seigneur. 

Ce  mol  si  simple  est  ici  admirable  ;  il  contient  tout  :  c'est  à  la 
fois  ce  que  l'amour  peut  dire  de  plus  tendre  et  de  plus  adroit  ; 
c'est  la  perfection.  Oui,  Racine  a  bien  de  V esprit;  mais  on  ne 
trouve  cet  esprit  là  fjue  dans  une  ame  bien  sensible  ,  dans  une 
tête  bien  organisée  ,  et  dans  une  imagination  assez  vive  pour 
transformer  le  poète  dans  chacun  de  ses  personnages,  sans  qu'il 
cesse  d'être  poëte.  Et  combien  Racine  l'est  ici  !  Il  faudrait  noter 
presque  tous  les  vers  : 

Je  m'emporte  au-delà  de  cette  modestie, 
^st  le  dernier  trait  qui  prouve  qu'elle   n'en    est  pas  sortie  un 
moment. 
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Croyez  (à  la  vertu  je  dois  cette  justice) 
Que  je  vous  trahis  seule ,  et  n'ai  point  de  complice  ; 
Et  que  d'un  plein  succès  vos  vœux,  seraient  suivis ,  • 
Si  j'en  croyais,  seigneur,  les  vœux  de  votre  fils. 

SCÈNE  y. 

MITHRIDAÏE,    seuL 

Elle  me  quitte  !  Et  moi ,  dans  un  lâclie  silence ,  ' 

Je  semble  de  sa  fuite  approuver  Tinsolence  ! 

Peu  s'en  faut  que  mon  cœur ,  penchant  de  son  côté , 

Ne  me  condamne  encor  de  trop  de  crvxauté  ! 

Qui  suis-je?  Est-ce  Monime?  Et  suis-je  Mithridate? 

Non ,  non,  plus  de  pardon ,  plus  d'amour  pour  1  ingrate. 

Ma  colère  revient,  et  je  me  reconnois  : 

Immolons ,  en  partant,  trois  ingrats  à  la  fois. 

Je  vais  à  Rome;  et  c'est  par  de  tels  sacrifices 

Qu'il  faut  à  ma  fureur  rendre  les  dieux  propices. 

'  Et  r/ue  d'un  plein  succès  vos  vœux  seraient  suivis. 
On  lit  dans  l'édition  de  iGjS  ; 
«  Et  que  d'un  plein  effet  vos  vœux  seraient  suivis.  »  L.  B. 

Elle  me  quitte  !  Et  moi,  dans  un  lâche  silence , 
Je  semble  de  sa  fuite  approuver  V insolence  ! 

Ce  monologue  n'est  pas  moins  admirable  que  celui  du  troi- 
sième acte,  par  le  tumulte  des  passions  et  par  la  foule  dfv 
moavemens  oppose's  qui  agitent  Mithridate.  L.  B. 
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Je  le  dois ,  je  le  puis  ;  ils  n'ont  plus  de  support; 
Les  plus  séditieux  sont  déjà  loin  du  Ijord. 
Saus  distinguer  entre  eux  qui  je  hais  ou  qui  j'aime. 
Allons ,  et  commençons  par  Xipliarcs  lui-même. 
Mais  quelle  est  ma  furevu' !  Et  qu'est-ce  que  je  dis! 
ïu  vas  sacrifier...  qui,  malheureux?  Ton  fils! 
Un  fils  que  Rome  craint  !  qui  peut  venger  son  père  !  ' 
Poui'quoi  répandre  un  sang  qui  m'est  si  nécessaii'e  ? 
Ah  !  dans  l'état  funeste  où  ma  chute  m'a  mis  , 
Est-ce  que  mon  malheur  m'a  laissé  trop  d'amis  ? 
Songeons  plutôt,  songeons  à  gagner  sa  tendresse. 
J'ai  besoin  d'un  vengeur,  et  non  d'une  maîtresse.  * 
Quoi  !  ne  vaut-il  pas  mieux,  puisqu'il  faut  m'en  priver , 
La  céder  à  ce  fils  que  je  veux  consei'ver  ? 
Cédons-la....  Tains  efforts,  qui  ne  font  que  m'instruira 
Des  faiblesses  d  un  cœur  qui  cherche  à  se  séduire  ! 


'   Un  fil  s  (jue  Rowe  craint .  qui  peut  l'cnger  son  pcrc  ! 
Pourijuoi  répandre  un  sang  çui  m 'es/  si  nécessaire  ? 
Cette  raison  politique  est  admirable  dans  la  bourhe  de  jNIi- 
thridale.  L.  B. 

*  S  ai  besoin  d'un  vengeur ,  et  non  d^une  maîtresse. 

C'est  la  condamnation  de  Mithridate,  dans  Tordre  delà  rai- 
son :  c'est  son  excuse  dans  l'ordre  dramatique.  On  ne  l'excuse 
que  parce  qu'il  se  condamne.  C'est  le  but  de  la  vraie  tragt'die  , 
de  montrer  les  passions  de  manière  à  les  faire  plaindre  dans  le 
personnage  qu'elles  rendent  malheureux,  et  à  nous  eu  faire 
rougir  pour  eux  de  manière  aies  éviter  pour  nous-mêmes. 
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Je  brûle,  je  l'adore,  et,  loin  de  la  bannir.... 

Ah  I  c'est  un  crime  encor  dont  je  la  veux,  punir. 

Mon  amour  Irop  long-tems  tient  ma  gloire  captive. 

Qu'elle  périsse  .seule,  et  que  mon  fils  me  suive. 

Un  peu  de  fermeté ,  punissant  ses  refus , 

Me  va  mettre  en  état  de  ne  la  craindre  plus. 

Quelle  pitié  retient  mes  sentimens  timides? 

N'en  ai-je  pas  déjà  puai  de  moins  perfides? 

O  Monime  1  O  mon  fils?  Inutile  courroux! 

Et  vous,  heureux  Romains,  quel  triomphe  pour  vous 

Si  vous  saviez  ma  honte  '  ,  et  qu'un  avis  fidèle 

De  mes  lâches  combats  vous  portât  la  nouvelle  ! 

Quoi  !  des  plus  chères  mains  craignant  les  trahisons ,  * 


'  Et  vous .  heureux  Romains,  quel  triomphe  pour  vous 
Si  vous  saviez  ma  honte ,  etc. 

Ce  retour  que  Mlthridate  fait  sur  lui-même  ,  relève  bien 
Joutes  ses  faiblesses.  Ajax,  ouvrant  les  yeux  sur  les  tristes  effets 
de  sa  folie,  fait  une  pareille  apostrophe  à  Ulysse  absent: 

Otoi,  lui  dit-il,  qui  fus  l'artisan  de  tous  les  maux fils  de 

Laërtc ,  tu  ris  it  présent  de  mes  malheurs]  Quelle  joie  délicieuse 
pour  foi:  Sophocle,  Ajax  furieux ,  acte  II.  Racine,  ainsi  qu'on 
le  voit ,  page  18  du  Sophocle  qui  lui  a  appartenu  ,  et  que  l'on 
conserve  à  la  bibliothèque  du  roi,  s'était  arrêté  sur  cet  endroit 
pour  en  faire  usage.  L.  B. 

*   Quoil  des  plus  chères  mains  craignant  les  trahisons ,  etc. 

On  a  tant  de  fois  cité  ce  passage  ,  qu'il  serait  inutile  d'en  faire 
remarquer  les  beautés. 
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J'ai  pris  soin  de  m'armer  contre  tous  les  poisons  ; 

J'ai  su,  par  une  longue  et  pénible  industrie, 

Des  plus  mortels  venins  prévenir  la  furie  : 

Ah!  qu'il  eut  mieux  valu,  plus  sage  et  plus  heureux, 

Et  repoussant  les  traits  d'un  amour  dangereux , 

Ne  pas  laisser  remplir  d'ardeurs  empoisonnées 

Un  cœur  déjà  glacé  par  le  froid  des  années  ! 

De  ce  trouble  fatal  par  où  dois-je  sortir  ? 

SCÈINE  yi. 

MITHRIDATE,    ARBATE. 

ARBATE. 

Seigneur ,  tous  vos  soldats  refusent  de  partir. 
Pharnace  les  retient  ;  Pharnace  leur  révèle 
Que  vous  cherchez  à  Rome  une  guerre  nouvelle. 

MITHRIDATE. 

Pharnace  ! 

ARBATE. 

Il  a  séduit  ses  gardes  les  premiers ,  * 
Et  le  seul  nom  de  Rome  étonne  les  plus  fiers. 
De  mille  affreux  périls  ils  se  forment  l'image. 


*  Il  a  séduit  ses  gardes  les  premiers , 

Et  le  seul  nom  de  Rome  étonne  les  plus  fers. 

Encore  une  rime  mauvaise  pour  l'oreille  ,  par  la  même  raison 
i\\\^ fiers  t\  foyers.  Nous  avons  de'jà  expliqué  la  faute  et  l'excuse. 
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Les  uns  avec  transport  embrassent  le  rivage; 
Les  autres  ,  qui  partaient ,  s'élancent  dans  les  flots , 
Ou  présentent  leurs  dards  aux  yeux  des  matelots. 
Le  désordre  est  par-tout  ;  et ,  loin  de  nous  entendre , 
Ils  demandent  la  paix,  et  parlent  de  se  rendre. 
Pharnace  est  à  lenr  tète  ;  et,  flattant  leurs  souhaits, 
De  la  part  des  Romains  il  leur  promet  la  paix. 

MITHRIDATE. 

Ail!  le  traître!...  Courez  :  qu'on  appelle  son  frère; 
Qu'il  me  suive ,  qu'il  vienne  au  secours  de  son  père. 

ARBATE. 

J'ignore  son  dessein  :  mais  un  soudain  transport 
L'a  déjà  fait  descendre  et  courir  vers  le  port  ; 
Et  l'on  dit  que  suivi  d'un  gros  d'amis  fidèles 
On  Ta  vu  se  mêler  au  milieu  des  rebelles.  * 
C'est  tout  ce  que  j'en  sais. 

MITHRIDATE. 

Ail  !  qu'est-ce  que  j'entends! 
Perfides!  ma  vengeance  a  tardé  trop  long-tems. 


*   On  Pa  vu  se  mêler  au  milieu  des  rebelles. 

Celte  me'prise  trèi-nalurelle  dans  ces  conjonctures  ,  est  un  de 
"CES  moyens  aussi  simples  en  eux-mêmes  qu'inge'nieusement 
choisis,  dont  Rncine  se  sert  volontiers  pour  brouiller  et  resserrer 
les  nœuds  de  son  intrigue.  Le  trouble  croit  de  scène  en  scène. 
L'arrivée  des  Romains  y  va  mettre  le  comble,  et  le  dernier 
vers  du  quatrième  acte  laissera  le  spectateur  dans  une  effrayante 
incertitude  de  tout  ce  qui  peut  arriver. 
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Mais  je  ne  vous  crains  point.  Malgré  leur  insolence, 
Les  mutins  n'oseraient  soutenir  ma  présence. 
Je  ne  veux  que  les  voir;  je  ne  veux  qu'à  leurs  yeux 
Immoler  de  ma  main  deux  fils  audacieux. 

scèjse  yn. 

MITHRIDATE,  ARBATE,  ARCAS. 

A  RCA  s. 

Seigneur  ,  tout  est  perdu.  Les  rebelles  ,  Pharnace  , 
Les  Romains,  sont  en  foule  autour  de  cette  place. 

MITHRIDATE. 

Les  Romains  ! 

AUCAS. 

De  Romains  le  rivage  est  chargé  , 
Et  bientôt  dans  ces  murs  vous  êtes  assiégé. 

MITHRIDATE. 

(  à  Arcas.  ) 
Ciel  !  courons.  Ecoutez...  Du  malheur  qui  me  presse 
Tu  ne  jouiras  pas  ,  infidèle  princesse. 


FI>;    DU    QUÂTFaEME   ACTE. 


ACTE  V. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
MONIME,  PHŒDIME. 

PHŒDIME. 

ItI  adame  ,  où  courez-vous  ?  Quels  aveugles  transports 

Vous  font  tenter  sur  vous  de  criminels  efforts? 

Hé  quoi  !  vous  avez  pu ,  trop  cruelle  à  vous-même , 

Faire  lui  affreux  lien  d'un  sacré  diadème  ! 

Ah  !  ne  voyez-vous  pas  que  les  dieux  plus  humains 

Ont  eux-mêmes  rompu  ce  bandeau  dans  vos  mains  ? 

MOîiilME. 

Hé  !  par  quelle  fureur ,  obstinée  à  me  suivre , 
Toi-même  malgré  moi  veux- tu  me  faire  vivre? 
Xipharès  ne  vit  plus;  le  roi  désespéré 
Lui-même  n'attend  plus  qu'un  trépas  assuré  : 
Quel  fruit  te  promets-tu  de  ta  coupable  audace? 
Perfide!  prétends-tu  me  livrer  à  Pharnace? 

PHŒDIME. 

Ah  !  du  moins  attendez  qu'un  fidèle  rapport 
De  son  malheureux  frère  ait  confirmé  la  mort. 
Dans  la  confusion  que  nous  venons  d'entendre , 
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Les  yeux  peuyenl-ils  pas  aisément  se  méprendre  ?  • 
D'abord,  vous  le  savez,  un  bruit  injurieux 
Le  rangeait  du  parti  d'un  camp  séditieux  ; 
Maintenant  on  vous  dit  que  ces  mêmes  rebelles 
Ont  tourné  contre  lui  leurs  armes  criminelles. 
Jugez  de  l'un  par  l'autre,  et  daignez  écouter... 

MO^'IME. 

Xipbarès  ne  vit  plus  ;  il  n'en  faut  point  douter  :  * 
L'événement  n'a  point  démenti  mon  attente. 
Quand  je  n'en  aurais  pas  la  nouvelle  sanglante ,  ^ 


'  Dans  la  confusion  que  nous  venons  cP entendre , 
Les  yeux  peuvent-ils  pas  aisément  se  méprendre  ? 

C'est-à-dire ,  dans  la  confusion  des  faits  et  des  récits  que  nous 
venons  d^entendre ,  etc.  Le  trouble  du  personnage  se  peint  dans, 
ses  paroles.  Il  n'a  pas  le  tems  de  tout  dire.  L.  B.  * 

*  Cela  est  juste  ;  mais  pour  prévenir  les  conse'quences  abu- 
sives de  ces  licences  des  maîtres  ,  dont  on  se  sert  pour  justifier 
des  fautes  d'écolier ,  ajoutons  que  dans  une  situation  tranquille, 
une  ellipse  aussi  forte  que  celle— ci  ne  serait  pas  excusable. 

^  Xi  phare  s  ne  vit  plus  ;  il  n'en  faut  point  douter. 

VARIANTE. 
«  Xipbarès  est  sans  vie  ;  il  n'en  faut  point  douter.  »  L.  B. 

^  Quand  je  n'en  aurais  pas  la  nouvelle  sanglante. 
Dans  la  douleur  qui  de'chire  Monime  ,   on   doit  lui  passes 
l'expression  de  nouvelle  sanglante,   qu'on   serait   peut-être  en 
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[1  est  morl;  et  j'en  ai  pour  garans  trop  certains 

5on  courage  et  son  nom  trop  suspects  aux  Romains. 

Ih  !  que  d'im  si  beau  sang  dès  long-tems  altérée , 

ftome  tient  maintenant  sa  victoire  assurée  ! 

^icl  ennemi  son  bras  leur  allait  opposer  ! 

Vlais  sur  qui,  malheureuse,  oses-tu  l'excuser? 

^uoi  !  tu  ne  veux  pas  voir  que  c'est  toi  qui  l'opprimes  ,  * 

'A  dans  tous  ses  malheurs  reconnaître  tes  crimes? 

De  combien  d  assassins  l'avais-je  enveloppé  ! 

I!<iinmeut  à  tant  de  coups  serait-il  échappé? 

il  évitait  en  vain  les  Romains  et  son  frère  : 

N  e  le  livrais-je  pas  aux  fureurs  de  son  père  ? 

Test  moi  qui ,  les  rendant  l'un  de  l'autre  jaloux , 

Tins  allumer  le  feu  qui  les  embrase  tous  : 

lison  de  la  discorde ,  et  fatale  furie 
Que  le  démon  de  Rome  a  formée  et  nourrie  .' 
I  Et  je  vis  !  Et  j'attends  que  de  leur  sang  baigné 

Pharnace  des  Romains  revienne  accompagné  ! 


droit  Je  reprendre  dans  une  situation  moins  tragique.  Mais  Mo- 
nîme  est  amante  ;  elle  s'imagine  voir  couler  le  sang  de  Xipha- 
rès  ;  elle  confond  la  nouvelle  de  sa  mort  avec  l'image  même  des 

blessures  qu'il  a  reçues.  L.  B. 

I 

I     *   Quoi .  tu  ne  veux  pas  voir  que  c'est  toi  qui  V opprimes. 

\  Ces  reproches  injustes  ,  mais  amoureux  ,  que  se  fait  iNTonime, 
,et  qu'elle  se  doit  faii-a  ,  ajoutent  à  l'effet  de  la  situation  ,  et 
.joignent  la  poésie  à  la  terreur.  Tout  ce  morceau  est  plein  de  la 
chaleur  tragique. 


26o  MITHRIDATE, 

Qu'il  étale  à  mes  yeux  sa  parricide  joie  ! 

La  mort  au  désespoir  ouvre  plus  d'une  voie. 

Oui,  cruelles,  en  vain  vos  injustes  secours 

Me  ferment  du  tombeau  les  chemins  les  plus  com'ts  ; 

Je  trouverai  la  mort  jusque  dans  vos  bras  même. 

Et  toi ,  fatal  tissu ,  malheureux  diadème ,  * 

Instrument  et  témoin  de  toutes  mes  douleurs , 

Bandeau  que  mille  fois  j'ai  trempé  de  mes  pleurs, 

Au  moins,  en  terminant  ma  vie  et  mon  supplice, 

Ne  pouvais-tu  me  rendi'e  un  funeste  service? 

A  mes  tristes  regards ,  va  ,  cesse  de  t'offrir  ; 

D'autres  armes  sans  toi  sauront  me  secourir  ; 

Et  périsse  le  jour  ,  et  la  main  mevirtrière 

Qiii  jadis  sur  mon  front  t'attacha  la  première  !  ' 

PHŒDIME. 

On  vient ,  madame ,  on  vient  ;  et  j'espère  qu'Arcas , 
Pour  bannir  vos  frayeurs ,  porte  vers  vous  ses  pas. 


*  Et  toi  ^  fatal  tissu ,  malheureux  diadème. 

Ce  sont  les  paroles  que  Plufarque  fait  prononcer  à  Monim* 
en  foulant  aux  pieds  le  bandeau  royal.  Il  n'est  pns  besoin» 
dire  combien  le  poëte  a  embelli  l'historien  et  enchéri  sur  lui 

•  Et  périsse  le  jour,  et  la  main  meurtrière 
Qui  jadis  sur  mon  front  t'attacha  la  première  ! 

Le  çui  ne  se  rapporte  point  h  jour,  corame  on  l'a  pre'tendjj 
mais  seulement  à  main.  L.  B. 
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SCÈNE  II. 
MONIME,  APxCAS,  PHOEDIME. 

M  O  N  I  M  E. 

In  est-ce  fait,  Arcas?  et  le  cruel  Pharnace.... 

ARCAS. 

lie  me  demandez  rien  de  tout  ce  qui  se  passe, 
[iladame.  On  m'a  chargé  d'un  plus  funeste  emploi  ; 
I  .t  ce  poison  vovis  dit  les  volontés  du  roi. 

PHŒDIME. 

rialheureuse  princesse  î 

MONIME. 

Ah  !  quel  comble  de  joie  î 
•onnez.  Dites ,  Arcas,  au  roi  qui  me  l'envoie  ,  ' 
ue  de  tous  les  présens  que  m'a  faits  sa  bonté , 
|5  reçois  le  plus  cher  et  le  plus  souhaité, 
la  fin  je  respire  ;  et  le  ciel  me  délivre 

;  '  Donnez.  Dites ,  Arcas ,  au  roiçuime  Vcnçoie ,  etc. 

ii«|t  C'est  une  espèce  d'imitation  de  la  réponse  de  Sophonisbe  à 
jiailisclave  qui  lui  apporta  le  poison  de  la  part  de  IVIassinissa.  ^^ — 
lui  \pio ,  inquit ,  nuptiale  munus  ;  nec  ingratum ,  si  nihil  maj'us  vir 
xoriprœslare potult.  Tite-Live,  llv.  XL,  chap.  10. 

!  Plutarque  e'crit  que  Statira  ,  sœur  de  Mithridate  ,fit  remer- 
^çr ce  prince ,    dans  une   circonstance   pareille,  de  r attention 
eii  yilaeaiteue  de  se  souvenir  d'elle  ,  et  d^ empêcher  çu  elle  ne  iom- 
il  au  pouvoir  du  vainqueur,  L,  B. 
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Des  secours  importuns  qui  me  forçaient  de  vivre. 
Maîtresse  de  moi-même  ,  il  veut  bien  qu'une  fois 
Je  puisse  de  mon  sort  disposer  à  mon  choix. 

p  H  (&D  1 M  E. 
Hélas  ! 

MOTîlME. 

Retiens  tes  cris ,  et  par  d'indignes  larmes 
De  cet  heureux  moment  ne  trouble  point  les  charmes 
Si  lu  m'aimais  ,  Phœdime,  il  fallait  me  pleurer  * 
Quand  d'un  titre  funeste  ou  me  vint  honorer, 
Et  lorsque  ,  m'arrachant  du  doux  sein  de  la  Grèce , 


11 


*  Si  tu  m  aimais ,  Phœdime ,  il Jallait  me  pleurer.... 

Excellent  morceau:  voilà  cet  intérêt  de  style,  sans  lequ 
celui  des  situations  ne  se  soutient  qu'à  l'aide  -du  théâtre  et  c 
l'actrice.  Ici  la  douleur  devient  plus  douce  et  plus  calme  ,  sai 
être  moins  touchante  ,  et  ce  contraste  avec  le  morceau  pré« 
dent  est  encore  un  autre  genre  de  mérite.  jMonime  est  pi; 
tranquille ,  parce  qu'elle  se  croit  sûre  de  mourir.  Ses  paroi 
sont  pleines  de  ce  pathétique  profond  que  les  anciens  savaiei 
donner  à  ce  qu'on  appelait  en  latin  novissima  verba ,  les  de. 
nieres  paroles ,  les  paroles  de  mort  :  c'est  chez  eux  que  Racii 
l'avait  appris. 

Et  lorsque  ,  m'arrachant  du  doux  sein  de  la  Grèce  ,  etc.  v 

Ce  retour  vers  son  heureuse  patrie  ,  si  naturel  dans  un  pi 
reil  moment,  rappelle  le 

Dulces  moriens  rcminiscifur  Argos  : 
et  \  histoire  malheureuse  de  ma  gloire'.  Que  de  beautés  ! 


I( 
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•ans  ce  climat  barbare  on  traîna  ta  maîtresse, 
elovirne  maintenant  chez  ces  peuples  heureux  ; 
t  si  mon  nom  encor  s'est  conservé  chez  eux, 
is-leur  ce  que  tu  vois,  et  de  toute  ma  gloire, 
ïioedime ,  conte-leur  la  malheureuse  histoire, 
t  toi,  qui  de  ce  cœur  dont  tu  fus  adoré, 
ar  vm  jaloux  destin  fus  toujours  séparé , 
éros,  avec  qtii  même  en  terminant  ma  vie 
;  n'ose  en  un  tombeau  demander  d'être  unie , 
eçois  ce  sacrifice  ;  et  puisse  ,  en  ce  moment , 
3  poison  expier  le  sang  de  mon  amant  ! 

SCÈNE  III. 
lONIME,  ARBATE,  ARCAS,  PHŒDIME, 

'  ARBATE. 

rrétez  !  arrêtez  !  * 

ARCAS. 

Que  faites- vous  ,  Arbate  ? 

I   ■     ; ^ — 

I  .*  Arrêtez  l  arrêtez  l 

I  Voilà  une  vraie  pe'ripe'tie.  D'après  tout  ce  qui  précède,  la 
^ort  de  Monime  doit  paraître  infaillible  ;  elle  est  sauvée  ce- 
endant ,  et  par  l'ordre  de  ce  même  Mithridate  ,  si  avide  de 
engeance  et  si  peu  fait  à  pardonner.  Comment?  C'est  ce  qu'il 
it  impossible  au  spectateur  de  deviner  ;   et  quoique  tout  soit 

tipre'vu  j  l'explication  rendra  totit  vraisemblable  ,  et  le  specta- 
ur'seri  satisfait  sous  tous  les  rapports.  C'est ,  depuis  Andro— 
)aque ,  le  plus  beau  dénoùmcnt  de  Racine  :  il  prend  bien  ici  sa 
evanche  de  ceux  de  Bajazet  et  de  Britannicus. 
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ARBATE. 

Arrêtez  !  J'accomplis  l'ordre  de  Mithridate. 

MONIME. 

Ali!  laissez-moi... 

A  R B AT  E  ,  jetant  le  poison . 

Cessez,  TOUS  dis-je,  et  laissez-moî 
Madame,  exécuter  les  volontés  du  roi. 
Vivez.  Et  vous,  Arcas,  du  succès  de  mon  zèle 
Courez  à  Mithridate  apprendre  la  nouvelle. 

SCÈNE  IV. 
MONIME,  ARBATE,  PHŒDÎME. 

M  O  N  I M  E. 

Ah  !  trop  cruel  Arbate ,  à  quoi  m'exposez-vous  ! 
Est-ce  qu'on  croit  encor  mon  supplice  trop  doux? 
Et  le  roi ,  m'enviant  une  mort  si  soudaine , 
Veut-il  plus  d'un  trépas  pour  contenter  sa  haine? 

ARBATE. 

Vous  l'allez  voir  paraître  ;  et  j'ose  m'assurer 
Que  vous-même  ,  avec  moi ,  vous  allez  le  pleurer. 

MONIME. 

Quoi!  le  roi...  ;j 

ARBATE. 

Le  roi  touche  à  son  heure  dernière , 
Madame  ,  et  ne  voit  pkis  qu'un  reste  de  lumière. 
Je  l'ai  laissé  sanglant ,  porté  par  des  soldats  ; 
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Et  Xipliarès  en  pleurs  accompagne  leurs  pas. 

MONIME. 
Xipliarès  !  Ah  !  grands  dieux.  !  je  doute  si  je  veille^ 
Et  nose  qu'en  tremblant  en  croire  mon  oreille. 
Xipharès  vit  encor  !  *  Xipliarès,  que  mes  pleurs.. 4 

ARBATE. 

Il  vit,  chargé  de  gloire,  accablé  de  douleurs. 

De  sa  mort  en  ces  lieux  la  nouvelle  semée 

Ne  vous  a  pas  vous  seule  et  sans  cause  alarmée  ; 

Les  Romains,  qui  par-tout  l'appuyaient  par  des  cris , 

Ont  par  ce  bruit  fatal  glacé  tous  les  esprits. 

Le  roi ,  trompé  lui-même ,  en  a  versé  des  larmes  ; 

Et,  désormais  certain  du  malheur  de  ses  armes. 

Par  un  rebelle  fils  de  toutes  parts  pressé , 

Sans  espoir  de  secours ,  tout  près  dêtre  forcé , 

Et  voyant,  pour  surcroît  de  douleur  et  de  haine.. 

Parmi  ses  étendards  porter  l'aigle  romaine  , 

Il  n'a  plus  aspiré  qu'à  s'ouvrir  des  chemins, 

Pour  éviter  l'affront  de  tomber  dans  leurs  mains. 

D'abord  il  a  tenté  les  atteintes  mortelles 


*  Xipharès  vit  encor  \ 

Redoublement  de  surprise  et  de  satisfaction ,  et  tous  les  res- 
sorts de  ce  cinquième  acte  sont  de  l'invention  de  l'auteur  :  ce- 
lui èi  Andromaque  est  d'une  impression  bien  plus  forte ,  celui 
A^Atkalieesy  bien  plus  imposant  ;  mais  il  n'y  en  a  point  où  l'au- 
teur ait  mis  plus  d'art  que  daus  celui-ci. 

liacine.  IV.  la 
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Des  poisons  que  lui-même  a  cru  les  plus  fidèles  ;  * 
Il  les  a  trouvés  tous  sans  force  et  sans  vertu. 
«  Vain  secours,  a-t-il  dit,  que  j'ai  trop  combattu!  ' 
i)  Contre  tovis  les  poisons  soigneux  de  me  défendre , 
»  J'ai  perdu  tout  le  fruit  que  j'en  pouvais  attendre. 
»  Essayons  maintenant  des  secours  plus  certains , 
»  Et  cherchons  un  trépas  plus  funeste  aux  Romains,  m 
Il  parle  ;  et  défiant  leurs  nombreuses  cohortes  , 

*  Des  poisons  çue  lui-même  a  cru  les  plus  fidèles. 

Des  poisons  fidèles  .  Il  n'y  a  point  d'épithète  plus  neuve  et 
plus  hardie  :  elle  est  si  bien  placée  qu'elle  ne  le  parait  pas  ,  tant 
l'auteur  et  le  sujet  ont  contribué  à  la  rendre  claire. 

Au  reste,  on  est  d'accord  depuis  long-tems  sur  !a  belle  ver- 
sification qui  fait  de  ce  récit  un  de  ceux  qu'on  admire  le  plus 
au  théâtre  et  à  la  lecture.  Nous  observerons  seulement  que  ce 
récit  et  la  mort  de  ÎMithridale  sont  les  derniers  traits  qui  achè- 
vent la  peinture  de  ce  grand  caractère ,  et  qu'ils  ajoutent  au  dé- 
noùment  le  mérite  de  la  dignité. 

'   Vain  secours ,  a-t-il  dit  y  que p ai  trop  combattu  \ 
Contre  tous  les  poisons ,  etc. 

Racine  a  emprunté  l'idée  de  ce  morceau  du  discours  qu'a- 
dressa IMithridate  à  Bituilus  ,  chef  des  ÇtzyAQ\%  :  Maintenant ., 
dil-il ,  c'est  donc  en  vain  que  je  recours  à  la  force  du  poison ,  con- 
tre lequel  je  n^ai  que  trop  bien  réussi  à  me  prémunir.  Insensé  que 
j^éiaisl  je  ne  me  suis  point  mis  en  garde  contre  un  poison  plus 
dangereux ,  et  qui  attaque  la  vie  de  tous  les  rois;  la  peifidie  de 
mes  amis,  de  mes  enfans ,  de  mes  armées'.  Appiçn  ,  guerre  de 
Mithridate,  pag.  349  ;  Justin  ,  liv.  XXXVII ,  chap.  i,  pag.  /jSg. 

L.  B. 
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Du  palais  ,  à  ces  mots  ,  il  fait  ouvrir  les  portes.  ' 
A  l'aspect  de  ce  front  dont  la  noble  fureur 
Tant  de  fois  dans  leurs  rangs  répandit  la  terreur, 
Vous  les  eussiez  vus  tous  ,  retournant  en  arrière  ,  * 
Laisser  entre  eux  et  nous  une  large  carrièi'e  ; 
Et  déjà  quelques-uns  couraient  épouvantés 
Jusque  dans  les  vaisseaux  qui  les  ont  apportés. 
Mais,  le  dirai-je?  ô  ciel  !  rassurés  par  Pharnace, 
Et  la  honte  en  leurs  cœurs  réveillant  leur  audace  + 
Ils  reprennent  courage ,  ils  attaquent  le  roi , 
Qu'un  reste  de  soldats  défendait  avec  moi. 
Qui  pourrait  exprimer  par  quels  faits  incroyables , 
Quels  coups ,  accompagnés  de  regards  effroyables , 
Son  bras  ,  se  signalant  pour  la  dernière  fois , 
A  de  ce  grand  héros  terminé  les  exploits  ? 


'  Du  palais ,  à  ces  mots ,  il  fait  ouvrir  les  portes. 
Racine  avait  mis  d'abord  : 

«  Du  palais,  à  ces  mots,  il  leur  ouvre  les  portes.»  L.  B. 

-  A  Vaspect  de  ce  front,  etc 

Vous  les  eussiez  vus  tous ,  retournant  en  arrière 

Ce  tableau  parait  emprunté  de  Virgile  ,  En.  liv.  II,  y.  599: 
Diffugiunt  alii  ad  naves  ,  et  litlora  cursu 
Fida  petunt  ;  pars  ingentem  ,  formidine  turpi , 
Scandunt  rursùs  equum ,  et  nota  conduntur  in  alvo. 

Les  uns  se  sauvent  vers  le  port  ^  et  gagnent  leurs  vaisseaux  ;  les 
autres ,  frappés  d^une  honteuse  épouvante ,  rentrent  dans  les  fanes 
du  cheval.  Traduction  de  l'abbé  Desfontaines.  L.  B. 
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Enfin  ,  las  et  couvert  de  sang  et  de  poussière , 

Il  s'était  fait  de  morts  une  noble  barrière. 

Un  autre  bataillon  s'est  avancé  vers  nous  : 

Les  Romains  pour  le  joindre  ont  suspendu  leurs  coups  ; 

Ils  voulaient  tous  ensemble  accabler  Mitliridate. 

Mais  lui  :  «  C'en  est  assez ,  m'a-t-il  dit ,  cher  Arbate  ; 

M  Le  sang  et  la  fureur  m'emportent  trop  avant. 

»  Ne  livrons  pas  sur-tout  Mitbridate  vivant,  n 

Aussitôt  dans  son  sein  il  plonge  son  épée. 

Mais  la  mort  fuit  encor  sa  grande  ame  trompée. 

Ce  héros  dans  mes  bras  est  tombé  tout  sanglant , 

Faible  ,  et  qui  s'irritait  contre  im  trépas  si  lent  j 

£t  se  plaignant  à  moi  de  ce  reste  de  vie , 

Il  soulevait  encor  sa  main  appesantie , 

Et  marquant  à  mon  bras  la  place  de  son  cœur^ 

Semblait  d\m  coup  plus  sur  implorer  la  faveur. 

Tandis  que ,  possédé  de  ma  douleur  extrême , 

Je  songe  bien  plutôt  à  me  percer  moi-même  , 

De  grands  cris  ont  soudain  attiré  mes  regards  ; 

J'ai  vu ,  qui  l'aurait  cru  ?  j'ai  vu  de  toutes  parts 

Yaincus  et  renversés  les  Romains  et  Pharnace, 

Fuyant  vers  leurs  vaisseaux ,  abandonner  la  place  ; 

Et  le  vainqueur,  vers  nous  s'avançant  de  plus  près, 

A  mes  yeux  éperdus  a  montré  Xipharès. 

MONIME, 

Juste  ciel  ! 

ARBATE. 

Xipliarès  toujours  resté  fidèle, 
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Et  qu'au  fort  du  combat  une  troupe  rebelle , 
Par  ordre  de  son  frère,  avait  enveloppé,  ' 
Mais  qui ,  d'entre  leurs  bras  à  la  fin  échappé , 
Forçant  les  plus  mutins,  et  regagnant  le  reste, 
Heureux  et  plein  de  joie  en  ce  moment  funeste , 
A  travers  mille  morts,  ardent,  victorieux, 
S'était  fait  vers  son  père  un  chemin  glorieux.  '*' 
Jugez  de  quelle  horreur  celte  joie  est  suivie. 
Son  bras  aux  pieds  du  roi  l'allait  jeter  sans  vie; 
Mais  on  court ,  on  s'oppose  à  son  emportement. 
Le  roi  m'a  regardé  dans  ce  triste  moment , 
Et  m'a  dit  d'une  voix  qu'il  poussait  avec  peine  : 


*  Xiphares  toujours  reste  fidèle  , 
Et  ijuaufort  du  combat  une  troupe  rebelle  , 
Par  ordre  de  son  frère ,  avait  enveloppé. 

VARIANTE. 
«  Xîpharès,  qu'une  Iroupe  rebelle, 
»  Qui  craignait  son  courage  et  connaissait  son  zèle  , 
»  Maigre'  tous  ses  efforts ,  avait  enveloppé.  «  L.  B. 

*  S'était  fait  vers  son  père  un  chemin  glorieux. 

Que  ceux  qui  connaissent  les  difficultés  de  notre  langue  et  de 
notre  versification,  examinent  combien  il  y  a  de  choses  dans 
ces  huit  vers,  combien  il  en  fallait  pour  que  tout  fût  clair  et 
motivé ,  et  combien  il  était  difficile  de  ne  faire  de  tout  cela 
qu'une  seule  phrase,  sans  qu'un  seul  membre  de  cette  longue 
phrase  embarrassât  ou  ralentît  la  narration,  qui  doit  ici  être 
vive  et  rapide  ,  et  qui  en  efiét  ne  cesse  jamais  de  l'être,  ^'oiii 
ce  qui  est  également  hors  de  la  portée  des  écrivains  médiocres  , 
et  des  regards  de  la  multitude. 
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«  S'il  en  est  temps  encor,  cours,  et  sauve  la  veine.  » 
Ces  mots  m'ont  fait  trembler  pour  vous ,  pour  Xipharès  ; 
J'ai  craint,  j'ai  soupçonné  quelques  ordres  secrets. 
Tout  lassé  que  j'étais ,  ma  frayeur  et  mon  zèle 
M'ont  donné  pour  courir  une  force  nouvelle  ; 
Et ,  malgré  nos  malheurs ,  je  me  tiens  trop  heureux 
D'avoir  paré  le  coup  qui  vous  perdait  tous  deux. 

M  o  N 1 M  E. 
Ah!  que,  de  tant  d'horreurs  justement  étonnée, 
Je  plains  de  ce  grand  roi  la  triste  destinée  1 
Héias  !  et  plut  aux  dieux  qu'à  son  sort  inhiuuaiu 
Moi-même  j'eusse  pu  ne  point  prêter  la  main , 
Et  que ,  simple  témoin  du  malheur  qui  l'accable , 
Je  le  pusse  pleurer  sans  en  être  coupable  !  * 
Il  vient.  Quel  nouveau  trouble  excite  en  mes  esprits 
Le  sang  du  père  ,  ô  ciel  !  et  les  larmes  du  fils  ! 

SCÈNE    V    ET    DERNIÈRE. 

MITHRIDATE,  XIPHARÈS,  MONIME, 
ARBATE,  ARCAS,  PHŒDIME,  gardes 
qui  soutiennent  Mithridate. 

MONIME. 
Ah  !  que  vois-je ,  seigneur,  et  quel  sort  est  le  vôtre! 

"^^  Je  le  pusse  pleurer  sans  en  être  coupable  ! 

Elle  ne  l'est  point  du  fout.  C'est  la  trahison  de  Pharnarc  qui 
est  rai/se  de  la  mort  de  Milliridate  ,  et  non  pas  Moninie.  INIais 
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M  1 T  H  R 1  D  A  T  E. 

Cessez  et  reteuez  vos  larmes  1  un  et  l  autre. 

{montrant  Xiphaiis.  ) 
Mon  sort  de  sa  tendresse  et  de  voire  amitié 
Veut  d'autres  sentimeus  que  ceux  de  la  pitié  ; 
Et  ma  gloire  ,  plutôt  digne  d'être  admirée , 
i\e  doit  point  par  des  pleurs  être  déshonorée. 
J'ai  vengé  l'univers  autant  que  je  l'ai  pu  : 
La  mort  dans  ce  projet  ma  seule  interrompu. 
Ennemi  des  Romains  et  de  la  tyrannie , 
Je  n'ai  point  de  leiu"  joug  subi  l'ignominie; 
Et  j'ose  me  flatter  qu'entre  les  noms  fameux 
Quune  pareille  haine  a  signalés  contre  eux, 
Nul  ne  leur  a  plus  fait  acheter  la  victoire , 
Ni  de  jours  malheureux  plus  rempli  leur  histoire. 
Le  ciel  n"a  pas  voulu  qu'achevant  mon  dessein 
Rome  en  cendre  me  vît  expirer  dans  son  sein. 
Mais  au  moins  quelque  joie  en  mourant  me  console  : 
J'expire  environné  d'ennemis  que  j'immole  j 
Dans  leur  sang  odieux  j'ai  pu  tremper  mes  mains  ; 
Et  mes  derniers  regards  ont  vu  fuir  les  Romains.  * 

on  lui  pardonne  volontiers  celte  erreur;  sa  douleur  est  d'autant 
plus  géne'reuse  ,  qu'elle  plaint  celui  qui  l'opprimait,  et  qu'elle 
aime  mieux  s'accuser  elle-même  ,  que  son  ennemi. 

*  Ei  mes  derniers  regards  ont  vu  fuir  les  Romains, 

Ce  n'est  pas  sans  qiielque  répugnance  qu'on  est  forcé  de  rap- 
peler ici  une  critique  mille  fois  répétée  :  (rien  ne  se  répète  tant 
que  les  sottises).  On  a  prétendu  qu'on  ne  pouvait  pas  dire, 
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A  mon  fils  Xipharès  je  dois  cette  fortuné  ; 

Il  épargne  à  ma  mort  leur  présence  importune. 

Que  ne  puis-je  payer  ce  service  important 

De  tout  ce  que  mon  trône  eut  de  plus  éclatant  ! 

Mais  vous  me  tenez  lieu  d'empire ,  de  couronne  ; 

Vous  seule  me  restez  :  souffrez  que  je  vous  donne , 

Madame  ;  et  tous  ces  vœux  que  j'exigeais  de  vous , 

Mon  cœur  pour  Xipharès  vous  les  demande  tous. 

MO>IME. 

Vivez  ,  seigneur,  vivez  pour  nous  voir  l'un  et  l'autre 
Sacrifier  toujours  notre  bonheur  au  vôtre.  ' 

mes  derniers  regards  ont  vu,  parce  que  c'e'Iaient  les  yeux  qui 
voyaient,  ei  non  pas  /es  regards.  Quel  plat  et  absurde  purisme  !  En 
ce  cas  l'on  ne  pourrait  donc  pas  èiwn.  frappé  d'un  coup  ;  car  assu- 
rément c'est  la  main  (.\\x\  frappe .  et  le  coup  n'est  qu'une  idt'e 
abstraite,  comme  le  regard.  Mais  qui  peut  donc  ignorer  qu'il 
n'y  a  point  de  figure  plus  commune  dans  le  langnge ,  que  de 
prendre  l'action  de  l'organe  pour  l'organe  même  ,  comme  on 
prend  la  partie  pour  le  foui ,  l'effet  pour  la  cause  ,  la  cause  pour 
l'effel ,  etc.  ?  On  ne  pourrait  donc  pas  dire  que  Dieu  tonne  ;  car 
assure'ment  il  ne  tonne  pas,  il  fait  tonner.  Quelle  pitié!  tous  ces 
divers  tropes  ont  leurs  noms  dans  la  grammaire  et  la  rhétori- 
que ,  et  la  connaissance  n'en  est  utile  qu'aux  gramniaiiiens  et 
aux  rhéteurs;  car  les  autres  les  prendraient ,  comme  Pradon  , 
pour  des  termes  de  chimie.  Mais  ce  qu'il  est  bon  de  dire  à  la  foule 
des  criti«,ues,  c'est  que  pour  bien  juger  de  la  poésie  et  du  lan- 
gage ,  il  faut  savoir  un  peu  plus  que  la  grammaire. 

'   Vivez,  seigneur,  vif  ez  pour  nous  voir  T un  et  Vautre 

Sacrifier  toujours  noire  bonheur  au  vôtre. 
On  trouve  dans  la  première  édition  : 
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Vivez  pour  trioïnpher  d'un  ennemi  vaincu. 
Pour  venger.... 

MITHRIDATE. 

C'en  est  fait,  madame,  et  j'ai  vécu. 
Mon  fils,  songez  à  vous  ;  gardez- vous  de  prétendre 
Que  de  tant  d'ennemis  vous  puissiez  vous  défendre. 
Bientôt  tous  les  Romains ,  de  leur  honte  irrités , 
Viendront  ici  sur  vous  fondre  de  tous  côtés. 
Ne  perdez  point  le  tems  que  vous  laisse  leur  fuite 
A  rendre  à  mon  tombeau  des  soins  dont  je  vous  quitte  : 
Tant  de  Romains  sans  vie ,  en  cent  lieux  dispersés , 
Suffisent  à  ma  cendre  et  l'honorent  assez. 
Cachez-leur  pour  un  tems  vos  noms  et  votre  vie. 
Allez,  réservez- vous.... 

XI  PHARES. 

Moi ,  seigneur ,  que  je  fuie  ! 
Que  Pharnace  impuni ,  les  Romains  triomphans 
N'éprouvent  pas  bientôt.... 

MITHRIDATE. 

Non ,  je  vous  le  défends. 
Tôt  ou  tard  il  faudra  que  Pharnace  périsse  ; 
Fiez-vous  aux  Romains  du  soin  de  son  supplice.  " 

«  Vivez  ,  seigneur,  vivez  pour  le  bonheur  du  monde  , 
»  Et  pour  la  liberté  qui  sur  vous  seul  se  fonde. 
»  Vivez  ,  etc.  »  L.  B. 

'  Fiez-vous  aux  Romains  du  soin  de  son  supplice. 
Racine  a  supprimé  ici  les  vers  suivans  : 
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Mais  je  sens  affaiblir  ma  force  et  mes  esprits. 
Je  sens  que  je  me  meurs....  Approchez- vous ,  mon  fils  ; 
Dans  cet  enibrassement  dont  la  douceiu-  me  flatte . 
Venez,  et  recevez  Tame  de  Mithiùdate.  ' 

MOMME. 

Il  expire  ! 

XIPHARÈS. 

Ah  !  madame ,  unissons  nos  douleui's  , 
Et  par  tout  1  univers  cherchons-lui  des  vengeurs. 

«  Le  Parthe  ,  qu'ils  gardaient  pour  triomplie  dernier  , 

»  Seul  encor  sous  le  joug  refuse  de  plier  ; 

»  Allez  le  joindre.  Allez  ,  chez  ce  peuple  indonxptable  , 

»  Porter  de  mon  débris  le  reste  redoutable. 

»  J'ejpère  ,  et  je  m'en  forme  un  pre'sage  certain, 

»  Que  leurs  champs  bienheureux  boiront  le  sang  romain  : 

•>  Et  si  quelque  vengeance  à  ma  mort  est  promise, 

-'   Que  c'est  à  leur  valeur  que  le  ciel  l'a  remise. 

u  Mais  je  sens,  etc.  >< 

Le  poëte  a  très-bien  iait  de  finir  à  ce  vers  frappant  et  pro- 
phétique; 

Fiez— vous  auï  Romains  du  soin  de  son  supplice, 

'   Venez .  el  recevez  Vame  de  Mithridate. 

Cette  scène  est  très-belle  ;  elle  satisfait  le  spectateur,  en  ce 
que  Monime  et  Xipharès,  les  deux  personnages  pour  lesquels 
on  s'intéresse  ,  triomphent  de  leurs  malheurs ,  et  sont  unis  l'un 
à  l'autre.  L.  B. 
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PREFACE  DE  L.\  HARPE. 


Voltaire  a  écrit  que  s'il  fallait  donner  le  prix 
de  la  trage'die ,  il  serait  difficile  de  le  refuser  à 
Ip/iigénie  en  Aulide.  11  y  trouve  tons  les  genres  de 
beauté:  l'intérêt  du  sujet,  la  force  des  situations, 
la  variété  et  la  vérité  des  caractères,  le  pathétique 
violent  dans  Clytemnestre,  le  pathétique  doux 
dans  Iphigénie  ,  les  combats  de  la  nature  et  du 
rang  suprême  dans  Agamemnon ,  et  enfin  le  plan 
le  plus  irréprochable  et  la  contexture  dramatique 
la  plus  parfaite  ;  l'incertitude ,  la  crainte,  Tespé- 
rance,  la  pitié,  la  teiTcur,  étant  soutenues,  gra- 
duées et  variées,  sans  un  seul  moment  de  relâche, 
depuis  le  premier  vers  jusqu'à  la  dernière  scène.  Il 
ne  dit  rien  du  style  :  c'est  celui  de  Racine  dans 
toute  sa  perfection. 

Il  ne  mêle  aucun  reproche  à  ses  louanges  ;  et 
en  effet,  ceux  qu'on  pourrait  faire  à  cet  ouvrage, 
dans  la  plus  grande  rigueur,  sont  si  peu  de  chose 
en  comparaison  de  tant  de  beautés,  qu'on  ne  peut 
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guères  en  parler  que  dans  un  commentaire,  où  il 
est  de  devoir  de  ne  pas  les  omettre.  S'il  eût  trouvé 
Tépisode  d'Eriphile  re'préhensible ,  sans  doute  il 
en  aurait  fait  mention  :  son  silence  sur  cet  objet 
important  doit  faire  penser  qu'il  n'e'tait  pas  de 
l'avis  des  censeurs  de  ce  rôle,  et  qu'il  n'a  pas 
même  cru  leur  opinion  assez  appuye'e  pour  y  faire 
attention. 

Le  commentateur  qui  nous  a  précédé ,  a  des 
principes  de  critique  un  peu  différens  de  ceux  de 
Voltaire  ;  il  s'applique  constamment  à  rass'embler 
toutes  les  critiques  les  plus  inconsidérées  qu'on  a 
pu  faire  des  ouvrages  de  Racine,  et  le  plus  sou- 
vent il  appuie  ces  critiques  de  son  suffrage.  IpJà- 
^énie  est  en  particulier  une  des  pièces  qu'il  a 
le  plus  attaquées.  H  va  chercher  des  autorités 
jusques  dans  les  préfaces  d'un  Leclerc ,  qui 
fut  assez  fou  pour  donner  une  Iphigénie  quel- 
ques mois  après  celle  de  Racine.  Il  suffirait  d'une 
pareille  tentative  pour  juger  l'homme,  quand  on 
ne  saurait  pas  que  cette  misérable  production ,  ac- 
cueillie avec  mépris,  tomba  sur-le-champ  dans  le 
plus  profond  oubli.  C'est  apparemment  pour  l'en 
tirer  ,  que  le  commentateur  a  couvert  des  pages 
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entières  des  citations  de  ce  pauvre  Leclerc  ,  qui 
s'en  serait  bien  passé. 

Ce  Leclerc  n'a  pas  manqué,  suivant  la  coutume 
des  écrivains  de  cette  trempe  ,  de  censurer  très- 
magistralement  l 'Iph'igéme  de  Racine  ,  comme  fit 
depuis  Pradon  pour  la  Phèdre^  et  l'on  conçoit  sans 
peine  que  c  était  à  Leclerc  et  à  Pradon  d'enseigner 
à  Racine  ce  qu'il  aurait  dû  faire. 

C  est  sur-tout  d  Erlphile  qu'il  s  agit,  et  le  com- 
mentateur, qui  n'est  occupé  que  de  Leclerc ,  ne 
se  donne  pas  même  la  peine  d'examiner  ce  cpe 
dit  Racine  dans  sa  préface  ,  et  l'importance  qu'il 
attache  à  cet  heureux  personnage  d' Erlphile  ^  sans 
lequel,  dit-il ,  //  n  aurait  jainms  osé  entreprendre  sa 
tragédie.  Ces  paroles  très-remarquables  pouvaient 
mériter  quelqu'attention ,  ainsi  que  tout  le  reste 
de  ce  passage  qui  regarde  le  rôle  d'Eriphile ,  la 
seule  partie  de  l'ouvrage  sur  laquelle  l'auteur  ait 
cru  devoir  rendre  compte  de  ses  motifs  et  de  ses 
idées.  Plus  il  est  réservé  d'ordinaire  à  entrer  dans 
aucun  détail  critique  sur  ses   pièces  * ,   plus  il 


*  Les  premières  préfaces  de  Britannicus  et  de  Bérénice 
sont  les  seules  où  il  ait  répondu  aux  critiques  ;  encore 
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est  à  présumer  que  quand  il  l'a  fait,  c'est  que  cette 
explication  importe  à  la  connaissance  de  l'art.  Un 
homme  aussi  savant,  aussi  profond  dans  le  sien 
que  l'e'tait  Racine  ,  me'rite  bien  ,  ce  me  semble , 
que  l'on  pèse  ses  paroles  et  ses  raisons  ,  et  d'au- 
tant plus  qu'elles  ne  sont  en  aucune  manière  une 
apologie  ,  mais  seulement  l'exposé  d'une  difficulté 
du  sujet ,  et  du  seul  moyen  qu'il  a  cru  praticable 
pour  y  remédier.  On  peut  voir  dans  la  préface 
qui  suit,  que  ,  sans  le  rôle  d'Eripbile  ,  il  ne  trou- 
vait pas,  dans  ce  beau  sujet  ^ Iphigénie  ;  de  dé- 
noument  admissible  sur  la  scène  française.  La 
sacrifier  était  intolérable  ,  et  aurait  suffi  pour 
faire  tomber  la  pièce.  Une  machine  mythologique 
quelconque  et  l'intervention  d'une  divinité  ne 
pouvaient  convenir  qu'au  théâtre  des  Grecs  ou  à 
celui  de  notre  opéra.  Pvacine  s'estime  donc  tres- 
heureux  d'avoir  trouvé  cette  fable  d'Eriphile  , 
d' une  autre  Jphigéme^  dans  des  traditions  anciennes  ; 
et  quant  à  la  manière  dont  il  a  su  la  lier  à  son  su- 
jet ^  essentiellement  que  l'unité  n'en  paraît  ja- 


les  avait-il  supprimées  depuis  :  et  ce  n'est  pas  lui  qui  les 
a  rétablies. 
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mais  rompue ,  elle  est  si  parfaite  en  tout  et  si 
conforme  aux  principes  de  l'art ,  que  le  commenta- 
teur lui-même  ,  qui  condamne  formellement  celte 
Eriphile  comme  un  défaut ,  comme  une  faute  .  ad- 
mire cependant  l'art  avec  lequel  Racine  a  su  faire 
dépendre  ce  personnage  de  son  sujet,  T adresse  singu- 
lière avec  laijuelle  il  a  fait  contraster  Flriphile  et 
Iphigénie  ,  etc.  ;  et  moi ,  je  lui  demande  la  permis- 
sion ^  Ww/V^r  en  elle-même  l'invention  de  ce  rôle, 
qui  me  paraît ,  ainsi  que  l'exécution ,  un  trait  de 
génie,  puisque  cet  e'pisode  nécessaire,  non-seule- 
ment ne  distrait  pas  un  moment  du  danger  d'I- 
pliigénie,  mais  en  fait  même  une  partie  essentielle, 
et  fournit  d'ailleurs  à  un  chef-d'œuvre  un  dénoû- 
mcnt  aussi  heureux  dans  toutes  ses  parties,  que 
le  reste  de  la  pièce. 

Quand  j'appelle  Iphigénie  un  chef  d' œuvre  ,  j'y 
suis  autorisé  par  un  siècle  d'admiration  continue 
et  universellement  avouée,  et  même  ,  s'il  faut  tout 
dire  ,  par  le  commentateur  qui  accorde  ce  titre  à 
Iphigénie.  Il  est  \Tai  qu'on  ne  sait  trop  comment 
le  concilier  avec  les  reproches  très-graves  qu'il  lui 
fait.  Voici  en  résumé  ceux  qu'il  porte  sur  ce  chef- 
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d' œuvre ,  et  sur  les  celés  faibles  que  V  œil  de  la  cri- 
.  lique  n'a  pas  manqué  de  saisir. 

«  Le  principal   reproche.. c'est  de   n'avoir 

»  point  motivé  la  colère  des  dieux.  On  a  pre'tendu, 
»  avec  justice  .,  qu'un  père  ne  peut  pas,  sans  les 
»  raisons  les  plus  puissantes,  se  de'terminer  à  im- 
»  moler  sa  fille.  Le  plan  que  Racine  s'était  tracé, 
»  rendit  sa  faute  nécessaire.  Son  dessein  étant 
>'  de  faire  tomber  sur  Eripliile  l'explication  de 
»  l'oracle ,  il  aurait  été  injuste  de  faire  supporter 
»  à  celte  princesse  la  peine  d'un  crime  commis 
»  par  Agamemnon  ,  etc  ». 

1°.  Il  est  faux  que  jamais  on  ait  été  obligé  de 
rnoiiver  la  colère  des  dieux  quand  elle  s'explique 
par  un  oracle.  Qui  peut  ignorer  que  les  oracles 
étaient  le  plus  souvent  les  organes  d'une  fatalité 
invincible  et  inexplicable  dans  le  système  de  toute 
l'antiquité  païenne  ?  Quand  Œdipe  est  condamné, 
par  les  oracles,  au  parricide  et  à  l'inceste,  les 
poètes  grecs  s'occupent-ils  a  motiver  la  colère  des 
dieux P  En  est-il  seulement  question  dans  Sophocle 
et  ailleurs  ? 

2°.  Si  ce  principal  reproche  était  fondé  ,  n'est-ce 
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pas  à  Euripide  qu'il  faudrait  l'adresser  ?  Euripide 
a-t-il  songe'  à  expliquer  ou  à  motUer  l'oracle  ? 

3°.  Si ,  dans  le  plan  de  Racine  ,  c'est  une  autre 
Iphigénie  qui  est  sacrifie'e  et  qui  le  mérite  ;  si  c'est 
elle  qui  remplit  l'oracle,  comment,  pour  motiver 
cet  oracle  qui  ne  regarde  pas  la  véritable  Ipliigé- 
nie,  faut-il  que  son  père  ait  commis  un  crime  P  Où 
est  la  faute  de  ne  pas  supposer  un  crime  quand  il 
n'y  a  pas  d'expiation  ? 

4°.  Comment  l'épisode  d'Eriphile  peut-il  ren- 
dre nécessaire  la  faute  de  Racine  ,  quand  il  est  évi- 
dent (  de  l'aveu  du  critique  s'il  s'entendait  lui- 
même  )  qu'il  n'y  a  pas  àt  faute  à  ne  pas  moti<,'er 
ce  qui  n'existe  pas  ,  puisque,  de  son  aveu  ,  Eri- 
pliile  ,  la  véritable  victiaie  désignée  par  l'oracle, 
ne  doit  pas  supporter  la  peine  d^un  crime  commis  par 
Agamemnon  ? 

5°.  Ne  dirait-on  pas  qu'à  moins  de  motiver  l'o- 
racle (  quand  même  il  devrait  être  motivé  ) ,  Aga- 
memnon n'a  pas  les  plus  puissantes  raisons  pour 
consentir,  malgré  lui,  au  sacrifice  de  sa  fille  ?  L'in- 
térêt de  toute  la  Grèce  unie  contre  Troie,  le  sa- 
lut de  l'armée  ,  l'ordre  des  dieux  prononcé  par 
Calchas,  ne  sont-ils  pas,  dans  les  mœurs  des  an- 


:â84  PRÉFACE 

ciens  ,  les  raisons  les  plus  puissantes  qu'il  soit  pos- 
sible d'imaginer  pour  vaincre  la  re'sistanee  natu- 
relle d'Againemnon,  sans  parler  même  de  son 
propre  danger  et  de  l'inutilité'  de  la  re'sistanee? 

«  Le  motif  de  la  gloire  ne  devait  pas  balancer, 
»  dans  Agamemnon  ,  le  sentiment  de  la  nature. 
»  Il  ne  devait  pas  convenir  ouvertement  {jue  l'ambi" 
»  tion  était  l  unique  mobile  de  sa  conduite  » . 

Pour  de'monlrer  combien  cet  exposé  est  faux  , 
il  suffit  de  citer  ces  vers  de  la  première  scène  : 

,  Il  me  représenta  l'honneur  et  la  patrie , 
Tout  ce  peuple ,  ces  rois  à  mes  ordres  soumis , 
Et  l'empire  d'Asie  à  la  Grèce  promis  ; 
De  quel  front ,  immolant  tout  l'état  à  ma  fille , 
Roi  sans  gloire ,  j'irais  vieillir  dans  ma  famille. 

Les  voilà  bien  les  mobiles  de  la  conduite  d'Aga- 
memnon  ,  et  certes  ils  sont  puissans.  S'il  ajoute 
ensuite,  et  en  rougissant  à^ne  faiblesse  orgueilleuse 
et  malheureusement  trop  concevable ,  qu'il  n'a 
pas  e'té  insensible  au  plaisir  de  commander  à  tant 
de  rois  et  à  la  honte  de  quitter  un  rang  si  beau , 
cet  aveu  ,  surpris  dans  le  secret  du  cœur  humain, 
peut-il  s'appeler  Vuniçue  mobile  de  sa  conduite  ,  les 
ressorts  avilissans  qui  font  agir  ce  personnage  P  Ces 
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prétendus  ressorts  qui  feraient  de  ce  personnage  un 
monstre  révoltant  s'ils  agissaient ds^ns  la  pièce,  pa- 
raissent-ils jamais  tenir  la  moindre  place  dans 
toute  ^fl  conduite  P  Y,i  s'ils  y  paraissaient,  Aga- 
memnon  serait- il  supporté?  Ne  fait-il  pas  dans  la 
pièce  tout  ce  qu'il  peut  faire  pour  sauver  sa  fille, 
sans  pourtant  manquer  ouvertement  à  des  devoirs 
que  sa  religion  et  son  rang  rendent  sacrés  pour 
lui  ?  La  critique  que  je  relève  ici ,  est-elle  autre 
chose  qu'une  imposture  ?  Et  les  quatre  beaux 
vers  qui  seuls  y  ont  donné  lieu  ,  sont  -  ils  autre 
chose  ,  dans  Racine,  qu'un  trait  admirable  de  la 
connaissance  du  cœur  humain  ,  qui  mêle  si  sou- 
vent quelque  chose  de  sa  corruption  naturelle,  à 
ce  qu'il  semble  ne  faire  que  par  les  motifs  les  plus 
légitimes  ? 

Ajouterai-je  que  ces  quatre  vers ,  où  le  commen- 
tateur n'a  vu  que  ces  ressorts  a<;ilissans  dont  il 
parle  dans  son  examen ,  et  qui  ne  sont  nulle  part 
des  ressorts  quelconques  que  dans  son  imagina- 
tion ,  sont  loués  dans  ses  notes  comme  étant 
d'une  grande  adresse  pour  préparer  les  combats 
de  la  nature  et  de  V ambition  ?  La  louange  ne  vaut 
pas  mieux  que  la  censure,  quoique  toutes  deux 
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se  contredisent  ;  car  assure'ment  des  ressorts  avilk- 
sans  ne  sont  pas  di^une  grande  adresse.  Quiconque 
a  lu  Iphigénie ,  sait  qu'Agamemnon  est  balancé 
réellement  entre  l'amour  paternel  et  les  devoirs 
de  son  rang.  C'est  là  ce  qui  le  rend  intéressant  ;  si 
l'ambition  se  montrait,  il  serait  à  peine  écouté. 
On  verra  souvent ,  dans  ce  que  j'ai  cru  devoir 
montrer  de  l'ancien  commentaire  ,  Euripide  op- 
posé à  Racine ,  et  presque  toujours  préféré.  C'est 
aux  lecteurs  instruits  à  juger  de  l'opinion  du 
commentateur  et  de  la  mienne ,  qui  en  diffère 
presque  toujours.  Personne  peut-être  ne  s'est  ap- 
pliqué plus  que  moi  à  faire  valoir  les  anciens ,  et 
à  faire  sentir  leur  mérite;  c'est  un  des  objets  de 
mon  Cours  de  littérature  du  Lycée;  mais  j'y  aurais 
sûrement  beaucoup  moins  réussi ,  si  je  n'avais 
prouvé  une  entière  impartialité.  J'ai  fait  voir,  au- 
tant qu'il  était  en  moi,  dans  quels  genres  et  dans 
quelles  parties  les  anciens  avaient  gardé  la  préé- 
minence ou  l'avaient  cédée  aux  modernes ,  et  j'ai 
toujours  pensé  que,  pour  ce  qui  s'agit  particuliè- 
rement du  théâtre,  ceux-ci  avaient  été  beaucoup 
plus  loin  que  leurs  modèles.  Voltaire  m'a  paru 
supérieur  à  Sophocle  dans  Oreste .  comme  Racine 
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à  Euripide  dans  Iphigénie ,  et  l'on  verra  que  dans 
JPhèdre.,  Racine  est  au-dessus  de  toute  comparai- 
son. Pour  ce  qui  regarde  Iphigénie,  quoique  ce 
soit  la  meilleure  pièce  d'Euripide ,  et  la  plus  re'gu- 
Hère,  quoique  la  plupart  des  beautés  de  la  pièce 
française  y  soient  au  moins  en  germe ,  et  que 
Racine  en  ait  pris  quelques  traits  fort  heureux , 
on  verra  pourtant ,  dans  les  notes  ,  que  le  poëte 
français,  soit  dans  le  plan,  soit  dans  les  caractères , 
soit  dans  les  situations,  soit  dans  le  dialogue,  a 
tout  corrigé,  tout  embelli  ,  tout  perfectionné  ,et 
que  ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable ,  ou  par  la 
grandeur,  ou  par  le  pathétique,  n'est  qu'à  lui. 
Il  a  montré  un  discernement  très-juste  en  sub- 
stituant Ulysse  à  Ménélas ,  qui ,  obligé  de  défendre 
l'intérêt  de  la  Grèce  contre  les  irrésolutions  d'Aga- 
memnon  ,  a  trop  l'air  de  ne  soutenir  que  l'intérêt 
de  sa  propre  querelle.  Inconvénient  grave,  qui 
ôte  à  ses  raisons  toute  la  force  qu'elles  ont  dans 
la  bouche  d'Ulysse,  indépendamment  des  autres 
défauts  de  ce  rôle  de  Ménélas,  dont  je  ne  parle 
pas  ici ,  parce  que  mon  objet  n'est  pas  de  faire 
une  critique  détaillée  de  la  pièce  grecque.  Si  j'en 
relève  quelques  fautes  dans  les  notes,  c'est  quand 
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il  le  faut  absolument  pour  rendre  Justice  à  rau-- 
leur  français,  et  repousser  rinjustice  du  commen- 
tateur. 

Il  convient  cependant  que  Racine  a  surpassé 
son  modèle  dans  les  rôles  d'Achille  et  de  Clitem- 
nestre.  J'ose  penser  qu'il  l'a  surpassé  dans  tous 
et  de  beaucoup,  et  je  me  sers  des  citations  mêmes 
du  commentateur  pour  le  prouver.  Je  me  suis  fait 
un  devoir  de  conserver  sa  version,  qui  est  au 
moins  assez  fidèle,  et  où  il  ne  fait  entrer  que  cei 
qu'il  a  cru  voir  de  plus  beau  dans  le  poëte  grec. 
Je  n'ai  pas  cru  pouvoir  faire  davantage  pour  ex- 
poser fidèlement  les  pièces  du  procès. 

Le  rôle  qui  souffre  le  moins  le  parallèle  entre 
les  deux  poètes,  c'est  sans  contredit  celui  d'Achille. 
D'abord,  il  est  à  présumer  d'après  tout  ce  qui 
nous  reste  d'Euripide,  que  son  talent,  qui  con- 
sistait sur-tout  dans  ce  qui  peut  émouvoir  la  pitié, 
se  refusait  à  tout  ce  qui  demandait  de  l'énergie 
et  de  l'élévation  :  c'est  même  l'opinion  des  critl 
ques  anciens.  Mais  de  plus ,  il  a  eu  le  malheur 
de  se  fermer  lui-même  la  source  du  grand  intérêt 
que  pouvait  lui  fournir  ce  rôle ,  en  ne  faisant 
entrer  dans  son  plan  le  mariage  d'Achille  avec 
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Iphigénie ,  que  comme  une  supposition  d'Aga- 
memnon,  et  un  moyen  illusoire  pour  faire  venir 
Iphigénie  au  camp  des  Grecs.  En  mettant  à  part 
tous  les  de'Fauts  qui  en  résultent ,  et  que  J'ai  mar- 
qués ailleurs  ' ,  il  ne  faut  qu'un  moment  de  ré- 
flexion pour  sentir  toute  la  différence  d'une  situa- 
[  lion  à  l'autre,  et  pourquoi  Achille,  qui  parle  et 
i  agit  dans  Racine  comme  amant  et  comme  époux, 
I  est  ici  Achille  tout  entier,  et  n'est  là  que  l'ombre 
I  de  lui-même.  Euripide,  qui  a  rejeté  ce  qui  s'of- 
!  frait  à  lui,  est  sans  excuse,  et  l'on  ne  peut  le 
justifier  par  le  système  du  théâtre  des  Grecs. 
Leur  tragédie  n'admettait  point  d'intrigue  amou- 
reuse, il  est  \Tai;  mais  elle  ne  rejetait  nullement 
'  l'amour  conjugal,  et  nous  avons  une  pièce  de 
Sophocle ,  et  une  fort  belle  pièce  ,  qui  en  est  une 
preuve  sans  réplique.  C'est  VAnti^one,  où  le  poëte 
a  tiré  tout  l'intérêt  de  son  action  de  l'amour  ré- 
ciproque de  cette  princesse  et  da  jeune  Hémon  , 
promis  l'un  à  l'autre,  comme  Achille  à  Iphigénie; 
ce  qui  lui  fournit  de  plus  une  catastrophe  très-tra- 
gique et  très-touchante.  Pourquoi  Euripide  n'a-t-11 

•  Dans  le  Cours  de  littérature^  première  partie. 
Racine,  iv.  i3 


290  PRÉFACE. 

pas  fait  la  même  chose,  si  ce  n'est  qu'il  n'avait 
pas  le  même  génie  que  Sophocle  ?  et  ce  n'en  est 
pas  la  seule  preuve.  On  sait  que  Racine ,  à  qui 
l'on  demandait  un  jour  pourquoi  il  n'avait  pris 
aucun  de  ses  sujets  dans  Sophocle,  lui  qui  avait 
pris  les  deux  plus  beaux  d'Euripide ,  répondit 
qu'il  avait  bien  osé  lutter  contre  l'un ,  mais  non 
pas  contre  l'autre  ;  et  Racine  était  grand  admirateur 
d'Euripide,  mais  il  admirait  en  homme  qui  sait 
juger.  Ses  imitations,  qui  toutes  sont  des  vic- 
toires, prouvent  à  la  fois  la  supériorité- de  son 
goût  et  celle  de  son  talent,  et  c'est  ce  qui  a  man- 
qué le  plus  souvent  aux  imitateurs,  conmie  aux 
admirateurs  des  anciens. 
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PREFACE  DE  LAUTEUR. 


IL  n'y  arien  de  plus  célèbre  dans  les  poctes  que 
le  sacrifice  d'Iphige'nie  :  mais  ils  ne  s'accordent 
pas  tous  ensemble  sur  les  plus  importantes  parti- 
cularités de  ce  sacrifice.  Les  uns ,  comme  Es- 
chyle à2in.s  Agamemnon ,  Sophocle  àdiws  Electre , 
et,  après  eux,  Lucrèce,  Horace  et  beaucoup  d'au- 
tres ,  veulent  qu'on  ait  en  effet  re'pandu  le  sang 
d'Iphigénie ,  fille  d'Agamemnon  ,  et  qu'elle  soit 
morte  en  Aulide.  11  ne  faut  que  lire  Lucrèce  au 
commencement  de  son  premier  livre  : 

Aulide  quo  pacto  Trivial  virginis  aram 
Ipkianassaï  turpdrunt  sanguine  J'œdè 
Ductores  Danaïun ,  etc. 

Et  Clitemnestre  dit  dans  Eschyle  qu'Agaraemnou 
son  mari,  qui  vient  d'expirer,  rencontrera  dans  les 
enfers Iphigénie  sa  fille,  qu'il  a  autrefois  immolée. 
D'autres  ont  feint  que  Diane  ayant  eu  pitié  de 
cette  jeune  princesse,  l'avait  enleve'e  et  portée  dans 
la  Tauride  au  moment  qu'on  Fallait  sacrifier  ,  et 
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que  la  déesse  avait  fait  trouver  en  sa  place  ou 
une  biche,  ou  uue  autre  victime  de  cette  nature. 
Euripide  a  suivi  cette  fable,  et  Ovide  l'a  mise  au 
nombre  des  métamorphoses. 

Il  y  a  une  troisième  opinion ,  qui  n'est  pas 
moins  ancienne  que  les  deux  autres,  sur  Iphi- 
génie.  Plusieurs  auteurs ,  et  entre  autres  Stési- 
chorus,  l'un  des  plus  fameux  et  des  plus  anciens 
poètes  lyriques  ,  ont  écrit  qu'il  était  bien  vrai 
qu'une  princesse  de  ce  nom  avait  été  sacrifiée  , 
mais  que  cette  Iphigénie  était  une  fille  qu'Hélène 
avait  eue  de  Thésée.  Hélène ,  disent  ces  auteurs  , 
ne  l'avait  osé  avouer  pour  sa  fille,  parce  cju'elle 
n'osait  déclarer  à  Ménélas  qu'elle  eût  été  mariée 
en  secret  avec  Thésée.  Pausanias  '  rapporte  et  le 
témoignage  et  les  noms  des  poètes  qui  ont  été  de 
ce  sentiment;  et  il  ajoute  que  c'était  la  créance 
commune  de  tout  le  pays  d'Argos. 

Homère  enfin,  le  père  des  poètes,  a  si  peu  pré- 
tendu qu'Iphigénie,  fille  d'Agamemnon ,  eût  été  ou 
sacrifiée  en  Aulide,  ou  transportée  dans  la  Scy- 
thie  .  que,  dans  le  neuvième  livre  de  V Iliade,  c'est- 

•  Corinlh.  pag.  126. 
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à-dire ,  près  de  dix  arvs  depuis  l'arrivée  des  Grecs     •j 
devant  Troie,  Agaraeranon  fait  offrir  en  mariage  à 
Achille  sa  fille  Iphige'nie,  qu'il  a,  dit-il,  laissée  à 
Mycène,  dans  sa  maison. 

J'ai  rapporté  tous  ces  avis  si  différens,  et  sur- 
tout le  passage  de  Pausanias  ,  parce  que  c'est  à 
cet  auteur  que  je  dois  l'heureux  personnage  d'Eri- 
phile ,  sans  lequel  je  n'aurais  jamais  osé  entre-  j 
prendre  cette  tragédie.  Quelle  apparence  que  j 
j'eusse  souillé  la  scène  par  le  meurtre  horrible 
d'une  personne  aussi  vertueuse  et  aussi  aimable 
qu'il  fallait  représenter  Iphigénie  ?  Et  quelle  appa- 
rence encore  de  dénouer  ma  tragédie  par  le  se- 
cours d'une  déesse  et  d'une  machine  ,  et  par  une 
métamorphose,  qui  pouvait  bien  trouver  quelque 
créance  du  tems  d'Euripide  ,  mais  qui  serait  trop 
absurde  et  trop  incroyable  parmi  nous  ? 

Je  puis  donc  dire  que  j'ai  été  très-heureux  de 
trouver  dans  les  anciens  cette  autre  Iphigénie  , 
que  j'ai  pu  représenter  telle  qu'il  m'a  plu,  et  qui, 
tombant  dans  le  malheur  où  cette  amante  jalouse 
voulait  précipiter  sa  rivale ,  mérite  en  quelque  fa- 
çon d'être  punie ,  sans  être  pourtant  tout-à-fait 
indigne  de  compassion.   Ainsi  le  dénouement  de 
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la  pièce  est  tiré  du  fond  même  de  la  pièce  ,  et  il 
ne  faut  que  l'avoir  vu  représenter,  pour  compren- 
dre quel  plaisir  j'ai  fait  au  spectateur,  et  en  sau- 
vant à  la  fin  une  princesse  vertueuse  pour  qui  il 
s'est  si  fort  intéressé  dans  le  cours  de  la  tragédie  , 
et  en  la  sauvant  par  une  autre  voie  que  par  un 
miracle  qu'il  n'aurait  pu  souffrir,  parce  qu'il  ne 
le  saurait  jamais  croire. 

Le  voyage  d'Achille  àLesbos,  dont  ce  héros  se 
rend  maître,  et  d'où  il  enlève  Eriphile  avant  que 
de  venir  en  Aulide,  n'est  pas  non  plus  sans  fonde- 
ment. Euphorion  de  Chalcide,  poëte  très-connu 
parmi  les  anciens,  et  don-t  Virgile  et  Quintilien 
font  une  mention  honorable  ',  parlait  de  ce  voyage 
de  Lesbos.  Il  disait  dans  un  de  ses  poèmes,  au 
rapport  de  Parthénius,  qu'Achille  avait  fait  la 
conque  le  de  cette  île  avant  que  de  joindre  l'armée 
des  Grecs,  et  qu'il  y  avait  même  trouvé  une  prin- 
cesse qui  s'était  éprise  d'amour  pour  lui. 

Voilà  les  principales  choses  en  quoi  je  me  suis 
un  peu  éloigné  de  l'économie  et  de  la  fable  d'Eu- 
ripide.  Pour  ce  qui  regarde  les  passions  ,  je  me 

■  Virgile,  églog,  X^  Quint.  Inslit.  1.  lo. 
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suis  attaché  à  le  suivre  plus  exactement.  J'avoue 
que  je  lui  dois  un  bon  nombre  des  endroits  qui 
ont  été  le  plus  approuvés  dans  ma  tragédie  ;  et 
je  l'avoue  d'autant  plus  volontiers,  que  ces  appro- 
bations m'ont  confmné  dans  l'estime  et  dans  la 
vénération  que  j'ai  toujours  eues  pour  les  ou- 
vrages qui  nous  restent  de  l'antiquité.  J'ai  reconnu 
avec  plaisir  ,  par  l'effet  c[u'a  produit  sur  notre 
théâtre  tout  ce  que  j'ai  imité  ou  d'Homère ,  ou 
d'Euripide  ,  que  le  bon  sens  et  la  raison  étaient 
les  mêmes  dans  tous  les  siècles.  Le  goût  de  Paris 
s'est  trouvé  conforme  h  celui  d'Athènes;  mes  spec- 
tateurs ont  été  émus  des  mêmes  choses  qui  ont  mis 
autrefois  en  larmes  le  plus  savant  peuple  de  la  Grèce, 
et  qui  ont  fait  dire  qu'entre  les  poètes ,  Euripide 
était  extrêmement  tragique,  TpaytzwTaroj ,  c'est-à- 
dire,  qu'il  savait  merveilleusement  exciter  la  com- 
passion et  la  terreur,  qui  sont  les  véritables  effets 
de  la  tragédie. 

Je  m'étonne,  après  cela,  que  des  modernes  aient 
témoigné  depuis  peu,  tant  de  dégoût  pour  ce  grand 
poète,  dans  le  jugement  qu'ils  ont  fait  de  son  Al- 
cesle.  Il  ne  s'agit  point  ici  de  VAlceste ;  mais  en 
vérité,  j'ai  trop  d'obligations  à  Euripide  pour  ne 
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pas  prendre  quelque  soin  fie  sa  me'raoire ,  et  pour 
laisser  e'chapper  Toccasion  de  le  réconcilier  avec 
ces  messieurs.  Je  m'assure  qu'il  n'est  si  mal  dans 
leur  esprit ,  que  parce  qu'ils  n'ont  pas  bien  lu  l'ou- 
vrage sur  lequel  ils  l'ont  condamné.  J'ai  choisi  la 
plus  importante  de  leurs  objections  pour  leur  mon- 
trer que  j'ai  raison  de  pailer  ainsi  :  je  dis  la  plus 
importante  de  leurs  objections ,  car  ils  la  répètent  à 
chaque  page,  et  ils  ne  soupçonnent  pas  seulement 
que  Ton  y  puisse  répliquer. 

Il  y  a  dans  VAlceste  d'Euripide  une  scène  mer- 
veilleuse, où  Alceste  qui  se  meurt,  et  qui  ne  peut 
plus  se  soutenir,  dit  à  son  mari  les  derniers  adieux. 
Admète,  tout  en  larmes ,  la  prie  de  reprendre  ses 
forces  ,  et  de  ne  se  point  abandonner  elle-même. 
Alceste,  qui  a  l'image  de  la  mort  devant  les  yeux, 
lui  parle  ainsi  : 

Je  vois  déjà  la  rame  et  la  barque  fatale , 
J'entends  le  vieux  nocher  sur  la  rive  infernale. 
Impatient ,  il  crie  :  On  t'attend  ici-bas , 
Tout  est  prêt,  descends,  viens,  ne  me  retarde  pas . 

J'aurais  souhaité  de  pouvoir  exprimer  dans  ces 
vers  les  grâces  qu'ils  ont  dans  l'original  :  mais  au 
moins  en  voilà  le  sens.  Voici  comme  ces  messieurs 
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les  ont  entendus.  Il  leur  est  tombe'  entre  les  mains 
une  malheureuse  édition  d'Euripide ,  où  l'impri- 
meur a  oublié  de  mettre  dans  le  latin  à  côté  de  ces 
vers  un  ^l.  qui  signifie  que  c'est  Alceste  qui  parle  ; 
et  à  côté  des  vers  suivans  un  ^d.  qui  signifie  que 
c'est  Admète  qui  répond.  Là  dessus ,  il  leur  est 
venu  dans  l'esprit  la  plus  étrange  pensée  du  monde  ; 
ils  ont  mis  dans  la  bouche  d' Admète  les  paroles 
qu' Alceste  dit  à  Admète,  et  celles  qu'elle  se  fait 
dire  par  Caron.  Ainsi  ils  supposent  qu'Admète  , 
quoiqu'il  soit  en  parfaite  santé,  pense  voir  déjà 
Caron  ijui  le  vient  prendre  :  et,  au  lieu  que,  dans 
ce  passage  d'Euripide,  Caron  impatient  presse  xVl- 
ceste  de  le  venir  trouver ,  selon  ces  messieurs  , 
c'est  Admète  effrayé  qui  est  l'impatient ,  et  qui 
presse  Alceste  d'expirer  ,  de  peur  que  Caron  ne 
le  prenne.  «  Il  l'exhorte  (  ce  sont  leurs  termes  )  à 
avoir  courage,  à  ne  pas  faire  une  lâcheté,  et  à  mou- 
rir de  bonne  grâce;  il  interrompt  les  adieux  d'Al- 
ceste  pour  lui  dire  de  se  dépêcher  de  mourir.  »  Peu 
s'en  faut,  aies  entendre,  qu'il  ne  la  fasse  mourir  lui- 
même.  Ce  sentiment  leura  paruyor/z-'Z/fl/zz,  et  ils  ont 
raison  :  il  n'y  a  personne  qui  n'en  fût  très-scan- 
dalisé.  Mais  comment  l'ont-ils  pu  attribuer  à  Eu- 
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lipide  ?  En  vérité,  quand  toutes  les  autres  éditions 
où  cet  AL  n'a  point  été  oublié,  ne  donneraient  pas 
un  démenti  au  malheureux  imprimeur  qui  les  a 
trompés  ,  la  suite  de  ces  quatre  vers  ,  et  tous  les 
discours  qu'Admète  tient  dans  la  même  scène  , 
étaier»t  plus  que  sullfisans  pour  les  empêcher  de 
tomber  dans  une  erreur  si  déraisonnable  :  car  Ad- 
mète,  bien  éloigné  de  presser  Alceste  de  mourir, 
s'écrie  «  que  toutes  les  morts  ensemble  lui  seraient 
moins  cruelles ,  que  de  la  voir  dans  l'état  où  il  la 
voit  :  il  la  conjure  derentraîner  avec  elle  ;  il  ne  peut 
plus  vivre  si  elle  meurt  :  il  vit  en  elle;  il  ne  respire 
que  pour  elle.  » 

Ils  ne  sont  pas  plus  heureux  dans  les  autres  ob- 
jeclions.  Ils  disent,  par  exemple,  qu'Euripide  a 
fait  deux  époux  surannés  d'Admète  et  d' Alceste  ; 
que  l'un  est  un  vieux  mari  ^  et  l'autre  une  prin- 
cesse déjà  sur  l  à^e.  Euripide  a  pris  soin  de  leur 
répondre  en  un  seul  vers  ,  où  il  fait  dire  par  le 
chœur ,  qu'Alcesle  toute  jeune  ,  et  dans  la  fleur 
de  son  âge,  expire  pour  son  jeune  époux. 

Ils  reprochent  encore  à  Alceste  qu'elle  a  deux 
iïrands  enf;ins  à  marier.  Comment  n'ont-iis  point 
lu  le  contraire  en  cent  endroits,  et  sur-tout  dans 
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ce  beau  re'cit  où  l'on  dépeint  Alceste  mourante 
au  milieu  de  ses  deux  petits  enfans  qui  la  tirent, 
eu  pleurant,  par  la  robe,  et  qu'elle  prend  sur  ses 
bras  l'un  après  l'autre  pour  les  baiser  ? 

Toutle  resledeleurs  critiques  est  à  peu  près  de 
la  force  de  celles-ci.  Mais  je  crois  qu'en  voilà  assez 
pour  la  défense  de  mon  auteur.  Je  conseille  à  ces 
messieurs  de  ne  plus  décider  si  légèrement  sur  les 
ouvrages  des  anciens.  Un  homme  tel  qu'Euripide 
méritait  au  moins  qu'ils  l'examinassent,  puisqu'ils 
avaient  envie  de  le  condamner.  Ils  devaient  se  sou- 
venir de  ces  sages  paroles  de  Quintilien  :  «  Il  faut 
)>  être  extrêmement  circonspect  et  très-retenu  à 
»  prononcer  sur  les  ouvrages  de  ces  grands-hom- 
»  mes ,  de  peur  qu'il  ne  nous  arrive ,  comme  à 
»  plusieurs,  de  condamner  ce  que  nous  n'enten- 
»  dons  pas;  et  s'il  faut  tomber  dans  quelqu'excès, 
n  encore  vaut-il  mieux  pécher  en  admirant  tout 
»  dans  leurs  écrits,  qu'en  y  blâmant  beaucoup  de 
»  choses.  »  Modeste  tamen  et  circumspecto  jadicio  de 
tantis  vins  pronunciandum  est ,  ne,  auod  pleriscjue 
accidit ,  damnent  quœ  non  intelligunt.  Ac  si  necesse 
est  in  alteiwn  errare  partem  ,  omniaeorum  legentibus 
plncere,  quàm  mulia  displicere  ^  maluerim. 


ACTEUPxS. 

AGÂMEMNON. 

ACHILLE. 

ULYSSE. 

CLYTEMNÉSTRE,  femme  d'Agamemnon. 

I  PHI  GÉNIE,  fille  d'Agamemnon. 

ÉRIPHILE,  fille  d'Hélène  et  de  Thésée. 

EURYBATE,   ]    .        ,.         ,, . 

'    l  domestiques  d  Agamemnon, 

ARCAS,  ( 

AEGINE,  femme  de  la  suite  de  Clytemnestre. 

DORIS,  confidente  d'Érîphile. 

Gardes. 


La  scène  est  en  Aulide^  dans  la  tente  d'Agamemnon. 


'  La  scène  est  en  Aulide ,  dans  la  tente  d^ Agamemnon. 

Le  lieu  de  la  scène  devrait  plutôt  être  indique'  dans  le 
eamp  des  Grecs,  que  resserré  dans  la  tente  d^ Agamemnon  ; 
ïentrons  que  dit  Achille  à  la  fin  de  la  scène  vil  du  second 
acte ,  semble  rendre  ce  changement  nécessaire.  L.  B.  * 

*  La  tente  du  général  était  partagée  en  plusieurs  pièces  , 
ef  cela  suffit  pour  expliquer  les  entrées  et  les  sorties  ,  sans 
qu'il  soit  besoin  de  tout  le  camp  des  Grecs. 


1  P  H  I  G  E  N  I  E. 

ACTE   PREMIER. 

SCÈNE   PREMIÈRE. 
AGAMEMNON,  ARCAS. 

AGAMEMNON. 

V/ur,  c'est  Agamemnon,  c'est  ton  roi  qui  t'éveille. 
Yiens,  rcconuais  la  voix  qui  frappe  ton  oreille.  • 

ARC  A  s. 
C'est  vous-même  ,  seigneur  !  Quel  important  besoin 
Vovis  a  fait  devancer  l'aurore  de  si  loin?  * 


'   Oui ,  c^est  Agamemnon  ,  c'est  ton  roi  qui  t'éveille. 
Viens  ,  reconnais  lu  voix  qui  frappe  ton  oreille. 

Dès  !e  premier  vers,  le  spectateur  connait  le  personnage  qui 
ouvre  la  scène:  cette  beauté'  de  l'art  n'est  pas  hidiffc'rente.  Eu- 
ripide nomme  pareillement  Agamemnon  dès  le  second  vers  ; 
c'est  à  quoi  le  P.  Brumoy  n'a  pas  réfléchi,  en  traduisant  Aga- 
memnon par  seigneur.  L.  B. 

^  C'est  vous-même ,  seigneur  !  Quel  important  besoin 
Vous  a  fait  devancer  l'aurore  de  si  loin  ?  etc. 

Tout  ce  début  est  entièremect  pris  de  VJphigénic  d'Euripide. 


002  IPHIGKNÎE, 

A  peine  un  faible  jour  tous  éclaire  et  me  guide; 
Vos  yeux  seuls  et  les  miens  sont  ouverts  dans  l'Aulide. 
Avez-vous  dans  les  airs  enteiidu  quelque  bruit? 


A  GAMEMNON. 

«  Vieillard  ,  suis-moi  devant  ces  maisons. 

LE    VIEILLARD. 

»  Je  TOUS  suis,  Agamemnon.  Mais  que  projetez- vous   de 

»  nouveau  ? 

AGAMEMNON. 

»  Tu  le  sauras. 

LE    VIEILLARD. 

»  Je  me  hâte Quoiqu'avancé  en  âge  ,   j'ai  conserve'  en— 

»  core  de  la  vivacité Ma  vue  est  encore  très-saine. 

AGAMEMNON. 

»  Quel  astre  roule  ici  dans  les  cieux  ? 

LE   VIEILLARD. 

»  C'est  l'e'toile  brillante  du  Chien  ,  qui,  se  précipitant  vers 
»  les  Pléiades  ,  n'a  pas  encore  atteint  le  milieu  de  sa  course.... 

AGAMEMNON. 
»  Le  calme  qui  rèj;ne  ici,  n'est  troublé  ni  par  le  chant  des 

»  oiseaux  ni  par  le  bruit  des  flots Le  silence  des  vents  s'é- 

»  tend  sur  l'Euripe 

LE   VIEILLARD. 

«  Pourquoi  donc  ,  puissant  Agamemnon  ,  sortez-vous  de 
y>  votre  tente?  Tout  est  tranquille  dans  l'Aulide  ,  etc.  >'  y^c/e  I, 
scène  i. 

Racine  n'a  pas  manqué  de  profiter  de  cette  ouverture  de 
scène  ;  il  a  senti  qu' Agamemnon  ,  qui  ne  peut  reposer,  prépa- 
rerait le  spectateur  à  un  grand  événement.  L.  B. 


\ 


ACTE   I,   SCÈNE   I.  3o3 

Les  vents  nous  auraient-ils  exaucés  cette  nuit? 

Vlais  tout  dort ,  et  l'araiée  ,  et  les  vents ,  et  Neptune.  * 


*  Mais  tout  dort ,  et  V armée  ,  et  les  vents ,  et  Neptune. 

Ce  seul  vers  vaut  mieux  que  tout  ce  que  l'auteur  français  a 
mile  jusqu'ici  du  grec;  et  remarquez,  ce  que  n'a  pas  dit  le 
ommenlateur,  que  jusqu'ici  Racine  a  corrigé  et  embelli  tout 
e  qu'il  imitait.  Sans  doute  cette  exposition  est  bien  conçue,  et 
'est  la  seule  d'Eur-pide  qui  soit  selon  les  règles  de  l'art.  IVIais 
ous  les  défauts  trop  fre'quens  dons  son  dialogue  se  retrouvent 
ci.  Viens  ,  suis-moi  dei'ant  ces  maisons .  ne  signifie  rien  ; 

Oui ,  c'est  .Agamemnon,  c'est  ton  roi  qui  t'e'veille, 

Ignifie  beaucoup  De  quoi  s'agit-il  donc,  puisque  le  roi  des 
ois,  levé  au  milieu  de  la  nuit,  éveille  un  de  ses  serviteurs? 
le  que  dit  le  vieillard  de  son  âge ,  de  sa  vit-acité  et  de  sa  vue 
eut  avoir  de  la  vérité ,  mais  ici  n'est  bon  à  rien ,  parce  que  tout 
oit  aller  au  fait  dans  une  scène  de  cette  importance.  Cette 
spèce  de  vérité,  indifférente  ou  déplacée  ,  était  un  défaut  des 
ragiques  grecs,  sur-tout  d'Euripide,  et  l'abus  d'une  bonne 
ualité.  La  question  d'Agameranon  sur  V astre  gui  roule  dans  les 
''eux,  n'est  pas  moins  oiseuse  :  il  a  autre  chose  à  penser.  Le 
étail  qui  suit  sur  le  silence  de  la  nuit,  est  beaucoup  mieux 
ans  la  bouche  d'Arcas ,  et  tout  ce  que  dit  ce  confident  a  un 
bjct. 

Avez-vous  dans  les  airs  entendu  quelque  bruit? 
Les  vents  nous  auraient-ils  exaucés  celte  nuit? 

les  deux  vers  annoncent  déjà  une  partie  du  sujet.  Et  quel  vers 
ue  celui  qui  réunit  le  silence  de  l'armée .  des  vents  et  de  Nep- 
me .  Quelle  élégance  dans  tout  ce  qui  précède  !  Quel  intérêt 
ans  ces  vers  que  personne  n'a  oubliés  ! 


3o4  IPHICÉNIE, 

AGAMEMNON. 

Heureux  qui ,  satisfait  de  son  humble  fortune , 

Libre  du  joug  superbe  où  je  suis  attaché , 

Vit  dans  l'état  obscui'  où  les  dieux  l'ont  caché  ! 

A  R  c  A  s. 
Et  depuis  quand,  seigneiu",  tenez-vous  ce  langage? 
Comlilé  de  tant  d'honneurs ,  par  quel  secret  outrage 
Les  dieux ,  à  vos  désirs  toujours  si  coraplaisans , 


Heureux  qui,  satisfait,  etc. 

Combien  ce  mouvement,  par  lequel  Agamemnon  sort  de  sa 
profonde  préoccupation,  est  supérieur  à  cette  tranquille  inter- 
pellation: Vieillard,  peni^ie  ton  sort ,  etc.  Enfin  ,  trois  vers  ad- 
mirables par  une  précision  qui  n'ôle  rien  à  l'intérêt,  rempla- 
cent onze  vers  flasques  et  sentencieux  du  poëte  grec,  et  disent 
beaucoup  plus.  Ainsi  pas  un  mot  de  perdu,  pas  un  qui  n'ait  son 
prix ,  et  l'on  nous  dit  que  ce  début  est  entièrement  pris  du  grec  ! 
Non  ,  c'est  là  une  idolâtrie  superstitieuse  pour  les  anciens.  Ra- 
cine a  donc,  en  dernier  résultat,  emprunté  l'idée  de  cette  ex- 
position et  le  plan  général  de  la  scène  ;  mais  il  y  a  tant  mis  du 
sien  ,  qu'on  peut  dire  que  le  fond  n'était  qu'un  canevas  gros- 
sier qu'il  a  brodé  d'or  et  de  perles. 

On  voit  déjà  combien  de  beautés  sont  rassemblées  dans  ce  dé~ 
but  de  Racine.  Actuellement  que  nous  en  sommes  à  ses  chefs^ 
d'oeuvre,  je  dois  répéter  qu'un  commentaire  où  l'on  voudrait 
tout  remarquer  dans  cet  esprit,  serait  sans  fin.  C'est  ime  étude 
d'artiste  ,  et  dont  même  très-peu  d'artistes  seraient  à  portée  de 
profiter.  Mais,  en  général ,  l'esprit  des  lecteurs  n'a  besoin  ,  en 
ce  genre,  que  d'être  averti  et  de  s'exercer  suivant  ses  forces,  et 
ne  doit  en  aucun  cas  être  rassa&ié. 
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Vous  font-Ils  méconnaître  et  hair  leurs  présens  ? 
Roi  ,  père,  époux  heureux,  fils  du  puissant  Atrée,  " 
Vous  possédez  des  Grecs  la  plus  riche  contrée  : 
Du  sang  de  Jupiter  issu  de  tous  côtés , 
L'hymen  vous  lie  encore  avix  dieux  dont  vovxs  sortez  ; 
Le  jeune  Achille  enfin,  vanté  par  tant  d'oracles, 
Achille  ,  à  qui  le  ciel  promet  tant  de  miracles  , 
Recherche  votre  fille ,  et  d'un  hymen  si  heau 
Veut  dans  Troie  embrasée  allumer  le  flambeau. 
Quelle  gloire  ,  seignexir  ,  quels  triomphes  égalent 
Le  spectacle  pompeux  que  ces  bords  vous  étalent  ; 
Tous  ces  mille  vaisseaux,  qui,  chargés  de  vingt  rois,* 
N'attendent  que  les  vents  pour  partir  sous  vos  lois? 


'  Roi,  père,  époux  heureux ,  fils  du  puissant  Atrée ,  etc. 

Il  est  peu  de  lecteurs  qui  ne  sentent  la  beauté  de  ces  vers. 
Louis  Racine  a  très-bien  observé  qu'en  voulant  flatter  Aga- 
meniTion  ,  Arras  lui  déchire  le  cœur  sans  le  savoir.  Remarques  , 
lom.  I[  ,  pag.  49-  L.  B. 

*  Tous  ces  mille  vaisseaux ,  etc. 

C'est,  je  crois,  la  seule  fois  qu'on  a  mis  le  mot  tous  avec  un 
nombre  déterminé.  Je  ne  connais  point  de  construction  plus 
originale  et  plus  hardiment  créée  ,  et  celte  nouveauté  dans  le 
langage  se  dérobe  sous  l'extrême  vérité  du  sentiment  quiasug- 
gi-'ré  l'expression.  Quelle  place  tiennent  dans  ce  vers,  comme 
dans  l'imagination  ,  ces  mille  t'aisscaux  '.  Grâces  au  mot  tous, 
il  y  en  a  bien  plus  de  mille. 


3o6  IPIIIGÉiNIE, 

Ce  long  calme ,  il  est  vrai ,  retarde  vos  conquêtes  ;  ' 
Ces  venls,  depuis  trois  mois  enchaînés  sur  nos  têtes, 
D'Jlion  trop  long-temps  vous  ferment  le  cliemin. 
Mais  ,  parmi  tant  d'Iionneurs  ,  vous  êtes  homme  enfin;' 


'  Ce  long  calme,  il  est  vrai ,  retarde  vos  conquêtes  ; 
Ces  vents ,  etc. 

Homère  ne  parle  point  de  ce  calme  :  le  séjour  de  la  flotte 
grecque  dans  les  ports  de  l'Aulide,  et  le  sacrifice  d'Iphigtnie^ 
sont  de  l'invention  des  poù'tes  qui  sont  venus  après  lui.  L.  B. 

^  Mais ,  parmi  tant  d'honneurs ,  vous. êtes  homme  c^nfin,  etc. 

Le  vieillard  dit  de  même  dans  Euripide  : 

«  Atre'e  ne  vous  destina  point  à  un  bonheur  pur  et  sans  mc'- 
î>  lange  ;  c'est  une  nécessité  de  passer  alternativement  de  la  joie  à 
))  la  tristesse.  Vous  êtes  homme  enfin  ;  quand  vous  ne  le  v.iu- 
■-'  driez  pas  ,  la  volonté  des  dieux  aura  toujours  son  ef  et....  Mais 
»  vous  écriviez  une  lettre  à  la  lueur  du  flambeau  que  vous  avez 
»  allumé;  vous  la  tenez  encore  dans  votre  main  ;  vous  rayiez  ce 
»  que  vous  aviez  écrit  ;  vous  la  fermiez ,  vous  la  rouvriez  après , 
-Il  et  fi^-appant  contre  terre  le  flambeau  qui  vous  éclairait ,  vous 
»  versiez  un  torrent  de  larmes  ,  etc.  »  Ipliigénie ,  acte  I,  scène  i. 

Euripide  ,  comme  on  voit,  est  entré  dans  des  détails />/ffj-  at- 
tendrissons ;  l'agitation  où  il  représente  Agamemnon  est  du 
plus  grand  pathétique.  Nous  sommes  étonnés  que  Racine  n'ait 
pas  profité  de  cette  situation.  Les  comédiens,  d'après  i'idée  que 
leur  en  a  fouinie  Rotrou ,  y  ont  suppléé  par  un  jeu  muet; 
mais  il  n'est  pas  assez  caractérisé  pour  en  rendre  toute  l'ex- 
pression. L.  B.  * 

*  Je  pense  que  les  comédiens  ont  très-bien  fait  de  placer  ce 
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andis  que  vous  vivrez  ,  le  sort ,  qui  toujours  change , 
e  vous  a  point  promis  un  bonheur  sans  mélange. 

entôt Mais  quels  malheurs  ,  dans  ce  billet  tracés, 

ous  arrachent ,  seigtieur ,  les  pleurs  que  vous  versez? 
otre  Oreste  au  berceau  va-t-il  finir  sa  vie? 
ieurez-voiis  Clytemnestre  ,  ou  bien  Iphigénie  ? 
u'est-ce  qu'on  vous  écrit?  Daignez  m'en  avertir.  * 


u  muet  avant  les  deux  premiers  vers  de  la  pièce.  Cela  produit 
us  d'effet ,  sans  contredit ,  que  de  dire  vous  faisiez  telle  ou 
Ile  chose.  De  plus  ,  ces  détails  sont  vrais  et  pittoresques  ,  et 
>n  pas  altcndrissans.  11  n'y  a  ici  èH attendrissant  que  les  larmes 
Agamemnon  ,  et  Racine  les  a  conser ve'es. 

Mais  quels  malheurs ,  dans  ce  billet  Irace's, 
Vous  arrachent,  seigneur  ,  les  pleurs  que  vous  versez? 

C'est  tout  ce  qu'il  fallait ,  et  ces  larmes  font  un  contraste  très- 
appant  avec  le  magnifique  tableau  de  la  fortune  d'Agamem- 
)n  trace  par  Arcas  ,  et  coupent  le  dialogue  très-à -propos. 

*   Qu  est-ce  qu'on  vous  écrit?  Daignez  ni  en  avertir. 

L'impropriété  de  terme  est  ici  beaucoup  plus  marquée  que 
ms  ce  vers  qui  a  été  noté  dans  Bajazet  :  Osmin  était  mai 
■crti.  C'est  la  même  faute,  et  plus  grave  encore.  Daignez  me 
7pprendre ,  m'en  instruire  y  m'en  informer;  c'était  là  la  plirase 
)solument  nécessaire.  Mais  ce  rooï.  avertir  est  la  seule  tache  de 
:tte  srène  si  riche  en  beautés  de  toute  espèce,  et  qui  vaut 
lieux  que  plusieurs  tragédies  mtdiocre';. 


3o8  IPHIGÉNIE, 

AGAMEMNON. 

Non,  tu  ne  movirras  point;  je  n'y  puis  consentir.  '■< 

ARCAS. 

Seigneur * 

AGAMEM^"0^f. 

Tu  vois  mon  trouble,  apprends  ce  qui  le  caus< 
Et  juge  s'il  est  temps ,  ami ,  que  je  repose. 
Tu  te  souviens  du  joiu-  qu'en  Aulide  assemljlés ,  ' 


'  Non  ,  tu  ne  mourras  point  ;  je  n  '/  puis  consentir. 

Voilà  ce  qui  s'appelle  peindre  à  grands  traits  le  trouble  d'u 
«œur  agite  par  une  situation  violente  :  l'intérêt  qu'a  pris  le  spe 
tateur  aux  questions  d'Arcas,  ne  fait  ici  qu'augmenter  par 
distraction  profonde  où  l'on  voit  Agamemnon.  Ce  n'est  poii 
manquer  aux  règles  du  dialogue,  que  d'y  dJroger  ainsi;  c'e 
au  contraire  en  connaître  toutes  les  finesses.  L.  B. 

*  Tu  te  som'iens  du  jour  quen  Aulide  assemblés,  etc. 

Euripide  remonte  plus  haut  ;  il  s'e'tend  sur  la  naissance  ,  1 
mariage  et  l'enlèvement  d'Hélène.  Ces  détails  pouvaient  èti 
intéressans  pour  les  Grecs,  mais  ils  ne  le  seraient  pas  égale 
ment  pour  nous.  Horace  semble  avoir  voulu  critiquer  cet  en 
droit  d'Euripide,  en  disant  qu'il  ne  faut  point  commencer  1 
récit  de  la  guerre  de  Troie  par  l'œuf  de  Léda. 

Nec  gemino  bellum  trojanum  orditur  ah  ovo. 

Racine  a  cru  avec  raison  qu'il  valait  beaucoup  mieux  en  veni 
au  prodige  qui  arrêtait  l'armée  des  Grecs  en  Aulide  :  l'expo 
sltion  du  sujet  en  est  en  effet  plus  rapide  et  plus  claire,-L.  B. 


ACTE  I,  SCÈNE  I.  Sog 

>  vaisseaux  par  les  vents  semhlaient  être  appelés. 
LIS  partions;  et  déjà,  par  mille  cris  de  joie, 
.is  menacions  de  loin  les  rivages  de  Troie, 
prodige  e'tonnant  fit  taire  ce  transport, 
vent  qui  nous  flattait  nous  laissa  dans  le  port  ; 
fallut  s'arrêter  ;  et  la  rame  inutile 
igua  vainement  une  mer  immobile.  ' 
miracle  inoui  me  fit  tourner  les  yeux 
[*s  la  divinité  qu'on  adore  en  ces  lieux: 
vi  de  Ménélas,  de  Nestor  et  d'Ulysse, 
ffris  svu-  ses  autels  un  secret  sacrifice, 
elle  fut  sa  réponse  !  Et  quel  devins-je ,  Arcas , 
and  j'entendis  ces  mots  prononcés  par  Calchas  ? 
'^ous  armez  contre  Troie  une  puissance  vaine, 
li,  dans  un  sacrifice  auguste  et  solennel, 

»  Une  fille  du  sang  d'Hélène 
)e  Diane  en  ces  lieux  n'ensanglante  l'autel. 
*our  obtenir  les  vents  que  le  ciel  vous  dénie, 
»  Sacrifiez  Ipliigénie.  » 

'  Il  fallut  s  ''arrêter  ;  et  la  rame  inutile 

Fatigua  vainement  une  mer  immobile- 
'eut-on  peindre  plus  heureusement  les  efforts  inutiles  qu'on 
pour  s'e'loigner  du  rivage?  Le  ts\o\  fatiguer  est  une  exprès— 
1  très-poëlique.  Ce  vers  rappelle  celui  de  ^'irgile  : 

Olli  remigio  nocfemque  diemque  fatigant.  L.  B.  * 
*  Le  fatigant  de  Virgile  était  digne  d'être  adopté  par  Ra- 
e  ;  mais  une  mer  immobile  n'est  qu'à  lui  ;  et  combien  il  ajoute 
'atiguerl 


3io  IPHIGÉNIE, 

ARCAS. 

Votre  fille! 

AGAMEMNON. 

Surpris,  comme  tu  peux  penser, 
Je  sentis  dans  mon  corps  tout  mon  sang  se  glacer  :    « 
Je  demeurai  sans  voix,  et  n'en  repris  l'usage  \ 

Que  par  mille  sanglots  qui  se  tirent  passage. 
Je  condamnai  les  dieux,  et,  sans  plus  rien  ouïr, 
Fis  vœu,  sur  leurs  autels,  de  leur  désobéir. 
Que  n'en  croyais-je  alors  ma  tendresse  alarmée  ! 
Je  voulais  sur-le-champ  congédier  l'armée.  ' 
Ulysse,  en  apparence  approuvant  mes  discoiurs, 
De  ce  premier  torrent  laissa  passer  le  cours. 
Mais  bientôt ,  rappelant  sa  cruelle  industrie , 
Il  me  représenta  l'honneur  et  la  patrie, 
Tout  ce  peuple,  ces  rois,  âmes  ordres  soumis, 
Et  l'empire  d'Asie  à  la  Grèce  promis  ; 
De  quel  front,  immolant  tout  l'état  à  ma  fille,   * 
Roi  sans  gloire,  j'irais  vieillir  dans  ma  famille. 

'  Je  voulais  sur-le-champ  congédier  V armée. 

Euripide  fait  dire  à  Agamemnon  :  «  Dès  que  j'eus  entend 
»  la  re'ponse  de  Calchas,  je  dis  hautement  à  Talthybîus  ,  quV 
»  n'avait  qu'à  congédier  l'armée  ;  que  je  ne  soufirirais  jamai 
»  qu'on  fit  périr  ma  fille.  »  Iphigénie ,  acte  I ,  scène  i.  L.  B. 

*  De  quel  front ,  immolant,  etc. 

//  me  représenta  Vhonneur  et  la  patrie et  trois  vers  après 

De  quel  front. J'irais ,  &\.c.  Ces  phrases  différentes,  gouren 


ACTE  I,   SCÈNE   I.  3ll 

Moi-même ,  je  l'avoue  avec  quelque  pucleiu" , 
Charmé  de  mon  pouvoir ,  et  plein  de  ma  grandeur , 
Ces  noms  de  roi  des  rois ,  et  de  chef  de  la  Grèce , 
Chatouillaient  de  mou  cœur  l'orgueilleuse  faiblesse.  ' 
Pour  comble  de  malheur ,  les  dieux. ,  toutes  les  nuits  , 


nées  par  le  même  verbe,  et  qui  changent  la  construction  sans 
la  blesser  ,  servent  à  varier  la  marche  d'une  période ,  et  ont  de 
la  grâce  dans  le  style  ,  sur-tout  dans  la  versification ,  mais  ne 
sont  qu'àTusage  des  écrivains  qui  manient  supérieurement  leur 
langue  et  la  poésie. 

^  Chatouillaient  de  mon  cœur  V  orgueilleuse  faiblesse. 

Cette  expression  chatouiller  est  ici  très  heureusement  em- 
ployée; c'est  \ç.  perlent  are  de  Virgile.  Corneille  avait  déjà  em- 
ployé cette  expression,  acte  III,  scène  i  de  la  Mort  de  Pompée^ 
en  disant  de  César ,  auquel  on  présentait  la  tète  de  ce  grand- 
homme  ,  qu'une  maligne  joie 

Chatouillait ,  malgré  lui ,  son  ame  avec  surprise  ^ 

vers  qu'on  peut  regarder  comme  une  espèce  de  traduction  de 
celui-ci  de  Virgile  : 

Latonœ  tacitum  perlent ant  gaudia  pectus. 

Enéide,  liv.  I ,  vers  5o6.  L.  B.  * 

*  Le  mot  chatouiller  T^ç.  fait  pas  tout  seul  la  beauté  du  vers 
de  Racine;  car  ce  motpar  lui-même  a  besoin  d'être  relevé  pour 
entrer  dans  le  style  noble.  C'est  chatouiller  VorgueUleuse  fai- 
blesse qui  forme  une  suite  d'expressions  neuves ,  fortifiées  et 
embellies  par  leur  assemblage. 

Chatouiller  son  ame  avec  surprise  est  une  expression  mauvaise 
de  tout  point. 


3l2  IPHIGÉNÏE, 

Dès  qvi'un  léger  sommeil  suspendait  mes  ennuis , 
Vengeant  de  leurs  autels  le  sanglant  privilège , 
Me  venaient  reprocher  ma  pitié  sacrilège; 
Et,  présentant  la  foudre  à  mon  esprit  confus, 
Le  bras  déjà  levé ,  menaçaient  mes  refus.  * 


*  Le  bras  déjà  levé ,  menaçaient  mes  refus. 

Louis  Racine  s'efforce,  je  ne  sais  pourquoi,  de  prouver  que 
son  père  a  voulu  qu'Agamemnon parût  coupable,  afin  que  son 
malheur  semblât  mérité.  Je  crois  que  celte  idée  n'a  aucun  fon- 
dement. 1°  Il  n'est  pas  nécessaire  de  mériter  nn  malheur  qui 
n'est  qu'en  menace ,  et  finit  par  n'avoir  aucune  réalité.  2°  Il 
n'est  pas  nécessaire  qu'un  oracle  funeste  soit  motivé  comme  un 
acte  de  justice  quelconque  :  Louis  Racine  en  convient  lui-même. 
3°  En  quoi  donc  Agamcmnon  est-il  coupable?  Louis  Racine 
convient  encore  que  l'ordre  des  dieux  et  l'intérêt  de  la  Grèce 
rendent  sa  conduite  irréprochable  ;  et  pourtant  il  insiste  ici  sur  , 
cette  pensée  dî' ambition ,  que  j'ai  expliquée  dans  la  Préface  en 
réfutant  le  commentateur.  IVIais  d'abord  une  pensée  qui  n'a  au- 
cune suite ,  n'est  point  un  crime.  Agamemnon  est  si  loin  de 
sacrifier  sa  fille  à  son  ambition ,  que  ,  même  après  avoir  été 
bravé  par  Achille,  sa  dernière  démarche,  à  la  fin  du  qua- 
trième acte,  est  de  tout  risquer  pour  la  sauver.  Louis  Racine 
prétend  qu'il  aurait  dû  examiner  Voracle  avec  plus  d'attention. 
Mais  devait-il  douter,  après  l'explication  donnée  par  Calchas  , 
par  l'interprète  des  dieux,  par  celui  qui  connaît  le  passé ,  le  pré- 
sent et  V avenir,  et  qui  applique  l'oracle  à  la  fille  d' Agamemnon  ? 
Louis  Racine  croit  voir  aussi  qu'Agamemnon  lui-même  parait 
regarder  Voracle  comme  une  fijfaire  de  superstition  plus  que  de 
religion,  et  il  n'en  donné  d'autre  preuve  que  ces  vers  : 


ACTE   I,   SCÈNE   I.  3li 

Je  me  rendis,  Arcas,  et,  vaincu  par  Ulysse, 
De  ma  fille  en  pleurant  j'ordonnai  le  supplice. 
Mais  des  bras  d'une  mère  il  fallait  l'arracher. 
Quel  funeste  artifice  il  me  fallut  chercher  ! 
D'Achille  cp.ii  l'aimait  j'empruntai  le  langage  : 
J'écrivis  en  Argos,  pour  hâter  ce  voyage  ,  ' 
Que, ce  guerrier,  pressé  de  partir  avec  nous. 
Voulait  revoir  ma  fille,  et  partir  son  époux. 


Calchas  ,  qui  l'attend  en  ces  lieux, 
Fera  taire  nos  pleurs  ,  fera  parler  les  dieux, 

11  en  conclut  qu'Agamemnon  croit  donc  le  grand-prètre  capable 
de  faire  parler  les  û'/i?«i-.  Mais  n'est-ce  pas  prendre  ces  paroles 
dans  un  sens  e'videmment  faux?  N'est-il  pas  clair,  par  tout  ce 
qui  précède  et  tout  ce  qui  suif,  qu'Agamemnon  ne  veut  pas 
dire  que  Calchas  supposera  que  les  dieux  ont  parlé ,  mais  seu- 
lement qu'il  réclamera  l'autorité  des  dieux  qui  ont  parlé  ? 

Louis  Racine ,  qui  connaissait  médiocrement  le  théâtre , 
quoique  ses  observations  soient  généralement  justes  sur  ce  qui 
est  à  la  portée  de  tout  le  monde ,  a  été  ici  entièrement  égaré 
par  des  idées  frivoles  et  de  faux  aperçus. 

'  J'écrivis  en  Argos ,  pour  hâter  ce  voyage. 

M.  l'abbé  d'Olivet  croit  que  ,  selon  la  grammaire  ,  il  faudrait 
Récrivis  à  Argos  ;  et  M.  de  Marmontel  prétend  que  Racine  a 
cru  pouvoir  prendre  cette  licence  pour  éviter  l'hiatus  désagréa- 
ble que  forme  la  rencontre  des  deux  voyelles  à  A.  Nous  croyons 
avec  l'abbé  Desfonlaines  ,  qu'en  Argos  signifie  ici  le  pays  (ï Ar- 
gos,  et  non  la  ville  de  ce  nom;  qu'il  vaut  mieux  dire  en  Argos 
qu'/z  Argos.  L.  B. 

liacine.   iv.  i4 


3l4  IPHIGÉNIE, 

ARC  AS. 

Et  ne  craignez-vous  point  l'impatient  Achille?  ' 
Avez-vous  prétendu  que,  muet  et  tranqiiille, 
Ce  héros,  qxi' armera  l'amoiu'  et  la  raison, 
Vous  laisse  pour  ce  meurtre  almser  de  son  nom? 
Verra-t-il  à  ses  yeux  son  amante  immolée? 

AGAMEMNON. 

Achille  était  absent ,  et  son  père  Pelée , 
D'un  voisin  ennemi  redoutant  les  efforts, 
L'avait,  tu  t'en  souviens,  rappelé  de  ces  bords; 
Et  cette  gvierre ,  Arcas  ,  selon  toute  apparence , 
Aurait  dû  plus  long-temps  prolonger  son  absence. 
Mais  qui  peut  dans  sa  course  arrêter  ce  torrent? 
Achille  va  combattre ,  et  triomphe  en  courant  ; 
Et  ce  vainqueur,  suivant  de  près  sa  renommée, 
Hier  avec  la  nuit  arriva  dans  l'armée. 
Mais  des  nœuds  plus  puissans  me  retiennent  le  bras. 
Ma  fille  qui  s'approche  et  court  à  son  trépas , 
Qui ,  loin  de  soupçonner  un  arrêt  si  sévère , 
Peut-être  s'applaudit  des  bontés  de  son  père  ; 


*  Et  ne  craignez-vous  point  f  impatient  Achille? 
Avez-vous  prétendu  que ,  muet  et  tranquille , 
Ce  héros ,  etc. 

Le  vieillard  dit  de  même  dans  Euripide: 

«  Achille,  prive  de  celte  alliance,  ne  se  porlera-t-il  point, 
>)  dans  sa  fureur,  à  des  excès  qui  retomberont  sur  vous  et  votre 
»  épouse  ,  etc.  ?  «  L.  B. 


J 


ACTE   I,    SCÈ>'Ë    I.  Sl5 

Ma  fille....  Ce  nom  seul ,  dont  les  droits  sont  si  saints. 

Sa  jeunesse ,  mon  sang ,  n'est  pas  ce  que  je  plains  : 

Je  plains  mille  vertus ,  une  amour  mutuelle , 

Sa  piété  pour  moi ,  ma  tendresse  pour  elle  ,  • 

Un  respect  qu'en  son  cœur  rien  ne  peut  balancer . 

Et  que  j'avais  promis  de  mieux  récompenser. 

Non ,  je  ne  croirai  point ,  ô  ciel  !  que  ta  justice 

Approuve  la  fureur  de  ce  noir  sacrifice  : 

Tes  oracles ,  sans  doute  ,  ont  voulu  m'éprouver  t 

El  tu  me  punirais  si  j'osais  l'acliever. 

Arcas,  je  t'ai  choisi  pour  cette  confidence; 

Il  faut  montrer  ici  ton  zèle  et  ta  prudence. 

La  reine ,  qui  dans  Sparte  avait  connu  ta  foi ,  * 


'  Je  plains  mille  vertus  ,  une  amour  mutuelle , 
Sa  piété  pour  moi,  ma  tendresse  pour  elle. 

Racine  a  pris  ce  molpiéfé  clans  le  numie  sens  que  les  Latins  : 
nous  n'en  avons  point  d'autre  qui  puisse  exprimer  ce  senti- 
ment de  la  nature.  L-  B. 

*  Za  reine  ,  gui  dans  Sparte  avait  connu  ta  foi , 
T'a  placé  dans  le  rang  que  tu  tiens  près  de  moi. 

Euripide  fait  dire  au  vieillard  : 

«  Vous  savez  que  Tyndare  me  fit  partir  avec  sa  fille,  comme 
«  si  j'eusse  fait  partie  de  sa  dot,  et  qu'il  m'attacha  pour  jamais 
<)  à  son  service.  >'  Ipkigénie ,  acte  I,  scène  i. 

Il  est  à  remarquer  ici  que  les  deux  vers  de  Racine  disent 
qu'Arcas  lient  son  rang  de  la  reine',  le  poëfe  par-là  a  voulu 
pri'parer  le  spectateur  à  l'abus  que  cet  Arcas  fera  du  secret  du 
roi.  L.  B. 


3l6  IPHIGÉNIE, 

T'a  placé  dans  le  rang  que  tu  tiens  près  Je  moi. 
Prends  cette  lettre ,  cours  au  devant  de  la  reine , 
Et  suis  sans  l'arrêter  le  chemin  de  Mjccne.  ' 
Dès  que  tu  la  verras,  défends-lui  d'avancer, 
Et  rends-lui  ce  billet  que  je  viens  de  tracer. 
Mais  ne  t' écarte  point  ;  prends  un  fidèle  guide. 
Si  ma  fille  une  fois  met  le  pied  dans  l'Aulide  , 
Elle  est  morte.  Calchas,  qui  l'attend  en  ces  lieux, 
Fera  taire  nos  pleurs ,  fera  parler  les  dieux  ; 


'  Cours  au  devant  de  la  reine , 

Et  suis  sans  f  arrêter  le  chemin  de  M/cène. 
Dès  que  tu  la  verras ,  etc. 

Ces  de'tails  sont  bien  plus  attcndrissans  dans  Euripide. 

«  Va  ,  dit  de  même  Agamemnon  au  vieillard  ,  pre'cipile  tes 

»  pas ,  n'e'coute  point  la  faiblesse  de  ton  âge Ne  va  pas  t'ar- 

»  rèter  au  bord  des  fontaines  que  l'ombre  des  arbres  dérobe 
«  aux  feux  du  soleil  ;  garde-toi  bien  de  t'y  laisser  aller  aux 

»  douceurs  du  sommeil Par-tout  où  tu  trouveras  un  chemin 

»  partagé  en  deux  sentiers ,  observe  bien  si  le  char  qui  porte 
5)  ma  fille  vers  la  flotte  des  Grecs  n'a  point  devancé  ta  mar— 

»  che Sors  vite  de  l'enceinte  du  camp.  Si  tu  la  rencontres, 

»  détourne  toi-même  les  chevaux  qui  la  conduisent,  et  dirige 
»  leur  course  vers  le  chemin  de  la  ville  des  Cyclopes.  »  Iphi- 
génie ,  acte  I ,  scène  i.  \i.  B.  * 

*  Ces  détails  ne  sont  point  attendrissons  :  c'est  une  longueur 
déplacée.  On  ne  donne  de  pareils  avis  qu'à  un  enfant ,  et  le 
tems  est  précieux.  Racine  n'a  dit  que  ce  qu'il  fallait  dire,  et 
Euripide  a  été  ici  ce  qu'il  est  souvent,  un  peu  bavard. 


ACTE   I,   SCÈNE   I.  3l7 

Et  la  religion  ,  contre  nous  irritée  , 
Par  les  timides  Grecs  sera  seule  écoutée. 
Ceux  même  dont  ma  gloire  aigrit  Tambition , 
Réveilleront  leur  brigue  et  leur  prétention , 
M'arracheront  peut-être  un  pouvoir  qui  les  blesse... 
Va,  Jis-Je,  sauve-la  de  ma  propre  fail)lesse. 
Mais  sur-tout  ne  va  point,  par  vm  zèle  indiscret, 
Découvrir  à  ses  yeux  mon  funeste  secret. 
Que  ,  s'il  se  peut,  ma  fille  à  jamais  abusée  ' 
Ignore  à  quel  péril  je  l'avais  exposée  ; 
D'une  mère  en  furevu-  épargne-moi  les  cris  ; 
Et  que  ta  voix  s'accorde  avec  ce  que  j'écris. 
Pour  renvoyer  la  fille  et  la  mère  offensée  , 
Je  leur  écris  qu'Achille  a  changé  de  pensée, 
Et  qu'il  veut  désormais  ,  Jusques  à  son  retour, 
Différer  cet  hymen  que  pressait  son  amovu-. 
Ajoute ,  tu  le  peux ,  que  des  froideurs  d'Achille 


'    Que,  s'il  se  peut ,  ma  fille  à  jamais  abusée ,  etc. 

Chez  le  poè'te  grec,  Agamemnon ,  après  avoir  fait  reconnaî- 
tre à  Ménélas  l'inutilité  de  tous  les  mojens  qu'il  lui  propose 
pour  sauver  Iphigénie,  lui  dit  de  même  :  «  Le  seul  service  que 
»  j'attende  de  vous  ,  c'est  d'aller  par  toute  l'arnie'e  ,  de  faire 
»  en  sorte  que  ce  fatal  secret  ne  soit  point  connu  de  Clytem- 
»  nestrc  ,  afm  qu'au  moins  je  n'aie  point  à  combattre  les  cris 
»  de  sa  douleur  en  sacrifiant  sa  fille.  >>  Iphigénie,  acte  II,  scène  4- 

L.  B. 


3i8  ipniGÉNiE, 

On  accuse  en  secret  cette  jeune  Eriphile  ' 
Que  lui-même  captive  amena  de  Ijcsbos,  * 
Et  qu'auprès  de  ma  fille  on  garde  dans  Argos. 
C'est  leur  en  dire  assez  ;  le  reste ,  il  le  faut  taire. 
Déjà  le  jour  plus  grand  nous  frappe  et  nous  éclaire;  ^ 
Déjà  même  l'on  entre,  et  j'entends  quelque  bruit. 
C'est  Achille.  Va,  pars.  Dieux!  Ulysse  le  suit  ! 


*  ui joute,  tu  le  peux ,  que  des  froideurs  d^  Achille 
On  accuse  en  secret  cette  jeune  Eriphile. 

Avec  quel  art  et  quel  naturel  Racine  annonce-t-il  Eriphile! 
Ce  vers  sert  à  provenir  le  spectateur  sur  le  personnage  de  cette 
princesse,  et  sur  l'amour  qu'elle  ressent  pour  son  vainqueur. 

L.B. 

^  Que  lui-même  captiçe  amena  de  Lesbos. 

Cette  inversion  n'est  point  sans  grâce,  comme  l'a  remarcjué 
l'abbe'  Desfontaines  ;  elle  est  familière  à  Racine  ,  cjui  dit  encore, 
page  322  : 

«  Les  Troyens  pleurent  une  autre  Hélène 
"  Que  vous  avez  captive  envoyée  à  Mycène.  »  L.  B. 

^  Déjà  le  jour  plus  grand  nous  frappe  et  nous  éclaire. 

Dans  Euripide  ,  Agamemnon  congédie  de  même  le  vieillard, 

r-n  lui  disant  :  «  Pars  vile l'éclat  de  l'aurore  et  les  feux  du 

»  soleil  font  déjà  blanchir  la  lumière  de  mon  flambeau,  »  Iphi- 
génie .  acte  I,  scène  i.  L.  B. 


ACTE  I,   SCÈNE  II.  3Tg 

SCÈNE  IL 
ACHILLE,  ULYSSE,   AGAMEMNON. 

AGAMEMNON. 

Quoi!  seigneur,  se  peut-il  que  d'un  cours  si  rapide 
La  victoire  voiis  ait  ramené  dans  l'Aulide? 
D\in  cour.ige  naissant  sont-ce  là  les  essais? 
Quels  triomphes  suivront  de  si  nobles  succès! 
La  ïlifss  lie  entière  ou  vaincue  ou  calmée, 
Lcsbos  même  conquise  en  attendant  l'armée , 
De  toute  autre  valeur  éternels  monvmiens  , 
Ne  sont  d'Achille  oisif  que  les  amusemens. 

ACHILLE. 

Seigneur ,  honorez  moins  une  faible  conquête  ; 
Et  que  puisse  bientôt  le  ciel  qui  nous  arrête , 
Ouvrir  un  champ  plus  noble  à  ce  cœur  excité 
Par  le  prix  glorieux  dont  vous  l'avez  flatté  ! 
Mais  cependant,  seigneur,  que  favit-il  que  je  croie 
D'un  bruit  qui  me  surprend  et  me  comble  de  joie  ? 
Daignez-vous  avancer  le  succès  de  mes  vœux? 
Et  bientôt  des  mortels  suis-je  le  plus  heureux  ? 
On  dit  qu'lphigénie ,  en  ces  lieux  amenée. 
Doit  bientôt  à  son  sort  unir  ma  destjynée. 
AGAMEMNON. 

Ma  fdle  ?  Qui  vous  dit  qu'on  la  doit  amener  ? 

ACHILLE. 

Seigneur,  qu'a  donc  ce  bruit  qui  vous  doive  étonner  ? 
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AGAMEM^'ON,  h  Ulysse. 
Juste  ciel  !  sanrait-iT  mon  funeste  artifice  ? 

ULYSSE. 

Seigneur,  Agamemnon  s'étonne  avec  justice. 
Songez-vous  aux  niallieurs  qui  nous  menacent  tous? 
O  ciel  !  pour  un  Iijmen  quel  lems  choisissez-vous  ? 
Tandis  qu'à  nos  vaisseaux  la  mer  toujours  fermée 
Trouble  toute  la  Grèce  et  consume  l'armée  ; 
Tandis  que ,  pour  fléchir  l'inclémence  des  dieux,  ' 
Il  faut  du  sang  pevit-être,  et  du  plus  précieux, 
Achille  seul ,  Achille  à  son  amour  s'applique  ! 
Voudrait-il  insulter  à  la  crainte  publique , 
Et  que  le  chef  des  Grecs,  irritant  les  destins , 
Préparât  d'un  hymen  la  pompe  et  les  festins  ? 
Ah  !  seigneur ,  est-ce  ainsi  que  votre  ame  attendrie 
Plaint  le  malheur  des  Grecs ,  et  chérit  la  patrie  ? 

ACHILLE. 

Dans  les  champs  phrygiens  les  effets  feront  foi 
Qui  la  chérit  le  plus  ou  d'Ulysse  ou  de  moi. 
Jusque-là  je  vous  laisse  étaler  votre  zèle. 
Vous  pouvez  à  loisir  faire  des  vœux  pour  elle. 
Remplissez  les  autels  d'offrandes  et  de  sang  ; 
Des  victimes  vous-même  interrogez  le  flanc  ; 


'   Tandis  (/ue ,  pour  fléchir  T  inclémence  des  dieux  ,  etc. 

L'inclémence  des  dieux.  C'est  Vinclemcnfia  dit'iim  des  Latins  , 
jiie  Racine  a  fait  passer  dans  notre  langue.  L.  B. 
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Du  silence  des  vents  demandez-leur  la  cause  : 
Mais  moi ,  qui  de  ce  soin  sur  Calchas  me  repose , 
Souffliez,  seigneur,  souffrez  que  je  coure  liàter 
Un  hymen  dont  les  dieux  ne  sauraient  s'irriter. 
Transporté  d'une  ardeur  qui  ne  peut  être  oisive , 
Je  rejoindrai  bientôt  les  Grecs  sur  cette  rive  : 
J'aurais  trop  de  regret  si  quelque  autre  guerrier 
Au  rivage  troyen  descendait  le  premier. 

AGAME>i>;o>;. 
O  ciel  !  pourquoi  faut-il  que  ta  secrète  envie 
Ferme  à  de  tels  héros  le  chemin  de  l'Asie? 
lN''aurai-je  vu  briller  cette  noble  chaleur , 
Que  pour  m'en  retourner  avec  plus  de  douleur  ? 

ULYSSE. 

Dieux I  qu'est-ce  que  j'entends? 

ACHILLE. 

Seigneur, quosez-vousdire  ? 
AGAMEM^^o^^ 
Qu'il  faut ,  princes ,  qu'il  faut  que  chacun  se  retire  ; 
Que ,  d'un  crédule  espoir  trop  long-tems  abusés  , 
Nous  attendons  les  vents  qui  nous  sont  refusés. 
Le  ciel  protège  Troie ,  et  par  trop  de  présages 
Son  courroux  nous  défend  d'en  chercher  les  passages. 

ACHILLE. 

Quels  présages  affreux  nous  marquent  son  courroux  ? 

AGAMEMNO>'. 

Vous-même  consultez  ce  qu'il  prédit  de  vous. 

i4* 
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Que  sert  de  se  flatter  ?  On  sait  qu'à  votre  tète 
Les  dieux  ont  d'Ilion  attaclié  la  conquête  : 
Mais  on  sait  que ,  pour  prix  d'un  triomphe  si  beau . 
Ils  ont  aux  champs  trojens  marqué  votre  tombeau  ; 
Que  votre  vie ,  ailleurs  et  longue  et  fortunée , 
Devant  Troie,  en  sa  fleur,  doit  être  moissonnée. 

ACHILLE. 
Ainsi  ,  pour  vous  venger  tant  de  rois  assemblés 
D'un  opprobre  élf^rnel  retourneront  comblés  ! 
Et  Paris,  couronnant  son  insolente  flamme, 
Retiendra  sans  péril  la  sœur  de  votre  femme  ! 

AGAMEMMON. 

Hé  quoi  !  votre  valeur  qui  nous  a  devancés 
Na-t-elle  pas  pris  soin  de  nous  venger  assez? 
Les  malheurs  de  Lesbos ,  par  vos  mains  ravagée , 
Epouvantent  encor  toute  la  mer  Egée  : 
Troie  en  a  vti  la  flamme ,  et  jvisque  dans  ses  ports 
Les  flots  en  ont  poussé  les  débris  et  les  moi'ts. 
Que  dis-je?  Les  Trojeus  pleurent  une  autre  Hélène 
Que  vous  avez  captive  envoyée  à  Mycène. 
Car ,  je  n'en  doute  point ,  cette  jeune  beauté 
Garde  en  vain  im  secret  que  trahit  sa  fierté  ; 
Et  son  silence  même ,  accusant  sa  noblesse , 
Nous  dit  quelle  nous  cache  une  illustre  princesse. 

ACHILLE. 

Non  ,  non ,  tous  ces  détours  sont  trop  ingénieux. 
Vous  lisez  de  trop  loin  dans  les  secrets  des  dieux. 
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Moi,  je  m'ai'rèterais  à  de  vaines  menaces  ! 

Et  je  fuirais  riiouneur  qui  m'attend  sur  vos  traces  ! 

Les  Parques  à  ma  mère ,  il  est  vrai ,  Font  prédit, 

Lorsqu'un  époux  mortel  fut  reçu  dans  son  lit  : 

Je  puis  choisir ,  dit-on,  ou  beaucoup  d'ans  sans  gloire, 

Ou  peu  de  jours  suivis  d'une  longue  mémoire. 

Mais  ,  puisqu'il  faut  enfin  que  j'arrive  au  tombeau  , 

Voudrais-je  ,  de  la  terre  inutile  fardeau  , 

Trop  avare  d'un  sang  reçvi  d'vine  déesse , 

Attendre  chez  mon  père  une  obscure  vieillesse, 

Et ,  toujours  de  la  gloire  évitant  le  sentier , 

Ne  laisser  aucun  nom,  et  mourir  tout  entier? 

Ah  !  ne  nous  formons  point  ces  indigues  obstacles. 

L'honneur  parle ,  il  suffit  ;  ce  sont  là  nos  oracles. 

Les  dieux  sont  de  nos  jours  les  maîtres  souverains  ; 

Mais ,  seigneur ,  notre  gloire  est  dans  nos  propres  mains. 

Pourquoi  nous  tourmenter  de  leurs  ordres  suprêmes  ? 

IVe  songeons  qu'à  nous  rendre  immortels  comme  eux-mêmes  ; 

Et,  laissant  faire  au  sort,  courons  oi!i  la  valeur 

Nous  promet  un  destin  avissi  grand  que  le  leur. 

C'est  à  Troie,  et  j'y  cours;  et,  quoi  qvi'on  me  prédise, 

Je  ne  demande  aux  dieux  qu'un  vent  qui  m'y  conduise; 

Et  quand  moi  seul  enfin  il  faudrait  l'assiéger , 

Patrocle  et  moi ,  seigneur ,  nous  irons  vous  venger.  ' 


'  Et  quand  moi  seul  enfin  il  faudrait  Vassiéger , 

Patrocle  et  moi ,  seigneur ,  nous  irons  vous  venger. 
Imitation  du  livre  IX  de  \ Iliade  d'Homère.  C'est  Diomède 
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Mais  non,  c'est  en  vos  mains  que  le  destin  la  livre. 
Je  n'aspire  en  effet  qu'à  Thonneur  de  vous  suivre. 
Je  ne  vous  presse  plus  d'approuver  les  transports 
D'un  amour  qui  m'allait  éloigner  de  ces  bords  ; 
Ce  même  amour ,  soigneux  de  votre  renommée , 
Veut  qu'ici  mon  exemple  encourage  l'armée, 
Et  me  défend  sur-tout  de  vous  abandonner 
A.UX  timides  conseils  qu'on  ose  vous  donner. 

SCÈNE  HT. 
AGAMEMNON,   ULYSSE. 

ULYSSE. 

Seigneur,  vous  entendez.  Quelque  prix  qu'il  en  coûte  , 
Il  veut  voler  à  Troie  et  poursuivre  sa  route. 

q;ii  parle  :  «  Si  vous  êtes  re'solu  de  partir,  allez,  les  chemins  vous  . 
»  sont  ouverts.  Les  nombreux  vaisseaux  qui  vous  ont  accora- 
■»  pagné  ,  sont  encore  sur  le  rivage  :  mais  le  reste  des  Grecs  ne 
»  partira  point  qu'il  n'ait  détruit  la  ville  de  Troie  ;  et  s'ils 
»  prennent  le  parti  de  rentrer  dans  leurs  vaisseaux  pour  re- 
•»  tourner  dans  leur  patrie,  Sthe'nelus  et  moi,  nous  ne  cesse- 
«  rons  de  combattre  que  nous  n'ayons  renversé  de  fond  en 
»  comble  la  ville  d'Iîion.  »    Fers  l^i  et suiv. 

Dans  Euripide  ,  Iphigénie  n'est  pas  promise  à  Achille  ;  il  ne 
vient  pas  non  plus  dans  la  tente  d'Agamemnon  pour  presser     ' 
son  hymen  ,  mais  pour  s'informer  des  raisons  qui  suspendent 
le   départ    des  Grecs  pour  Troie.    La  supposition  de   Racine 
jette  dans  la  pièce  française  et  dans  le  rôle  d'Achille  ,   plus  de     | 
mouvemcut  et  d'intérêt.  L.  B. 


ACTE   I,  SCÈNE   III.  325 

Nous  craignions  son  amour  ;  et  lui-même  aujourd'hui 
Par  une  heureuse  erreur  nous  arme  contre  lui. 

AGAMEM^'ON. 

Hélas  ! 

ULYSSE. 

De  ce  soupir  que  faut-il  que  j'augure? 
Du  sang  qui  se  révolte  est-re  quelque  murmure? 
Croirai-je  qu'une  nuit  a  pu  vous  éhranler  ? 
Est-ce  donc  votre  coeur  qui  vient  de  nous  parler  ? 
Son^ez-y  ;  vous  devez  votre  fille  à  la  Grèce  : 
Vous  nous  l'avez  promise  ;  et ,  sur  cette  promesse  , 
Calchas ,  par  tous  les  Grecs  consulté  chaque  jour  , 
Leur  a  prédit  des  vents  l'infaillible  retour. 
A  ses  prédictions  si  l'effet  est  contraire , 
Pensez-vous  que  Calchas  continue  à  se  taire  ; 
Que  ses  plaintes ,  qu'en  vain  vous  voudrez  apaiser , 
Laissent  mentir  les  dieux  sans  vous  en  accuser  ? 
Et  qui  sait  ce  qu'aux  Grecs  ,  frustrés  de  leur  victime,' 


'  Et  qui  sait  ce  qu  'aux  Grecs ,  frustrés  de  leur  victime  , 
Peut  permettre  un  courroux  qu'ils  croiront  légitime  ? 

Avec  quel  art  Racine  sait  ici  motiver  l'irre'solution  d'Aga- 
inemnon  !  C'est  lui  qui  dit ,  dans  Euripide,  tout  ce  que  le 
poëte  français  a  mis  ici  dans  la  bouche  d'Ulysse. 

«  Reprësentez-vous  l'artificieux  Ulysse  place'  au  milieu  des 
>>  Grées,  et  les  entretenant  de  l'oracle  de  Calchas  ,  opposant  la 
»  promesse  que  j'ai  faite  d'immoler  ma  fille  ,  au  refus  que  Je 
»  ferais  actuellement  d'y  consentir:  il  entraînerait  toute  l'armée 
»  dans  son  parti,  etc.  »  L.  B. 


326  IPHIGÉNIE, 

Peut  penneltre  un  courroux  qu'ils  croiropt  légitime? 
Gardcz-vons  de  réduire  un  peuple  furieux  , 
Seigneur ,  à  prononcer  entre  vous  et  les  dieux. 
N'est-ce  pas  vous  enfin  de  qui  la  voix  pressante 
Nous  a  tous  appelés  aux  campagnes  du  Xanthe  ; 
Et  qui  de  ville  en  ville  attestiez  les  sermens 
Que  d'Hélène  autrefois  firent  tous  les  amans, 
Quand  presque  tous  les  Grecs ,  rivaux  de  votre  frère , 
Ija  demandaient  en  foule  à  Tyadare  son  père  ? 
De  quelque  heureux  époux  que  l'on  dût  faire  clioix, 
Nous  jurâmes  dès-loi'S  de  défendre  ses  droits  ; 
Et ,  si  quelque  insolent  lui  volait  sa  conquête, 
Nos  mains  du  ravisseur  lui  promirent  la  tète. 
Mais  sans  vous  ,  ce  serment  que  l'amour  a  dicté , 
Libres  de  cet  amour  ,  l'aurions-nous  respecté  ?  ' 


'  jflais  sans  vous  ,  ce  serment  que  V amour  a  dicté  ^ 
Libres  de  cet  amour ,  l^  aurions -nous  respecté  ? 

Les  Grecs  reconnaîtraient  ici  l'artificieux  Ulysse  ;  c'est  son 
adresse,  son  éloquence.  Racine  a  emprunté  tout  ce  morceau  de 
la  première  scène  d'Euripide  ;  mais  il  fait  bien  plus  d'effet  dans 
cet  endroit,  parce  qu'Euripide  ne  l'a  mis  qu'en  récit,  ef  que 
Racine  en  a  fait  une  raison  puissante  dans  la  bouche  d'Ulysse... 
«  Enfin,  Tyndare  imagina  cet  expe'dienl  :  il  rassembla  tous 
»  ceux  qui  prétendaient  à  la  main  de  sa  fille  ;  il  les  engagea  à 
»  s'embrasser,  et  après  leur  avoir  fait  prendre  à  témoin  de 
y  leurs  sermens  les  dieux  vengeurs  ,  il  leur  fit  verser  des  liba- 
»  lions  sur  le  feu  qui  consumait  les  victimes,  et  promettre  en- 
»  suite  dedé  fendre  le  mari  de  sa  fille,  s'il  arrivait  qu'un  jour  on 
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Vous  seul ,  nous  arrachant  à  de  nouvelles  flammes , 
Nous  avez  fait  lais  er  nos  enfans  et  nos  femmes. 
Et  quand ,  de  toutes  parts  assemblés  en  ces  lieux , 
Lhonneur  de  vous  venger  brille  seul  à  nos  yeux; 
Quand  la  Grèce,  déjà  vous  donnant  son  suffrage, 
Vous  reconnaît  l'auteur  do  ce  fumeux  ouvrage; 
Que  ses  rois ,  (p.ii  pouvaient  vous  disputer  ce  rang , 
Sont  prêts  pour  vous  sortir  de  verser  tout  leur  sang; 
Le  seul  Agamemnon ,  refusant  la  vicioire , 
N'ose  d'un  peu  de  sang  acîieter  tant  de  gloire , 
Et,  dès  le  premier  pas  se  laissant  effrayer , 
Ne  commande  les  Grecs  que  pour  les  renvoyer  ! 

A  G  A  M  E  >I  N  O  N. 

Ah  î  seigneur  ,  qu'éloigné  du  malheur  qui  m'opprime , 

Votre  conir  aisément  se  montre  magnanime! 

Mais  que ,  si  vous  voyiez ,  ceint  du  bandeau  mortel , 

Votre  fds  Télémaque  approcher  de  l'autel, 

Nous  vous  verrions,  troublé  de  cette  affreuse  image, 

Changer  bientôt  en  plevus  ce  superbe  langage , 

Eprouver  la  douleur  que  j'éprovive  aujourd'hui , 

Et  courir  vous  jeter  entre  Calcbas  et  lui  ! 

Seigneur,  vous  le  savez,  j'ai  donné  ma  parole; 

Et  si  ma  fille  vient  je  consens  qu'on  l'immole  : 


»  la  lui  enlevât  :  en  vertu  de  ce  serment  ils  devaient  c-ntrer  à 
»  main  arme'e  dans  les  états  du  ravisseur,  iùt-i!  Grec  ou  Bar- 
»  Lare,  et  détruire  sa  ville  capitale,  etc.»  IpAi'gànic ,  acte  I. 

L.B. 
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Mais ,  malgré  tous  mes  soins ,  si  son  heureux  destin 
La  retient  dans  Argos  ou  l'arrête  en  chemin , 
Souffrez  que,  sans  presser  ce  barbare  spectacle, 
En  faveur  de  mon  sang  j'explique  cet  obstacle , 
Que  j'ose  pour  ma  fille  accepter  le  secours 
De  quelque  dieu  plus  doux  qui  veille  sur  ses  jours. 
Vos  conseils  sm'  mon  cœur  n'ont  eu  que  trop  d'empire , 
Et  je  rougis... 

SCÈNE   IV. 
AGAMEMNON,  ULYSSE,   EURYBATE. 

EURYBATE. 
Seigneiu'... 

AGAMEMNON. 

Ah  !  que  vient-on  me  dire? 

EURYBATE. 

La  reine ,  dont  ma  coiu'se  a  devancé  les  pas , 
Va  remettre  bientôt  sa  fille  entre  vos  bras  ;  * 
Elle  approche.  Elle  s'est  quelqvie  tems  égarée 
Dans  ces  bois  qui  du  camp  semblent  cacher  l'entrée. 
A  peine  nous  avons,  dans  leur  obscuiùté, 

*  Fa  remettre  bientôt  sa  fille  entre  vos  bras. 

Tout  le  monde  sent  l'effet  de  cette  arrive'e,  qui  forme  un 
coup  de  théâtre  dès  le  premier  acte.  Cette  marche  est  la  même 
que  celle  d'Euripide. 
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Retrouvé  le  cliemin  que  nous  avions  quitté. 

AGAMEMNON. 

Ciel  ! 

EURYBATE. 

Elle  amène  aussi  cette  jeune  Ériphile 
Que  Lesbos  a  livrée  entre  les  mains  d'Achille, 
Et  qui  de  son  destin ,  qu'elle  ne  connaît  pas , 
Yient,  dit-elle,  en  Aulide  interroger  Calchas.  ' 
Déjà  de  leur  abord  la  nouvelle  est  semée;  ** 
Et  déjà  de  soldats  une  foule  charmée , 


'  Et  qui  de  son  destin ,  quelle  ne  cannait  pas , 
Vient  ^  dit-elle,  en  Aulide  interroger  Cale  lias. 

Interroger  de  esl  un  tour  latin.  Interroger  sur ,  qui  a  prévalu, 
est  un  tour  grec.  Ce  vers  motive  très-bien  l'arrive'e  d'Eriphile. 

L.  B.  * 

*  II  est  vrai  qu'interroger  de  ,  interrogare  de ,  est  plus  latin 
que  français.  Je  ne  vois  pas  pouiquol  Racine  a  préféré  de  à  sur. 
Cette  dernière  façon  de  parler  est  la  seule  en  usage.  Mais  je  ne 
sais  pourquoi  le  commentateur  la  fait  grecque.  Il  se  trompe  : 
en  grec  on  dirait  ivc^/itl  non  pas  l-rzi,  qui  répond  à  notre  prépo- 
sition sur. 

*■*  Dé/à  de  leur  abord  la  nouvelle  est  semée. 

Clytemnestre  et  les  deux  princesses  ne  sont  point  venues  par 
mer  :  abord  n'est  donc  pas  le  mot  propre.  On  dit  bien  abord 
pour  approche  ,  ii  son  abord  pour  it  son  approche  ;  d'où  vient  la 
phrase  aborder  quelqu'un  pour  approcher.  Mais  quand  il  s'agit 
d'arriver  dans  un  lieu  ,  d'entrer  quelque  part,  on  ne  peut  alors 


33o  IPHIGÉNIE, 

Sur-tout  d'Ipliigénie  admirant  la  beauté  , 
Pousse  au  ciel  mille  vœux  pour  sa  félicité. 
Les  uns  avec  respect  environnaient  la  reine  ;  ' 
D  autres  me  demandaient  le  sujet  qui  l'amène  : 
Mais  tous  ils  confessaient  que  si  jamais  les  dieux 
Ne  mirent  sur  le  trône  un  roi  plus  glorieux , 
E  salement  comblé  de  leurs  faveurs  secrètes , 


se  servir  à^aiordel  à' aôorder  comme  synonymes,  à  moins  qu'on 
n'arrive  par  eau.  Il  s'agit,  dans  le  vers  cite  ,  de  l'entrée  des 
deux  princesses  dans'le  camp  :  il  y  a  donc  impropriété  de  terme. 

'  Les  uns  avec  respect  environnaient  la  reine ,  e  le. 

L'envoyé',  chez  le  poëte  grec,  fait  un  détail  bien  plus  naïf 
du  mouvement  qu'a  occasionné  l'arrivée  d'Iphigénie  dans  l'ar- 
mée. «  Cette  nouvelle  ,  dit-il,  s'est  répandue  ranidem.  ni  par- 
»  mi  les  troupes;  toute  l'armée,  charmée  de  la  nouveauté  de  ce 
»  spectacle  ,  a  couru  au-di  vant  d'Iphigénie  ,  etc.  >•  11  lui  ra-  ' 
conte  même  les  discours  qu'on  tenait  à  ce  sujet.  «  Les  uns  di- 
»  sent  :  Est-ce  qu'on  se  prépare  à  la  marier?  Quel  est  l'objet  de  | 
»  tout  ce  mouvement  ?  Est-ce  qu'Agamemnon  ,  ennuyé  de  ne 
»  la  pas  voir  ,  n'a  pu  se  passer  de  la  faire  venir  aupiès  de  lui  ? 
11  D'autres  prétendent  qu'on  va  la  présenter  à  Diane,  déesse 
»  tutélaire  de  l'Aidide,  etc.  »  Ipàigénie,  acte  II,  scène  3.  L.  B.  * 

*  Oui,  tout  cela  est  très-naïf,  mais  très-long:  Racine  l'a 
tort  restreint,  et  a  bien  fait.  Il  en  dit  assez  pour  enfoncer  le 
poignard  dans  le  cœur  d'Agamemnon  et  du  i|actateur ,  et  ce 
vers  seul ,  qui  n'est  pas  dans  Euripide  , 

Jamais  père  ne  fut  plus  heureux  que  vous  l'èfjs, 

(?n  dit  plus  que  toutes  les  naïvetés  des  soldats- 
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Jamais  père  ne  fut  plus  heureux  que  tous  l'êtes.  ' 

AGAMEM^O?*. 

Eurybate,  il  suffit;  vous  pouvez  nous  laisser. 
Le  reste  me  regarde,  et  je  vais  y  penser. 

SCÈISE   V. 

AGAMEMNON,   ULYSSE. 

AGAMEMNON. 

Juste  ciel ,  c'est  ainsi  qu'assurant  ta  vengeance , 
Fu  romps  tous  les  ressorts  de  ma  vaine  prudence  !  '^ 


'  Egalement  comblé  de  leurs  faiseurs  secrètes , 
Jamais  père  ne  fut  plus  heureux  que  vous  Vêtes. 

Faveurs  secrètes ,  poi'tiquement  ^ponv  faveurs  particulières. 

Remarquez  qu'on  félicite  Agamemnon  de  son  bonheur  à 
l'instant  même  où ,  comme  père  ,  il  est  le  plus  infortune  des 
hommes.  L.  B. 

-  Juste  ciel ,  c'est  ainsi çu'assurant  ta  vengeance ^ 

Tu  romps  tous  les  ressorts  de  ma  vaine  prudence  !  etc. 

Euripide  est  ici  bien  plus  louchant  que  son  imitateur.  «  Hé— 
»  las  !  dit  Agamemnon,  que  ferai-je  ?  . . . .  La  fortune  plus  vi- 
»  {filante  a  rompu  toutes  mes  mesures.  Que  la  médiocrité  a 
»  d'avantages  !  Ceux  qui  sont  dans  un  rang  obscur,  peuvent 
»  pleurer  et  se  plaindre.  Les  grands  n'ont  pas  la  même  ressour- 

»  ce Le  peuple  nous  guide  et  nous  commande  ;  nous  som- 

»  mes  ses  esclaves.  IVIalbeureux  que  je  suis  !  je  crains  dans  mon 
»  malheur  de  verser  des  larmes,  et  je  rougis  de  retenir  mes 
»  pleurs. ....  Que  dirai- je  à  mon  épouse  ?  .. .  Comment  la  re- 
»  cevrai-je .''  De  quel  œil  l'aborderai-je  ?  . . .  Elle  m'a  perdu  en 
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Encor  si  je  pouvais ,  libre  dans  mon  malheur , 
Par  des  larmes  au  moins  soulager  ma  douleur  ! 
Triste  destin  des  rois  !  Esclaves  que  nous  sommes 
Et  des  rigueurs  du  sort  et  des  discours  des  hommes , 
Nous  nous  Voyons  sans  cesse  assiégés  de  témoins , 
Et  les  plus  malheureux  osent  pleurer  le  moins. 

ULYSSE. 

Je  suis  père ,  seigneur  ,  et  faible  comme  un  avitre. 
Mon  cœur  se  met  sans  peine  en  la  place  du  vôtre  ; 


»  arrivant  ici  sans  y  être  attendue...  INlais  elle  ne  pouvait  guè- 
»  res  se  dispenser  de  suivre  sa  fille  ;  c'était  à  elle  à'ce'lébrerson 
»  hymen  ,  à  lui  présenter  l'époux  qui  va  découvrir  toutes  mes 
»  perfidies.  Et  toi ,  fille  infortunée.. ..  que  je  te  plains  ! . . .  Je 
»  m'imagine  déjà  qu'elle  me  dit ,  en  me  suppliant  :  Mon  père  , 
»  vous  me  faites  mourir  ! . . ..  Etait-ce  là  l'hymen  auquel  vous 
»  me   destiniez?...  Oreste   l'accompagne....  Cet  enfant  ne 

■>'  parle  pas  encore  ,  mais  il  me  percera  le  cœur  de  ses  cris 

»  Ah  !  dans  quel  abyme  de  maux  le  fils  de  Priam  m'a-t-il  plon- 
»  gé  !  »  Iphigénie ,  acte  II,  scène  4-  I- B.  * 

*  Ce  morceau  est  en  effet  d'un  pathétique  vrai  et  digne 
d'Euripide  :  il  ne  s'en  suit  pas  pour  cela  que  l'imitateur  soit  ici 
au-dessous  de  l'original.  Tous  les  traits  les  plus  touchans  de  ce 
morceau  se  retrouvent  dans  la  suite  de  la  pièce,  et  Racine  n'a 
rien  perdu  de  ce  qu'il  pouvait  emprunter  ;  mais  il  a  pris  garde 
à  la  progression  et  à  la  convenance.  Ce  n'est  pas  devant  Ulysse 
qu'Agamemnon  doit  se  livrer  à  toute  sa  sensibilité  ,  et  le  poëte 
en  ménage  les  expressions,  parce  qu'il  n'est  qu'au  premier  acte. 
Dans  ces  rapprochemens  d'un  Ancien  et  d'un  Moderne  ,  il  ne 
suffit  pas  de  comparer  morceau  à  morceau  :  il  faut  considérer 
l'ensemble. 
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tt,  frémissant  du  coup  qui  vous  fait  soupirer , 
Loin  de  blâmer  vos  pleurs,  je  suis  près  de  pleurer. 
Mais  votre  amour  n'a  plus  d'excuse  légitime. 
Les  dieux  ont  à  Calchas  amené  leur  victime  : 
n  le  sait,  il  l'attend  ;  et ,  s'il  la  voit  tarder  , 
Lui-même  à  haute  voix  viendra  la  demander. 
Nous  sommes  seuls  encor  :  hâtez-vous  de  répandre 
Des  pleurs  que  vous  arrache  un  intérêt  si  tendre. 
Pleurez  ce  sang,  pleurez  :  ou  plutôt,  sans  pàlir. 
Considérez  l'honneur  qui  doit  en  rejaillir. 
Voyez  tout l'Hellespont  blanchissant  sous  nos  rames, 
Et  la  perfide  Troie  abandonnée  aux  flammes , 
Ses  peuples  dans  vos  fers ,  Priam  à  vos  genoux , 
Hélène  par  vos  mains  rendue  à  son  époux  : 
Voyez  de  vos  vaisseaux  les  poupes  couronnées 
Dans  cette  même  Aulide  avec  vous  retournées  j 
Et  ce  triomphe  heureux ,  qui  s'en  va  devenir 
L'éternel  entretien  des  siècles  à  venir. 

AGAMEMNO>'. 

Seigneur ,  de  mes  efforts  Je  connais  l'impuissance. 
Je  cède ,  et  laisse  aux  dieux  opprimer  l'innocence. 
La  victime  bientôt  marchera  sur  vos  pas: 
Allez.  Mais  cependant  faites  taire  Calchas; 
Et  m'aidant  à  cacher  ce  funeste  mystère , 
Laissez-moi  de  l'autel  écarter  une  mère. 

F 12?   DU    PREMIER   ACTE. 


ACTE   II. 

SCÈNE    PREMIÈRE. 
ÉRIPHILE,  DORIS. 

ÉRIPHILE. 

JMe  les  contraignons  point,  Doris  ;  retirons-nous: 
Laissons-les  dans  les  bras  d'un  père  et  d'un  époux  ; 
Et,  tandis  qu'à  l'envi  leur  amour  se  déploie, 
Mettons  en  liberté  ma  tristesse  et  leur  Joie. 

DORIS. 

Quoi  !  madame  ,  toujours  irritant  yos  douleurs  , 
Croyez-vous  ne  plus  voir  que  des  sujets  de  pleurs? 
Je  sais  que  tout  déplaît  aux  yeux  d'une  captive  ; 
Qu'il  n'est  point  dans  les  fers  de  plaisir  qui  la  suive 
Mais  dans  le  tems  fatal  que ,  repassant  les  flots , 
Nous  suivions  malgré  nous  le  vainqueur  de  Lesbos; 
Lorsque  dans  son  vaisseau ,  prisonnière  timide , 
Yous  voyiez  devant  vous  ce  vainqueur  homicide , 
Le  dirai-je ?  vos  yeux,  de  larmes  moins  trempés, 
A  pleurer  vos  malheurs  étaient  moins  occupés. 
Maintenant  tout  vous  rit  :  l'aimable  Iphigénie 
D'une  amitié  sincère  avec  vous  est  unie, 
Elle  vous  plaint,  vous  voit  avec  des  yeux  de  sœur; 
Et  vous  seriez  dans  Troie  avec  moins  de  douceur. 
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/^ous  vouliez  voir  l'Aulide  où  son  père  l'appelle , 
î!t  l'Aulide  vous  voit  arriver  avec  elle.  , 

!)epenclant,  par  un  sort  que  je  ne  conçois  pas, 
/^otre  douleiu'  redouble  et  croit  à  chaque  pas. 

ÉRIPHILE. 

lé  quoi  !  te  semble-t-il  que  la  triste  Ériphile 

)oive  être  de  leur  joie  un  témoin  si  tranquille? 

!]rois-tu  que  mes  chagrins  doivent  s'évanouir 

L  l'aspect  d'un  bonheur  dont  je  ne  puis  jouir  ? 

fe  vois  Iphigénie  entre  les  bras  d'un  père  ; 

Llle  fait  tout  l'orgueil  d'une  superbe  mère  ; 

Il  moi ,  toujours  en  butte  à  de  nouveaux  dangers  , 

lemise  dès  l'enfance  en  des  bras  étrangers , 

le  reçus  et  je  vois  le  jour  que  je  respire , 

îans  que  mère  ni  père  ait  daigné  me  sourire.  ' 

l'ignore  qui  je  suis ,  et ,  pour  comble  d'horreur , 

Un  oracle  effrayant  m'attache  à  mon  erreur, 

Et ,  quand  je  veux  chercher  le  sang  qui  m'a  fait  naître  , 

Vie  dit  que  sans  périr  je  ne  me  puis  connaître.  ' 

'  Sa/2S  que  père  ni  mère  ait  daigné  me  sourire. 
Ce   vers  est  imité  de  Virgile,    qui  dit,  dans  sa  quatrième 
sglogue  : 

Cui  non  risere  parentes.  L.  B. 

-  Et ,  quand  je  veux  chercher  le  sang  qui  m  V<r  fait  naître , 

Me  dit  que  sans  périr  je  ne  me  puis  connaître. 
Ce  vers  et  la  réponse  de   Doris  préparent  le  dénouement, 

L.  B. 
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DO  RI  s. 

Non  ,  non  ;  jusques  au  bout  vous  devez  le  clierclier. 
Un  oracle  toujours  se  plaît  à  se  cacher  ; 
Toujours  avec  un  sens  il  en  présente  un  autre. 
En  perdant  un  faux  nom  vous  reprendrez  le  vôtre. 
C'est  là  tout  le  danger  que  vous  pouvez  courir  ; 
Et  c'est  peut-être  ainsi  que  vous  devez  périr. 
Songez  que  votre  nom  fut  changé  dès  l'enfance. 

ÉRIPHILE. 

Je  n'ai  de  tout  mon  sort  que  celte  connaissance  ; 
Et  ton  père  ,  du  reste  infortuné  témoin  , 
Ne  me  permit  jamais  de  pénétrer  plus  loin. 
Hélas!  dans  cette  Troie  où  j'étais  attendue, 
Ma  gloire ,  disait-il ,  m'allait  être  rendue  : 
J'allais ,  en  reprenant  et  mon  nom  et  mon  rang , 
Des  plus  grands  rois  en  moi  reconnaître  le  sang. 
Déjà  je  découvrais  cette  fameuse  ville. 
Le  ciel  mène  à  Lesbos  l'impitoyable  Achille. 
Tout  cède  ,  tout  ressent  ses  funestes  efforts. 
Ton  père ,  enseveli  dans  la  foule  des  morts , 
Me  laisse  dans  les  fers ,  à  moi-même  inconnue  ; 
Et  de  tant  de  grandeurs  dont  j'étais  prévenue , 
Yile  esclave  des  Grecs,  je  n'ai  pu  conserver 
Que  la  fierté  d'un  sang  que  je  ne  puis  prouver. 

DORIS. 

Ah  !  que  perdant ,  madame  ,  un  témoin  si  fidèle , 
La  main  qui  vous  l'ôta  vous  doit  sembler  cruelle  ! 
Mais  Calchas  est  ici ,  Calchas  si  renommé, 
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Qui  dos  secrets  des  dieux  fut  toujours  informé. 

Le  ciel  souvent  lui  parle  :  instruit  par  un  tel  maître,  ' 

Il  sait  tout  ce  qui  fut  et  tout  ce  qui  doit  être. 

Pourrait-il  de  vos  jours  ignorer  les  auteurs? 

Ce  camp  même  est  pour  vous  tout  plein  de  piolecteurs. 

Bientôt  Iphigénie,  eu  épousant  Achille, 

Vous  va  souS'  son  appui  présenter  un  asile  ; 

Elle  vous  l'a  promis  et  juré  devant  moi. 

Ce  gage  est  le  premier  qu'elle  attend  de  sa  foi. 

É  R  i  p  H  I  L  E. 
Que  dirais-tu  ,  Doris  ,  si ,  passant  tout  le  reste  , 
Cet  hymen  de  mes  maux  était  le  plus  funeste? 

DORIS, 

Quoi,  madame  î 

ÉRIPHILE. 

Tu  vois  avec  étonnement 
Que  ma  douleur  ne  souffre  aucun  soulagement. 
Ecoute ,  et  tu  te  vas  étonner  que  je  vive. 
C'est  peu  d'être  étrangère,  inconnue,  et  captive; 
Ce  destructeur  fatal  des  tristes  Leshiens , 


'  Instruit  par  un  tel  maître , 

Il  sait  tout  ce  qui  fut  et  tout  ce  qui  doit  être. 

Ce  portrait  de  Calchas  est  tire'  d'Homère,  Iliade,  liv.  I, 
vers  10.  A  ces  mots,  dit-II ,  Calchas  s'ai'ança,  Calchas,  le 
plus  habile  des  augures ,  qui  connaît  le  passé  ,  le  présent  et  l'ate— 
nir.  L.  B. 

Racine.  ly.  iS 
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Cet  Achille ,  l'auteur  de  tes  maux  et  des  miens , 
Dont  la  sanglante  main  m'enleva  prisonnière  , 
Qui  m'arracha  d'un  coup  ma  naissance  et  ton  père ,  * 
De  qui,  jusques  au  nom,  tout  doit  m'être  odieux, 
Est  de  tous  les  mortels  le  plus  cher  à  mes  yeux. 

DORIS. 

Ah  !  que  me  dites-vous  ! 

ÉRIPHILE, 

Je  me  flattais  sans  cesse 
Qu'un  silence  éternel  cacherait  ma  faiblesse  ; 
Mais  mon  coeur  trop  pressé  m'arrache  ce  discours , 
Et  te  parle  une  fois  pour  se  taire  toujours.  ' 
Ne  me  demande  point  sur  quel  espoir  fondée , 
De  ce  fatal  amour  je  me  vis  possédée. 
Je  n'en  accuse  point  quelques  feintes  douleurs 
Dont  je  crus  voir  Achille  honorer  mes  malheurs. 
Le  ciel  s'est  fait ,  sans  doute,  une  joie  inhumaine  • 


*   Qui  m  ^arracha  d'un  coup  ma  naissanrs  et  ton  père , 

est  un  très-beau  vers.  Remarquez  aussi  la  beauté  progressive  de 
celte  période  de  six  vers ,  depuis  ce  destructeur  fatal,  etc. ,  jus- 
qu'à ce  dernier  vers  qui  par-tout  ailleurs  serait  fort  commun ,  et 
que  les  cinq  vers  qui  l'amènent ,  rendent  si  frappant.  Voilà  ce 
que  fait  le  tissu  de  la  diction  ,  et  ce  que  c'est  que  l'art  d'écrire' 

'  Le  ciel  s'est  fait ,  sans  doute ,  une  joie  inhumaine 
A  rassembler  sur  moi  tous  les  traits  de  sa  haine. 

On  dit  très-bien ,  selon  M.  l'abbé  d'Olivet ,  j'ai  de  la  joie  à  \ 


•->•■> 
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A  rassembler  sur  moi  tous  les  trails  de  sa  haine. 
Rappellerai-je  encor  le  souvenir  affreux 
Du  jour  qui  dans  les  fers  nous  jeta  toutes  deux? 
Dans  les  cruelles  mains  par  qui  je  fus  ravie 
Je  demeurai  long-tems  sans  lumière  et  sans  vie. 
Enfin ,  mes  tristes  yeux  cherchèrent  la  clarté  ; 
Et ,  me  voyant  presser  d'un  bras  ensanglanté  , 
Je  frémissais  ,  Doris  ,  et  d'un  vainqueur  sauvage 
Craignais  de  rencontrer  l'effroyable  visage. 
J'entrai  dans  son  vaisseau ,  détestant  sa  fureur , 
El  toujours  détournant  ma  vue  avec  horreur. 
Je  le  vis  :  son  aspect  n'avait  rien  de  farouche. 
Je  sentis  le  reproche  expirer  dans  ma  bouche  ; 
Je  sentis  contre  moi  mon  cœur  se  déclarer; 
J'oubliai  ma  colère ,  et  ne  sus  que  pleurer. 
Je  me  laissai  conduire  à  cet  aimable  guide.  ' 

vous  voir ,  ci  j'c  me  suis  fait  une  j'oie  de  vous  voir.  L.  B.   * 

*  Je  suis  entièrement  de  l'avis  de  d'Olivet.  Je  me  suis  faii 
une  joie  de  est  la  seule  construction  française. 

'  Je  me  laissai  conduire  à  cet  aimable  guide. 

Il  serait  plus  exact  de  mettre  par  cet  aimable  guide;  car  se 
laisser  conduire  à  quelqu'un  ,  c'est  se  laisser  conduire  auprès 
de  quelqu'un.  L.  B.  ** 

**  La  remarque  est  juste  ;  mais  quel  tableau  que  celui  qu'E- 
riphile  vient  de  tracer  !  Quelle  poésie  ,  et  de  sentiment ,  et  de 
style  !  Le  rôle  d'Eriphile  est  une  des  choses  que  Racine  a  le 
plus  fortement  écrites. 
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Je  l'aimais  à  Lesbos ,  el  je  l'aime  en  Aiilide. 

Iphigénie  en  vain  s'offre  à  me  protéger , 

Et  me  tend  une  main  prompte  à  me  soulager. 

Triste  effet  des  fureurs  dont  je  suis  tourmentée  ! 

Je  n'accepte  la  main  qu'elle  m'a  présentée , 

Que  pour  m'armer  contre  elle ,  et ,  sans  me  découvrir, 

Travei'ser  son  bonheur  que  je  ne  puis  souffrir. 

D  o  R I  s. 
Et  que  pourrait  contre  elle  une  impuissante  haine  ? 
'Ne  valait-il  pas  mieux,  renfermée  à  Mycène, 
Eviter  les  lourmeus  que  vous  venez  chercher. 
Et  combattre  des  feux  contraints  de  se  cacher  ? 

ÉRIPHILE. 

Je  le  voulais ,  Doris.  Mais ,  quelque  triste  image 

Que  sa  gloire  à  mes  yeux  montrât  sur  ce  rivage , 

Au  sort  qui  me  traînait  il  fallut  consentir. 

Une  secrète  voix  m'ordonna  de  partir  ; 

Me  dit  qu'offrant  ici  ma  présence  importune, 

Peut-être  j'y  pourrais  porter  mon  infortune , 

Que  peut-être ,  approchant  ces  amans  trop  heureux, 

Quelqu'un  de  mes  malheurs  se  répandrait  sur  eux.  * 

Voilà  ce  qui  m'amène  ,  et  non  l'impatience 


*   Qusiquun  de  mes  malheurs  se  répandrait  sur  eux. 

Idée  et  tournure  antique.  Racine  est  plein  de  ces  traits  qui 
ajoutent  à  l'illusion  dramatique ,  par  la  vérité  locale  des  idées 
et  du  langage. 
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D'apprendre  à  qui  je  dois  une  triste  naissance. 
Ou  plutôt  leur  hymen  me  servira  de  loi  : 
S'il  s'achève ,  il  suffit  ;  tout  est  fini  pour  moi. 
Je  périrai ,  Doris  ,  et ,  par  une  mort  prompte , 
Dans  la  nuit  du  tomheau  j'enfermerai  ma  honte  , 
Sans  chercher  des  parens  si  long-tems  ignorés , 
Et  que  ma  folle  amour  a  trop  déshonorés. 

DORlS. 

Que  je  vous  plains,  madame!  et  que  pour  votre  vie... 

É  R  1  P  II 1 L  E, 

Tu  vois  Agamemuon  avec  Iphigénie. 

SCÈNE  IL 

AGAMEMNON,   IPHIGÉNIE,   ÉRIPHILE, 
D  O  I\  I  S. 

IPHIGÉNIE, 

Seigneur ,  où  courez-vous  ?  et  quels  empressemeus 
Vous  déroheiit  sitôt  à  nos  embrassemens  ?  * 


*  Seigneur ,  où  courez-vous  ?.... 
On  regrette  ici,  dans  les  notes  de  l'ancien  commentaire, 
que  Racine  n'ait  pas  fait  arriver  le  char  de  Clytemneslre  jus- 
ques  devant  la  tente  d'Agamemnon  ,  comme  dans  le  grec.  On 
regrette  les  détails  de  cette  arrivée  triomphante  ;  la  reine  entou- 
rée de  ses  femmes,  et  leur  ordonnant  de  tenir  les  chevaux,  de 
peur  ifu  ^ils  ne  s 'effraient  ;  V  apostrophe  au  petit  Ores  te  endormi , 
etr.  Tout  ce  spectacle  me  parait  fort  à  sa  place  sur  le  théâtre 


342  IPHIGÉNIE, 

A  qui  clois-je  imputer  cette  fuite  soudaine  ? 

Mon  respect  a  fait  place  aux  transports  de  la  reine  : 


grec ,  mais  parmi  nous  ne  me  semble  convenir  qu'à  celui  de 
l'ope'ra ,  où  on  l'a  vu  avec  plaisir.  La  vaste  enceinte  des  an- 
ciens théâtres  ,  et  la  musique  qui  gént'raîement  ralentit  l'ac- 
tion pour  prendre  sa  place  ,  admettaient  sans  doute  tout  ce 
qui  est  fait  pour  les  yeux  ;  mais  dans  notre  trage'die  ,  nécessai- 
rement proportionne'e  à  nos  moyens  ,  tout  spectacle  qui  n'a- 
joute pas  à  l'effet ,  le  diminue.  C'est  le  cœur  qu'il  faut  sur-loul 
occuper  ,  et  celte  pompe  et  toutes  les  circonstances  de  celle  ar- 
rivée,  non-seulement  ne  sont  pas  assez  tragiques  ,  mais  ne  sont 
pas  même  assez  sérieuses  pour  notre  scène  tragique^  dont  il  ne 
faut  pas  troubler  un  moment  l'illusion,  parce  qu'elle  tient  à 
une  imitation  vue  de  très-près.  C'est  ce  que  n'ont  pas  com- 
pris ceux  qui  se  sont  imaginés  un  moment ,  depuis  les  com- 
positions de  Gluck  ,  que  notre  opéra  pouvait  s'assimiler  à 
notre  tragédie  ,  et  en  avoir  l'intérêt.  C'est  une  bien  grande  er- 
reur, et  qui  ne  va,  comme  tant  d'autres  de  nos  jours,  qu'à 
la  confusion  des  genres.  Mais  ce  n'est  pas  ici  la  place  de 
cette  discussion  :  on  la  trouvera  dans  le  Cours  de  Hltérature 
du  Lycée  -|- ,  à  l'ariicle  de  ]'t?/7f>/î</tf/?j  le  dix-huitiemc  siècle. 
Quant  à  la  scène  de  Racine,  il  y  a  bien  plus  d'art  que 
dans  tout  l'appareii  de  la  poésie  grecque-  La  fuite  d'Aga- 
memnon  ,  qui  se  dérobe  ,  le  plus  tôt  qu'il  lui  est  possible  , 
à  des  embrassemcns  qui  lui  percent  le  cœur;  et  sa  fille  qui 
le  suit  pour  savoir  les  raisons  d'une  réception  si  étrange  ;  et 
<e  vers  si  adroit  et  si  décent, 

Mon  respect  a  fait  place  aux  transports  de  la  reine  : 
tout  cela  nous  affecte  bien  plus  que  la  vue  d'un  char.  Il  y  a 

1    Tome  Xn. 
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Un  moment  à  mon  tour  ne  vous  puis-je  arrêter  ?  ' 
Et  ma  joie  à  vos  yeux  n'ose-t-elle  éclater  ? 
Ne  puis-je... 

A  G  A.  M  E  M  >'  O  N. 

Hé  bien  !  ma  fille ,  embrassez  votre  père  ; 
Il  vous  aime  toujours. 


là  bien  un  autre  art  que  celui  d'Euripide  ;  mais  rombien  ce- 
lui de  Racine  est  peu  connu  ! 

*  Un  moment  à  mon  tour  ne  vous  puis-je  arrêter  ? 
Et  ma  joie  à  vos  yeux  n'ose-t-elle  éclater  ? 

Cette  scène  attendrissante  est  entièrement  imite'e  à^lp/ti 
génie  d'Euripide. 

IPHIGÉNIE. 

«  O  mon  père ,  je  veux  aussi  vous  serrer  dans  mes  brab , 
»  et  vous  embrasser  pour  tout  le  teras  que  je  ne  vous  ai 
«  point  vu.  Je  désire  d'être  toujours  avec  vous  ,  si  ma  présence 
X  ne  vous  importune  point. 

A  G  A  51  E  M  N  0  X. 

>>  Embrassez-moi  ,  ma  fille  ;  vous  avez  toujours  eu  plus  de 
»  tendresse  pour  moi  que  tous  mes  autres  enfans. 

1  P  H  I  G  É  N  I  E. 
»  O  mon  père  !  que  je  vous  vois  avec  plaisir,  après  une  si 
»  longue  se'paration  ! 

AGAMEMNON. 

j>  \otre  père  a  les  mêmes  sentimens  ;  il  peut  vous  dire  la 
»  même  chose.  »  Acte  III ,  scène  3.  L.  B.  * 

*  Imitée  pour  le  fond  ,  oui  ;  très-perfectionne'e  dans  l'ese'- 
culion. 


44  I PHI  GÉNIE, 


î  P  H  I  G  E  N  I  E. 

Que  cette  amour  m'est  chère  ! 
Quel  plaisir  de  vous  voir  et  de  vous  contempler  * 
Dans  ce  nouvel  éclat  dont  je  vous  vois  briller! 
Quels  honneurs  !  Quel  pouvoir  !  Déjà  la  renommée 
Par  d'étonnans  récits  m'en  avait  informée. 
Mais  que,  voyant  de  près  ce  spectacle  charmant, 
Je  sens  croître  ma  joie  et  mon  étonnement  ! 
Dieux!  avec  quel  amour  la  Grèce  vous  révère! 
Quel  bonheur  de  me  voir  la  fille  d'un  tel  père  !  ' 


*  Quel  plaisir  de  vous  voir  et  de  vous  contempler 
Dans  ce  nouvel  éclat  dont  je  vous  vois  briller  ! 

De  vous  voir. . .  .   dans  l'éclat. . .   dont  je  vous  vois . . . .  est 
une  le'gère  inadvertance  ,  une  très-petite  négligence, 

'    Quel  bonheur  de  me  voir  la  fille  d'un  tel  père  ! 
Autre  imitation  du  morceau  suivant  de  la  scène  troisième 
du  troisième  acte  d'Euripide. 

IPHIGÉNIE. 

«  Mon  père  ,  que  vous  avez  bien  fait  de  m'appeler  auprès 
3)  de  vous  ! 

A  G  A  M  E  M  N  O  N. 

))  Ah!  ma  fille.  ...  Je  ne  sais  que  lui  repondre. 

IPHIGÉNIE. 

>)  Ile'las  !    pourquoi,    après  m'avoir  vue  avec  plaisir,  vous 
»  troublez- vous  en  nie  regardant  ? 

A  G  A  M  E  M  N  O  N. 

»    Un    général    et  un    roi  ont  toujours  des  objets  qui  les 
»  occupent. 
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AGAMEMNON. 

Vous  méritiez ,  ma  fille ,  un  père  plus  heureux. 


IPHIGENIE. 

»  Mon  père  ,  ne  pensez  à  pre'sent  qu'à  votre  fille  ;  dt'tour- 
»  nez  votre  attention  de  tous  soins  propres  à  vous  inquie'ter. 

AGAMEMNON. 

»  Mon  cœur,  hélas!  est  actuellement  tout  occupé  de  vous 
»  seule. 

IPHIGENIE. 

»  Quittez    donc  l'air  triste  que  vous  avez  ;    laissez    agir  la 
>)  joie  que  vous  avez  témoigné  de  me  voir. 

AGAMEMNON. 

»  Ma  fille  ,  je  ressens  encore ,   en   vous  voyant ,  le  plaisir 
»  que  vous  m'avez  causé. 

IPHIGENIE. 

»  Et  cependant  vos  yeux  sont  noyés  de  larmes. 

AGAMEMNON. 

»  Une  longue  absence  doit  nous  séparer  pour  jamais. 

IPHIGENIE. 

»  Je  ne  vous  entends  point,  mon  père;  je  ne  comprends 
■»  point  ce  que  vous  me  dites. 

AGAMEMNON. 

>>  La   sagesse    de    vos  réponses  augmente  encore  la  sensi- 
»  bilité  que  vous  m'inspirez. 

IPHIGENIE. 

»  Mon  père  ,  je  vous  ferais  des  réponses  moins  sensées    si 
»  je  pouvais  par-là  réussir  à  vous  égayer.  » 

Celte    pensée    est  on  ne  peut  plus  gracieuse  dans  l'origi- 

i5* 


>ib  IPHIGÉNIE, 

IPHl  GÉME. 

Quelle  félicité  peut  manquer  à  vos  vœux? 

A  de  plus  grands  honneurs  un  roi  peut-il  prétendre 

J  ai  cru  n'avoir  au  ciel  que  des  grâces  à  rendre. 


nnl.  Doice,  selon  la  remarque  du  P.  Brumoy.  Tliéàlre  des 
Grers ,  lome  II  ,  page  4^9  >  ^  osé  la  traduire  plus  littérale- 
ment. Il  fait  dire  à  îphigénie  :  Je  voudrais  être  folle  pour 
vous  plaire. 

Esser  vorrei,  per  aggradirçi ,  sciocca. 

Heureux,  ajoute-t-il ,  de  n^ai-oir  point  rendu  ridicule  la  pen- 
sée de  son  auteur .'  L.  B.  * 

■*  II  faut  dire  les  chosc-s  comme  elles  sont.  Iphigénie  dit 
expressément  :  «  Je  vous  dirai  des  folies  si  cela  peut  vous 
«  amuser.  »  Cet  enfantillage  est  au-dessous  de  la  trage'die. 
Il  n'y  a  nul  me'rite  dans  cette  espèce  de  ve'rilé,  et  il  y  en 
a  fort  peu  dans  les  choses  trop  communes  que  disent  le  père 
et  la  fille.  Dans  un  pareil  dialogue  tout  doit  porter  coup  ,  et 
Racine  seul  y  est  parvenu  :  seul  il  est  au  niveau  de  la  situa- 
tion. Il  faut ,  dans  les  arts  d'imitation ,  suivre  d'abord  la  na- 
ture ,  et  c'est  ce  que  les  Anciens  nous  ont  sur-tout  appris  : 
il  faut  ensuite  l'embellir  sans  la  farder  ni  l'outrer,  et  c'est 
en  quoi  les  excellens  Modernes  ont  e'te'  ge'Beralcment  bien 
plus  loin  que  les  tragiques  grecs.  Quelle  insupportable  pré- 
vention de  vouloir  rapprocher  ce  qui  est  à  une  si  grande  dis- 
tance ,  uniquement  parce  que  l'original  a  deux  mille  ans 
d'ancienneté!  Voltaire  s'indigne  de  cette  injustice,  pre'cisé- 
ment  à  propos  de  celle  même  scène  (  Questions  sur  VEncy- 
■  lopéJie ,  art.  Art  dramatique)  ,  et  il  a  raison. 


ACTE   II,   SCÈNE  II.  347 

AGAMEM^^ON,    à  part. 
Grands  dieux.  !  à  son  malheur  dois-je  la  préparer? 

IPHIGÉTSIE, 

Vous  vous  cachez,  seigneur,  et  semblez  soupirer; 
Tous  vos  regards  sur  moi  ne  tombent  qu'avec  peine. 
Avons-nous  sans  votre  ordre  abandonné  Mycène? 

AGAMEM>'GN. 

Ma  fille,  je  vous  vois  toujours  des  mêmes  yeux; 
Mais  les  tems  sont  changés  aussi  bien  que  les  lieux» 
D'un  soin  cruel  ma  joie  est  ici  combattue. 

I  p  H I G  É  N  I  E. 
Hé  !  mon  père ,  oïdiliez  votre  rang  à  ma  vue. 
Je  prévois  la  rigueur  d'un  long  éloignement. 
N'osez-vous,  sans  rougir,  être  père  un  moment? 
Yous  n'avez  devant  vous  qu'une  jeune  princesse 
A  qui  j'avais  pour  moi  vanté  votre  tendresse. 
Cent  fois  ,  lui  promettant  mes  soins ,  votre  bonté , 
J'ai  fait  gloire  à  ses  yeux  de  ma  félicité  : 
Que  va-t-elle  penser  de  votre  indifférence? 
Ai-je  flatté  ses  vœux  d'une  fausse  espérance  ? 
N'éclaircirez-vous  point  ce  front  chargé  d'ennuis? 

AGAMEMNON. 

Ah  !  ma  fille  ! 

IPHIGÉNIE. 

Seigneur,  poursuivez. 

AGAMEMNON. 

Je  ne  puis. 


34B  IPIÎIGÉNIE, 

IPHIGÉNIE. 

Périsse  le  Troyen  auteur  de  nos  alarmes  !  • 

AGAMEMKOÎs\ 

Sa  perte  à  ses  vainqueurs  coûtera  bien  des  larmes. 

IPHIGÉÎSIE. 

hes  dieux  daignent  sur-tout  prendre  soin  de  vos  jours  î 

AGAMEM  NON. 

Les  dieux  depuis  un  tems  me  sont  cruels  et  sourds. 

1 P  H  I  G  É  N  I  E. 

Calchas ,  dit-on ,  prépare  un  pompeux  sacrifice. 

AGAMEMNOK. 

Puissé-je  auparavant  fléchir  leur  injustice  î 

IPHIGÉNIE. 

L'offrira -l-on  bientôt? 

AGAMEMî^ON, 

Plus  tôt  que  je  ne  veux. 

I  PHI  GÉNIE. 

Me  sera-t-il  permis  de  me  joindre  à  vos  vœux? 


•  Périsse  le  Troyen  auteur  de  nos  alarmes  ! 
Ce  vers  et  le  suivant  sont  une  traduction  d'Euripide. 

I  P  H  I  G  É  N  I  E. 
•   Périssent  la  guerre  et  les  ressentimens  de  Méne'las .' 

A  G  A  M  E  M  N  G  N. 

j>  Après    m'avoir  perdu  ,  ils   en  perdront  bien  d'autres,  m 
Jphigénie ,  acte   III,  scène  3.  L.  B. 
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Y  erra-t-on  à  l'autel  votre  heureuse  famille  ? 

AGAMEMMON. 

Hélas  ! 

IPHIGÉNIE. 

Vous  VOUS  taisez? 

AGAMEMNON. 


Adieu.  ' 


Vous  y  serez ,  ma  fille. 


'  P'ous  /  serez  ,  ma  fille. 

Adieu. 

Ce  mot  est  sublime  ,  sur-tout  dans  la  simplicité  de  ce  dia- 
logue vif  et  plein  de  sentimens. 

Dans  Euripide,  Agamemnon  renvoie  Iphigénie  après  avoir 
fait  des  réflexions  assez  longues.  Chez  Racine,  c'est  Agamemnon 
ijui  s'enfuit  après  avoir  lâché  ces  mots  terribles  :  Vous  y  se- 
rez,  ma  fille;  ce  qui  est  bien  plus  pathétique.  Remarques  de 
Louis  Racine ,  tome  II ,  page  62. 

Racine  a  imité  d'Euripide  la  fin  de  cette  scène.  Dans  le 
poëte  grec,  Agamemnon  dit  : 

«  Je  dois  auparaA'ant  offrir  aux  dieux  un  sacrifice. 

IPHIGÉNIE. 

»  Il  faut  que  j'assiste  avec  les  prêtres  à  cet  acte  de  piété. 

AGAMEMNON. 

»  Vous  y  serez  ,  etc.  »  Iphigénie  ,  acte  III ,  scène  3. 

Cette  scène  ,  selon  la  remarque  du  P.  Brumoy ,  «  est  plus 
»  courte  et  plus  noble  dans  Racine  que  dans  Euripide  ;  mais 
■>  aussi  est-elle  plus  tendre  dans  le  grec  :  Iphigénie  y  parait 
.<  moins  princesse  ,  et  plus  aimable;  Agamenmon  moins  loi , 
j>  et  plus  père.  li  faut  dire ,  ajoute-t-il ,  à  la  louange  de  Dojce, 


35o  iPHIGÉNiE, 

SCÈNE  m. 

IPHIGÉNIE,   ÉRIPHILE,   DORîS. 

I  r  H I  n  É  N I E. 
De  cet  accueil  que  <lois-je  soupçonner  ? 
D'une  secrète  horreur  je  me  sens  frissonner  : 
Je  crains,  malgré  moi-même,  un  malheur  que  j'ignore. 
Justes  dieux ,  vous  savez  pour  qui  je  vous  implore  ! 

ÉRIPHILE. 
Quoi  !  parmi  tous  les  soins  qui  doivent  l'accabler , 
Quelque  froideur  suffit  pour  vous  faire  trembler  î 
Hélas!  à  quels  soupirs  suis-je  donc  condamnée, 
Moi  qui ,  de  mes  parens  toujours  abandonnée , 


»  qu'il  a  traité  celte  scène  en  grand  maître  qui  entendait  bien 
»  son  original  ;  il  a  en  effet  rendu  avec  une  naïvelé  qui  est 
>)  bien  plus  du  goût  de  la  langue  italienne  que  de  la  nôtre, 
»  r ingénuité  ioucîiante  d'Iphigenie.  »  Th.  des  Grecs  ,  tome  II , 
page  488.  L,  B    * 

*  La  remarque  de  Louis  Racine  rapportée  ici  est  t^ès-ju^le. 
Le  coup  de  maître  est  d'avoir  fini  par  ces  mots  déchirans  : 
Vous  y  serez,  ma  fille.  Adieu.  Il  ne  doit  pas  avoir  la  force 
d'en  dire  davantage  :  il  doit  étouffer.  Il  ne  fallait  pas  non 
plus  gâter  ce  mot  comme  Euripide  :  Vous  y  serez  près  du  la- 
voir. Il  s'agit  bien  de  l'endroit  où  elle  sera  !  Pas  un  mot  de 
vrai  dans  ce  que  dit  Brumoy.  Agamemnon  est  aussi  père  qu'il 
est  possible  :  il  est  tout  ce  qu'il  doit  être ,  et  Doice  n'est 
qu'un  faible  et  froid  copiste. 
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Etrangère  par-tout ,  n'ai  pas  ,  même  eu  naissant , 
Peut-être  reçu  d'eux  un  regard  caressant  ! 
Du  moins ,  si  vos  respects  sont  rejetés  d'un  père , 
Vous  en  pouA'Cz  gémir  dans  le  sein  d'une  mère  ; 
Et ,  de  quelque  disgrâce  enfin  que  vous  pleuriez , 
Quels  pleurs  par  un  amant  ne  sont  point  essuyés  ! 

IPHl  GÉNIE. 

Je  ne  m'en  défends  point  :  mes  pleurs,  belle  Ériphile, 
Ne  tiendront  pas  long-tems  contre  les  soins  d'Achille. 
Sa  gloire ,  son  amour ,  mon  père  ,  mon  devoir , 
Lui  donnent  sur  mon  ame  un  trop  juste  pouvoir. 
Mais  de  lui-même  ici  que  faut-il  que  je  pense? 
Cet  amant,  pour  me  voir  brûlant  d'impatience, 
Que  les  Grecs  de  ces  bords  ne  pouvaient  arracher , 
Qu'un  père  de  si  loin  m'ordonne  de  chercher , 
S'empresse-t-il  assez  pour  jouir  d'une  vue 
Qu'avec  tant  de  transports  je  croyais  attendue? 
Pour  moi,  depuis  deiix  jours  qu'approchant  de  ces  lieux, 
Leur  aspect  souhaité  se  découvre  à  nos  yeux , 
Je  l'attendais  par-tout;  et,  d'un  regard  timide, 
Sans  cesse  parcourant  les  chemins  de  l'Aulide , 
Mon  cœur  pour  le  chercher  volait  loin  devant  moi  ; 
Et  je  demande  Achille  à  tout  ce  que  je  voi. 
Je  viens ,  j'arrive  enfin  sans  qu'il  m'ait  prévenue. 
Je  n'ai  percé  qu'à  peine  ime  foule  inconnue; 
Lui  seul  ne  paraît  point.  Le  triste  Agamemnon 
Semble  craindre  à  mes  yeux  de  prononcer  son  noîii. 
Que  fait-il  ?  Qui  pourra  m'expliquer  ce  mystère  ^ 


352  IPHIGÉNIE, 

Trouverai-je  l'amant  glacé  comme  le  père  ? 
Et  les  soins  de  la  guerre  auraient-ils  en  un  Jour 
Eteint  dans  tous  les  coeurs  la  tendresse  et  Tamour  ? 
Mais  non  :  c'est  l'offenser  pai*  d'injustes  alarmes. 
C'est  à  mol  que  l'on  doit  le  secours  de  ses  armes. 
Il  n'e'tait  point  à  Sparte  entre  tous  ces  amans 
Dont  le  père  d'Hélène  a  reçu  les  sermens  : 
Lui  seul  de  tous  les  Grecs  maître  de  sa  parole, 
S'il  part  contre  Ilion ,  c'est  pour  moi  qu'il  y  vole  ; 
Et ,  satisfait  d'un  prix  qui  lui  semble  si  doux , 
Il  veut  même  y  porter  le  nom  de  mon  époux.  * 

*  //  veut  même  y  porter  le  nom  de  mon  époux. 

Tous  les  détails  de  cette  scène  sont  pre'cieux  ;  tous  ont  un 
dessein  et  un  effet.  Quel  parti  le  poëte  a  tire'  de  son  épi- 
sode d'Eriphile  pour  fortifier  les  autres  rôles!  Combien  il  est 
naturel  que  le  sombre  accueil  d'Agameninon  et  l'absence  d'A- 
chille alarment  Iphige'nie  ,  et  troublent  les  premiers  instans 
du  bonheur  qu'elle  croit  trouver  !  Comme  cela  pre'pare  ce 
qu'on  va  lui  dire ,  et  dispose  d'avance  tout  ce  qui  peut  jus- 
tifier ses  soupçons  sur  Eriphile  !  Et  ces  vers  que  la  situation 
rend  si  heureux  : 

Et  je  demande  Achille  à  tout  ce  que  je  voi. 

S'il  part  pour  Ilion  ,  c'est  pour  moi  qu'il  y  vole. 

Trouverai-je  l'amant  glacé  comme  le  père  ? 


ACTE   ir,   SCÈNE   IV.  OJÔ 

SCÈNE  IV. 

CLYTEMNESTRE ,  IPHIGÉNIE,  ÉRIPIIILE, 
DORIS. 

CLYTEMNESTRE. 

Ma  fille  ,  il  faut  partir  sans  que  rien  nous  relieune  ,  * 

Et  sauver ,  en  fuyant ,  votre  gloire  et  la  mienne. 

Je  ne  m'étonne  plus  qu'interdit  et  distrait 

Votre  père  ait  paru  nous  revoir  à  regret. 

Aux  affronts  d'un  refus  craignant  de  vous  commettre , 

Il  m'avait  par  Arcas  envoyé  cette  lettre.  ' 


*  Ma  Jille ,  il  faut  partir  sans  çue  rien  nous  retienne,  etc. 

li'action  marche ,  et  chaque  scène  porte  une  nouvelle  at- 
teinte à  Iphigénie.  Ensuite  le  bonheur  se  présentera  un  mo- 
ment, et  fera  place  au  plus  affreux  danger  qui  ne  finira  qu'avec 
la  pièce. 

Toute  la  fierté'  ,  et  même  toXite  la  violence  du  caractère  de 
Clytemnestre  ,  s'annonce  dans  ce  vers  : 

Et  de  ne  voir  en  lui  que  le  dernier  des  hommes. 

Il  n'y   avait  qu'elle  qui  pût  parler  ainsi  d'Achille. 

'  Aux  affronts  d'un  refus  craignant  de  vous  comme  ttre . 
Il  m'avait  par  Arcas  enfoyé  cette  lettre.. 

Selon  la  remarque  de  M.  l'abbé  d'OIivet ,  on  dit  très-bien 
commettre  quelqu'un  ,  et  se  commettre  ,  pour  signifier  exposer 
quclquun  et  s'exposer  soi  -  même  à  recevoir  quelque  déplaisir; 
mais  ce  verbe  ne  s'emploie  qu'absolument ,  et  l'on  ne  dit  point 
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Arcas  s'est  vu  tromper  par  notre  égarement ,  * 


se  commettre  à  quelque  chose.    Craignant  de   vous   commettre 
aux  affronts  d'un  refus  n'est  donc  pas  français. 

M.  l'abbé  d'Olivet  ajoute  qu'il  faudrait  Vaffront  d'un  refus 
plutôt  que  les  affronts  d'un  refus.  Nous  croyons  ,  avec  l'abbé 
Desfontaines,  que  l'un  est  plus  expressif  que  l'autre,  et  que 
/es  affronts  présentent  une  idée  plus  étendue  ;  que  le  vers 
d'ailleurs  en  est  plus  harmonieux.  Racine  vengé,  édition 
d'Amsterdam ,  page  207.  L.  B. 

*  Arcas  s'est  vu  tromper  par  notre  égarement. 

Le  commentateur  pense  ([u'égarement  ne  se  prend  plus  çue 
dans  le  sens  moral.  J'avoue  que,  dansée  dernier  sens ,  il  est 
plus  commun  que  dans  le  sens  propre.  Je  ne  vois  cependant 
aucune  raison  quelconque  pour  ne  pas  l'employer  au  physi- 
que ,  et  je  crois  que  cette  acception  est  encore  très-admissible. 
Ne  dirait  -  on  pas  dans  une  histoire ,  en  parlant  d'un  offi- 
cier :  «  L'égarement  de  sa  troupe  ,  qui  se  trompa  de  che- 
»  min ,  l'empêcha  d'arriver  à  l'ennemi  ?  » 

Il  fait  une  autre  critique  qui  est  spécieuse  :  c'est  qu'Arcas, 
selon  lui,  commet  une  faute  considérable  en  remettant  la  let- 
tre sans  avoir  pris  de  nouveaux  ordres.  L'observation  serait 
juste  ,  si  cet  Arcas  n'était  pas  beaucoup  plus  dévoué  à  Cly- 
temnestre  qu'à  son  mari  :  il  l'est  au  point  que  tout-à-l'heure 
R  va  révéler  à  l'une  le  secret  de  l'autre.  On  peut  donc  sup- 
poser qu'il  lui  a  remis  la  lettre  ,  afin  qu'elle  s'en  explique 
avec  Agamcmnon  ,  et  que  ,  d'accord  avec  lui,' elle  prenne  tous 
les  moyens  possibles  pour  sauver  sa  fille  ,  et  ce  qu'il  sait  des 
dispositions  du  roi  doit  lui  donner  celte  espérance.  Il  faut  y 
regarder  à  deux  foisj  avant  de  noter  ime  invraisemblance  dans 
un  plan  de  Racine. 


ACTE    lî,    SCÈNE    IV.  003 

Et  vient  de  me  la  rendre  en  ce  même  moment. 
Sauvons ,  encore  un  coup ,  notre  gloire  offensée. 
Pour  votre  lijmen  Achille  a  changé  de  pensée  ; 
El  ,  refusant  l'honneur  qu'on  lui  veut  accorder , 
ïusques  à  son  retour  il  veut  le  retarder. 

ÉRl  PH  ILE. 

^u'entends-je  ! 

CLYTEMNESTRE. 

Je  vous  vois  rougir  de  cet  outrage. 
[1  faut  d'un  noble  orgueil  armer  votre  courage. 
Vloi-même ,  de  l'ingrat  approuvant  le  dessein , 
Je  vous  l'ai  dans  Argos  présenté  de  ma  main  ; 
Et  mon  choix ,  que  flattait  le  bruit  de  sa  noblesse, 
^ous  donnait  avec  joie  au  fils  d'une  déesse. 
Mais ,  pviisque  désormais  son  lâche  repentir 
Dément  le  sang  des  dieux  dont  on  le  fait  sortir , 
Via  fille  ,  c'est  à  nous  de  montrer  qui  nous  sommes , 
Et  de  ne  voir  en  lui  que  le  dernier  des  hommes. 
Lui  ferons-nous  penser ,  par  un  plus  long  séjour  , 
Que  vos  vœux  de  son  cœur  attendent  le  retour  ? 
llompons  avec  plaisir  un  hymen  qu'il  diffère. 
J'ai  fait  de  mon  dessein  avertir  votre  père  ; 
Je  ne  l'attends  ici  que  povu'  m'en  séparer  ; 
Et  pour  ce  prompt  départ  je  vais  tout  préparer. 

(  à  Eriphile.  ) 
Je  ne  vous  presse  point ,  madame ,  de  nous  suivre. 
En  de  plus  chères  mains  ma  retraite  vous  livre. 
De  vos  desseins  secrets  on  est  trop  éclairci  ; 
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Et  ce  n'est  pas  Calclias  qiie  vous  clierclicz  ici.  ' 

SCÈNE  V. 

IPHIGÉNIE,  ÉRIPHILE,  DORIS. 

IPHIGÉNFE. 

En  quel  funeste  état  ces  mots  m'ont-ils  laissée .' 
Pour  mon  hymen  Achille  a  changé  de  pensée  ! 
Il  me  faut  sans  honneur  retourner  sur  mes  pas  î 
Et  vous  cherchez  ici  quelque  autre  que  Calchas  ! 

ÉRIPHILE. 

Madame ,  à  ce  discours  je  ne  puis  rien  comprendre. 

IPHIGÉNIE. 

Vous  m'entendez  assez  si  vous  voulez  m'entendre. 

Le  sort  injurieux  me  ravit  un  époux 

Madame ,  à  mon  malheur  m'ahandonnerez-vous  ? 
Vous  ne  pouviez  sans  moi  demeurer  à  Mycène  ; 
Me  verra-t-on  sans  vous  partir  avec  la  reine? 


'  De  vos  desseins  secrets  on  est  trop  éclairci  ', 
Et  ce  nest  pas  Calchas  que  vous  cherchez  ici. 

Ce  mot  est  terrible  pour  Iphigenie  ,  qui  vient  de  confier  à 
Eriphile  ses  inquiétudes  sur  le  peu  d'empressement  d'AcliiJIe. 

Cette  scène  n'est  point  dans  la  pièce  grecque  :  Racine  n'a 
dû  qu'à  lui-même  les  sentimens  pleins  d'une  fierté  noble  et 
d'un  juste  orgueil ,  que  fait  e'clater  Clytemncstro  ;  aussi  ce 
personnage  est-il  bien  autrement  caractérise  chez  Racine  que 
chez  Euripide.  L.  B. 


ACTE   II,   SCÈNE   Y.  SSy 

É  n  i  P  H  l  L  E. 

Je  voulais  voir  Calclias  avant  que  de  partir. 

ipniGÉ>  lE. 
Que  tardez-vous ,  madame ,  à  le  faire  avertir  ? 

ÉRIPHILE. 

D'Argos ,  dans  un  moment,  vous  reprenez  la  route. 

I  p  H  I  G  É  M  E. 
Un  moment  quelquefois  éclalrcit  plus  d'un  doute. 
Mais ,  madame,  je  vois  que  c'est  trop  vous  presser  ; 
Je  vois  ce  que  jamais  je  n'ai  voulu  penser  : 
Achille....  Vous  brûlez  que  je  ne  sois  partie, 

ÉRIPHILE. 

Moi  !  Vous  me  soupçonnez  de  celte  perfidie  ! 
Moi!  j'aimerais,  madame,  un  vainqueur  furieux, 
Qui  toujours  tout  sanglant  se  présente  à  mes  yeux  ; 
Qui,  la  flamme  à  la  main,  et  de  meurtres  avide. 
Mit  en  cendres  Lesbos... 

1PHIGÉ>ÎIE. 

Oui ,  vous  l'aimez  ,  perfide  ; 
Et  ces  mêmes  fureurs  que  vous  me  dépeignez , 
Ces  bras  que  dans  le  sang  vous  avez  vus  baignés  , 
Ces  morts  ,  cette  Lesbos ,  ces  cendres ,  cette  flamme , 
Sont  les  traits  dont  l'amour  l'a  gravé  dans  votre  ame  ;  * 


*  Sf>/^f  les  traits  dont  l^amour  Va  gravé  dans  Votre  amc. 
Quelle  profondeur  de  vérité'  dans  ces  vers,  sans  parler  de 
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Et ,  loin  d'en  détester  le  cruel  souvenir , 
Vous  vous  plaisez  encore  à  m'en  entretenir. 
Déjà  plus  d'une  fois,  dans  vos  plaintes  forcées, 
J'ai  dû  voir,  et  j'ai  vu  le  fond  de  vos  pensées. 
Mais  toujours  sur  naes  yeux  ma  facile  bonté 
A  remis  le  bandeau  que  j'avais  écarté. 
Vous  l'aimez.  Que  faisais-je  !  et  quelle  erreur  fatale 
M'a  fait  entre  mes  bras  recevoir  ma  rivale? 
Crédule ,  je  l'aimais  :  mon  cœur  même  aujourd'hui 
De  son  parjure  amant  lui  promettait  l'appui. 
Voilà  doue  le  triomphe  ou  j'étais  amenée  ! 
Moi-même  à  votre  char  je  me  suis  enchaînée. 
Je  vous  pardonne  ,  hélas  !  des  vœux  intéressés , 
Et  la  perte  d'im  cœur  cpie  vous  me  ravissez  : 
Mais  que ,  sans  m'avertir  du  piège  qu'on  me  dresse , 
Vous  me  laissiez  chercher  jusqu'au  fond  de  la  Grèce 
L'ingrat  qui  ne  m'attend  que  pour  m'abandonner , 
Perfide,  cet  affront  se  peut-il  pardonner? 

É  R  I  P  H  I  L  E. 

Vous  me  donnez  des  noms  qui  doivent  me  surprendre, 
Madame  :  on  ne  m'a  pas  instruite  à  les  entendi'e , 
Et  les  dieux ,  contre  moi  dès  long-tems  indignés , 


tous  les  autres  mérites  !  Quelle  connaissance  du  cœur  hu- 
main ,  et  sur  tout  de  cette  étrange  passion  de  l'amour  !  Et 
quelle  alternative  encore  de  douleur  et  de  joie  dans  l'ame 
d'Eripliile  ,  qui  toul-à-l'lieure  a  tant  souffert  à  nos  yeux  quand 
Iphigénie  parlait  de  tous  ses  droits  sur  Achille  ! 
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A  moa  oreille  eucor  les  avaient  épargnés.  * 

Mais  il  fout  (les  amans  excuser  l'injustice. 

Et  (Je  quoi  vouliez-vous  que  je  vous  avertisse? 

Avez-vous  pu  penser  qu'au  sang  d'Agamemnon 

Achille  préférât  une  fille  sans  nom , 

Qui  de  tout  son  destin  ce  qu'elle  a  pu  comprendre , 


*   y4  mon  orci'Je  en  cor  les  ai- aient  épargnés. 

Encore  pour  jusqu'à  présent  11e  peut  se  dire  (juc  quand  la 
phrase  est  négative  ,  et  par  conséquent  l'abbé  Desfonlaines, 
qui  cenvient  du  principe  ,  a  tort  de  justifier  ce  vers  de  Ra- 
cine ,  qu'on  lui  a  justement  reproché.  Dans  les  phrases  af- 
firmatives, encore  signifie  de  nouçeau  quand  il  s'agit  de  tems: 
Il  n  était  pas  encore  venu  ,  pour  dire  ,  // n'était  pas  venu  jiis- 
<jue-lfi ,  jusqu'il  présent.  Il  est  encore  venu  ,  pour  dire  ,  //  est 
venu  de  nou^'eau.  Ailleurs  il  a  un  sens  augmentatif.  Cette  scène 
de  Racine  est  encore  plus  belle  que  celle  d'Euripide.  Il  est  aussi 
elliptique,  et  suppose  une  relation  antécédente.  Puis-je  en- 
core en  douter?  sous-entendu  ,  après  telle  ou  telle  chose.  Ce 
qui  peut  faire  voir  le  danger  des  fautes  dans  les  auteurs  clas- 
siques ,  c'est  que  ce  vers  de  Racine  ,  où  le  mot  encore  est  mal 
placé  ,  sans  pourtant  altérer  le  sens  de  la  phrase  ,  a  été  cause 
que  Dubelloy  l'a  employé  pleinement  à  contre-sens.  Il  dit , 
eu  parlant  du  canon  dont  les  Anglais  se  servirent  les  pre- 
miers : 

Et  dont  le  seul  Anglais  effraie  encor  la  terre  ; 

ce  qui  veut  dire  ,  en  bon  français  ,  que  les  Anglais  se  ser- 
vent encore  du  canon,  quand  personne  ne  s'en  sert  plus,  et 
c'est  tout  le  contraire  de  sa  pensée. 
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C'est  qu'elle  sort  d'un  sang  qu'il  brûle  de  répandre?* 

I  p  H  I  G  É  N 1  E. 
Vous  triomphez,  cruelle,  et  bravez  ma  douleur. 
Je  n'avais  pas  encor  senti  tout  mon  malheur  ; 
Et  vous  ne  comparez  votre  exil  et  ma  gloire , 
Que  pour  mieux  relever  votre  injuste  victoire. 
Toutefois  vos  transports  sont  trop  précipités  : 


*   Qui  de  tout  son  destin  ce  i/uelle  a  pu  comprendre , 
C'est  qu'elle  sort  d'un  sang  qu'il  brûle  de  répandre. 

Cette  plirase  est  très-extraordinaire,  et  je  ne  sais  si  l'on 
trouverait  ailleurs  une  pareille  construction.  «  Qui  n'a  rien  pu 
»  comprendre  de  son  destin  ,  si  ce  n'est  que ,  etc.  »  voilà 
la  phrase  régulière.  Essaj^ez  de  construire  celle  de  Racine  ; 
vous  verrez  que  le  qui  ne  se  rapporte  à  rien  ,  et  n'amène 
aucun  verbe  à  sa  suite.  Ce  n'est  là  ni  une  licence  ni  un  gal- 
licisme :  c'est  tout  simplement  un  barbarisme  de  phrase.  I 
n'y  a  pas  moyen  d'admettre  une  construction  où  le  nomina- 
tif ne  gouverne  rien.  Pour  cette  fois  ,  c'est  oser  trop  ,  ell  i 
d'autant  qu'il  n'en  re'sulte  aucune  beauté.  Otez  le  qui,  et  li  j 
sez  la  phrase  entière  :  «  Ce  qu'elle  a  pu  comprendre  de  tou 
»  son  destin  ,  c'est  qu'elle  sort  d'un  sang  qu'Achille  brûle  d< 
«  répandre.  »  II  n'y  a  pas  un  mot  à  dire  :  cela  est  claii 
comme  le  jour.  Mais  que  fait  là  ce  qui?  Que  devient-il?  I 
reste  tout  seul.  Encore  une  fois,  ce  n'est  pas  là  parler  fran- 
çais ,  et  cette  construction  n'est  même  d'aucune  langue.  I 
n'y  en  a  point  d'autre  exemple  dans  Racine  ;  mais  celui-I; 
est  bien  singulier.  Au  reste,  c'est  la  seule  fois  que  Racine: 
osé  trop  ,  lui  qui  ose  si  souvent  et  si  heureusement. 


ACTE   II,    SCÈNE   V.  oGi 

Ce  même  Agamemnon  à  qui  vous  insultez , 

Il  commande  à  la  Grèce  ,  il  est  mon  père ,  il  m'aime; 

11  l'essent  mes  douleurs  beaucoup  plus  que  moi-même. 

Mes  larmes  par  avance  avaient  su  le  toucher. 

J'ai  surpris  ses  soupirs  qu'il  me  voulait  cacher. 

Hélas  !  de  son  accueil  condamnant  la  tristesse  ,  * 

J'osais  me  plaindre  à  lui  de  son  peu  de  tendresse  ! 


*  Hêlas  !  de  son  accueil  condamnant  la  tristesse .... 

Tout  sert  à  justifier  l'erreur  d'Iphigenie  :  le  triste  accueil 
que  lui  fait  Agamemnon  ,  et  le  triomphe  insultant  d'Eriphile 
qu'elle  doit  regarder  comme  sa  rivale,  et  le  bruit  re'pandu, 
et  confirme'  par  Clylemnestre  même  ,  qu'Achille  ne  songe 
;  plus  à  l'tpouser.  Ainsi  les  fausses  alarmes  pre'cèdent  naturel- 
lement le  ve'ritabie  danger  dont  elle  va  tout- à -l'heure  être 
instruite,  et  empêchent  que,  même  à  la  veille  d'un  mariage 
l|  qui  semble  promettre  le  bonheui-,  les  amours  d'Iphigenie  et 
d'Achille  aient  rien  qui  ressemble  à  l'epithalame  ou  à  l'élé- 
gie. Il  n'y  a  pas  un  moment  de  langueur  dans  cette  mar- 
IJl  che  :  le  trouble  et  le  péril  y  sont  toujours  ,  et  de  plus  ,  tout 
|,ii  ce  qui  s'est  passé  motive  la  brusque  sortie  d'Iphigenie  ,  qui 
,,];  ne  répond  que  par  deux  mots  aux  empressemens  d'Achille. 
juJ  Le  rôle  d'Eriphile  ,  qu'on  a  blâmé  fort  mal-à-propos ,  ce  me 
;'  !  semble  ,  sert  encore  à  tout  ce  trouble  intéressant.  H  n'y  a 
f^    jamais  eu  d'épisode  mieux  entendu. 

Jl 
Im-  I 
ifine  ' 


Racine,  iv.  i6 
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SCÈNE  VI. 
ACHILLE,  IPHIGÉNIE,  ÉRIPHILE  ,  DORÎS. 

ACHILLE. 

Il  est  donc  vrai ,  madame ,  et  c'est  vous  que  je  vois  ! 
Je  soupçonnais  d'erreur  tout  le  camp  à  la  fois. 
Tous  en  Aulide  !  Vous!  Hé!  qu'y  venez-vous  faire? 
D'où  vient  qu'Agamemnon  m'assurait  le  contmire? 

IPHIGÉNIE. 

Seigneur  j  rassurez-vous  :  vos  vœux  seront  contens. 
Jphigénie  encor  n'y  sera  pas  long-tems. 

SCÈNE  VIL 
ACHILLE,  ÉRIPHILE,  DORIS. 

ACHILLE. 

EUe  me  fuit  !  Veillé-je  ?  ou  n'est-ce  point  un  songe  ? 
Dans  quel  trouble  nouveau  cette  fuite  me  plonge  ! 
Madame ,  je  ne  sais  si ,  sans  vous  irriter , 
Achille  devant  vous  pourra  se  présenter. 
Mais ,  si  d'un  ennemi  vous  souffrez  la  prière , 
Si  lui-même  souvent  a  plaint  sa  prisonnière , 
Vous  savez  quel  sujet  conduit  ici  leurs  pas  ; 
Vous  savez... 

ÉRIPHILE. 

Quoi!  seigneur,  ne  le  savez-vous  pas, 
Vous  qui ,  depuis  vin  mois ,  brûlant  sur  ce  rivage , 


ACTE   II,   SCÉKE   VII.  3G3 

Avez  conclu  vous-même  et  hâté  leur  voyage  r 

ACHILLE. 

De  ce  même  rivage  absent  depuis  un  mois , 
Je  le  revis  hier  pour  la  première  fois. 

ÉRIPHILE. 

Quoi!  lorsqu'Agamemnon  écrivait  à  Myccne ,  ' 
"Votre  amoiu-,  voire  m.ain  n'a  pas  conduit  la  sienne? 
Quoi!  vous,  qui  de  sa  fille  adoriez  les  attraits... 

ACHILLE. 

"Vous  m'en  voyez  encore  épris  plus  que  jamais. 
Madame  ;  et ,  si  l'effet  eut  suivi  ma  pensée , 
Moi-même  dans  Argos  je  l'aurais  devancée. 
Cependant  on  me  fuit.  Quel  crime  ai-je  commis? 
j    Mais  je  ne  vois  par -tout  que  des  yeux  ennemis. 

Que  dis-je?  En  ce  moment,  Calclias,  Nestor,  Ulysse  , 
De  leur  vaine  éloquence  employant  lartifice , 
Combattaient  mon  amour  ,  et  seml)laient  m'annoncer 
Que,  si  j'en  crois  ma  gloire,  il  y  faut  renoncer. 
Quelle  entreprise  ici  pourrait  être  formée? 
Suis-je,  sans  le  savoir,  la  fable  de  l'armée?  * 
Entrons  :  c'est  un  secret  qu'il  leur  faut  arracher. 


•  Quoi  !  lorsquAgamemnon  écrùait  à  Mycene , 

Votre  amour ,   votre  main  n  'a  pas  conduit  la  sienne  ? 
Sienne  rime  mal  avec  Mycene.  L.  B. 

*  Suis-jc,  sans  le  savoir,  la  fable  de  r armée? 

11  y  a  quelque  chose  de  f^imilicr  dans  ce  ver* ,  et  on  l'ap- 
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SCÈNE  VIII. 
ÉRIPHILE,  DORIS. 

ÉRIPHILE. 

Dieux,  qui  voyez  ma  honte,  où  me  dois-Je  cacher? 
Orgueilleuse  rivale ,  on  t'aime  ,  et  tu  nuirmures  ! 
Souffrirai-je  à  la  fois  ta  gloire  et  tes  injures?  • 


plique  souvent  en  conversation.  II  fait  trembler  dans  la  bou- 
che d'Achille  ,  et  l'annonce  tel  qu'il  va  se  montrer  bientôt, 
c'est-à-dire,  celui  de  tous  les  hommes  le  moins 'fait  pour 
supporter  une  injure. 

'   Orgueilleuse  rivale ,  on  i'aime ,  et  tu  murmures  ! 
Souffrirai-je  à  la  fois  ta  gloire  et  tes  injures  ? 

Racine  a  trouvé  moyen  d'employer -très-heureusement  le 
mot  injures  dans  le  sens  ^invectives ,  quoique  dans  cette 
acception  injure  en  poésie  ne  soit  pas  noble.  Cette  expres- 
sion,  qui  s'emploie  très-bien  lorsqu'elle  signifie  injure  faite 
ou  reçue,  devient  basse  et  triviale  lorsqu'elle  signifie  parole 
injurieuse ,  et  il  faut  alors  beaucoup  d'art  pour  l'employer  en 
ce  sens.  On  en  trouve  encore  un  exemple  dans  la  tragcdie 
à^Andromague  ^  tome  II,  page   175. 

Je  crains  votre  silence,  et  non  pas  vos  injures. 

Cet  exemple  n'est  pas  ,  à  beaucoup  près  ,  aussi  heureux 
que  celui  dont  il  s'agit  ici  :  car  dans  ce  vers, 

Souffrirai-je  à  la  fois  ta  gloire  et  tes  injures  ? 
la  bassesse  du  mot  injure  est  releve'e  par  la  noblesse  du  mot 
gloire,  qui  l'empêche  de  iaire  un  mauvais  effet.  L  B. 
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Ah  !  plutôt...  Mais,  Doris,  ou -j'aime  à  me  flatter, 
Ou  sur  eux  quelque  orage  est  tout  près  d'éclater. 
J'ai  des  yeux.  Leur  bonheur  n'est  pas  encor  tranquille  : 
On  trompe  Ipliigénie  ;  on  se  cache  d'Achille  ; 
Agamemnon  gémit.  Ne  désespérons  point  ; 
Et,  si  le  sort  contre  elle  à  ma  haine  se  joint, 
Je  saurai  profiter  de  cette  intelligeoce 
Pour  ne  pas  pleurer  seule  et  mourir  sans  vengeance.  * 


*  Pour  ne  pas  pleurer  seule  et  mourir  sans  vengeance. 

Le  sens  et  la  construction  exigeraient  en  prose  que  l'on 
répétai  la  négation ,  et  ne  pas  mourir  sans  vengeance.  On  ne 
peut  pardonner  cette  licence  à  la  poésie,  que  parce  que  le 
sens  est  si  clair  qu'il  n'y  a  pas  lieu  à  se  me'prendre.  IVIais  la 
licence  est  forte ,  et  il  ne  faudrait  pas  l'imiter.  Je  ne  sais 
même  si  Racine  l'a  risquée  deux  fois. 


FIN    DU    SECOND   ACTE. 


ACTE   III. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
AGAMEMNON,  CLYTEMNESTTxE. 

CLYTEMiS'ESTRE. 

Oui,  seigneur,  nous  parlions  ,  et  mon  juste  courrout 
Laissait  bientôt  Achille  et  le  camp  loin  de  nous  : 
Ma  fille  dans  Argos  courait  pleurer  sa  lionte. 
Mais  lui-même  ,  étonné  d'une  fuite  si  prompte , 
Par  combien  de  sermens ,  dont  je  n'ai  pu  douter  , 
Vient-il  de  me  convaincre  et  de  nous  arrêter  ! 
Il  presse  cet  bymen  qu'on  prétend  qu'il  diffère, 
Et  vous  clierche ,  brûlant  d'amour  et  de  colère. 
Prêt  d'imposer  silence  à  ce  bruit  imposteur, 
Achille  en  veut  connaître  et  confondi'e  rauleur. 
Bannissez  ces  soupçons  qui  troublent  notre  joie. 

AGAMEMTSON. 

Madame  ,  c'est  assez  :  je  consens  qu'on  le  croie. 
Je  l'econnais  l'erreur  qui  nous  avait  séduits , 
Et  ressens  votre  joie  autant  que  je  le  puis. 
Vous  voulez  que  Calchas  l'unisse  à  ma  famille  : 
Vous  pouvez  à  l'autel  envoyer  votre  fille  ;  ' 


^  yous  pouces  à  rni/tcl  envoyer  votre  fille  ; 
Je  Va/fends. 

Je  Vfitleiids  a  quelque  cliose  de  cruel  clans  la  bouche  d'A- 


\ 
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x'ic  l'allencls.  Mais ,  avant  que  de  passer  plus  loin , 
J'ai  voulu  vous  parler  un  moment  sans  témoin.  • 
Vous  voyez  eu  quels  lieux  vous  l'avez  amenée  : 


gamemnon  ;    on  Vnticnd  serait  plus  générique ,    et  formerait 
un  sens  moins  dur  et  moins  révoltant.  L.  B.  * 

*  Cette  réflexion  est  juste  et  fine.  Je  ne  pense  pas  qu'il 
y  ait  de  faute  dans  je  Caflcnds  ,  que  le  ton  de  l'acteur  doit 
suffisamment  caractériser.  Mais  il  me  semble  qu'ici  le  com- 
mentateur a  aperçu  le  mieux. 

'  Mais  ,  avant  giie  de  passer  plus  loin  , 

J'ai  voulu  vous  parler  un  moment  sans  témoin,  etc. 

Le  fond  de  cette  scène  est  emprunté  d'Euripide. 

A  GAMEMNON. 
"  Clylemnestre ,  savczvous  ce  que  vous  devez  faire  ?  M'en 
»  croirez-vous  ? 

CLYTEMNESTRE. 

»>  Parlez...  J'ai  toujours  fait  ce  que  vous  vouliez. 

A  G  A  M  E  M  N  0  N. 
»  Laissez-moi  conduire  votre  fille  à  son  époux. 

CLYTEMNESTRE. 

»  Quoi  !  vous  ferez  sans  moi  ce  que  m'impose  ma  quaii- 
»  té  de  mère  ? 

AGAMEMNON. 

»  Le  mariage  de  votre  fille  doit  se  faire  en  présence  de 
»  tous  les  Grecs. 

CLYTEMNESTRE. 

«  Et  où  prétendez-vous  donc  que  je  sois  pendant  cette  ce'- 
»  rémonie  ? 
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Tout  y  ressent  la  guerre  et  non  point  l'hymënëe. 

Le  tumulte  d'un  camp ,  soldats  et  matelots , 

Un  autel  hérissé  de  dards ,  de  javelots , 

Tout  ce  spectacle  enfin ,  pompe  digne  d'Achille , 

Pour  attirer  vos  yeux  n'est  point  assez  tranquille  ; 

Et  les  Grecs  y  verraient  l'épouse  de  leur  roi , 

Dans  un  état  indigne  et  de  vous  et  de  moi. 

M'en  croirez-vous  ?  Laissez ,  de  vos  femmes  suivie . 


agamebinon. 
»    Partez  pour    Argos  ,   allez  veiller   à  la  conduite  de  vos 
»  filles.  »  Iphigénie ,    acte  IV ,  scène  3.  L.  B.  * 

*  II  est,  sans  contredit,  très -ridicule  qu'Agamemnon  ,  qui 
n'a  fait  venir  sa  femme  que  pour  présider  ,  suivant  l'usage, 
aux  noces  de  sa  fille  ,  la  renvoie  au  moment  de  les  célébrer , 
sous  prétexte  de  veiller  à  la  conduite  de  ses /îlles ,  comme  s'il 
importait  beaucoup  à  cette  viligance ,  que  Clylemnestre  fût 
un  jour  plus  tôt  dans  Argos.  Ce  n'est  pas  là  un  moyen  de 
l'art  ;  c'est  une  véritable  puérilité.  Aussi ,  quoique  le  fond  de 
cette  scène  soit  emprunté  d'Euripide  ,  c'est-à-dire  ,  seulement 
l'idée  d'écarter  Clytemnestre,  Racine  s'est  bien  gardé  d'em- 
prunter un  si  mauvais  moyen.  Il  en  a  employé  un  qui  est 
excellent,  qui  est  pris  dans  les  moeurs  antiques,  très-sévères, 
comme  on  sait ,  sur  tout  ce  qui  concernait  la  décence  et  la 
dignité  du  sexe  ;  et  quels  détails  ce  moyen  lui  a  fournis  !  Quels 
vers  !  Quelle  sublime  poésie  ! 

Un  autel  hérissé  de  dards,  de  javelots, 

Tout  ce  spectacle  enfin ,  pompe  digne  d'Achille,  etc 

Pompe  digne  d^ Achille  est  admirable  ,  et  ici  Racine  est  au- 
dessus  d'Euripide  par  le  génie  autant  que  par  l'art. 
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A  cet  hymen  ,  sans  vous ,  marcher  Iphige'nie. 

CLYTEMNESTRE. 

Qui  ?  mol  !  qtxe  remettant  ma  fille  en  d'autres  bras ,  ' 


'    Qui  ?  moi  !  que  remettant  ma  Jille  en  d'autres  bras ,  etc. 

Dans  Euripide ,   Clytemnestre  dit  de  même  : 

«    Que   j'abandonne  ici  ma  fille  !    Et  qui  portera  donc  le 
»  flambeau  nuptial  ? 

AGAMEMNON. 
»  Je  le  pre'senterai  à  son  époux  dès  qu'il  le  faudra. 

CLYTEMNESTRE. 

»  Mais  ce  n'est  pas  l'usage  ;  vous  savez  vous-même  que  ce 
»  serait  blesser  les  bienséances. 

A  G  A  M  E  M  >-  0  N. 

»  Ces  mêmes  bienséances  vous  défendent  aussi  de  vous  Irou- 
»  ver  dans  la  confusion  d'un  camp. 

CLYTEMNESTRE. 
»  N'est-ce  donc  pas  le  devoir  d'une  mère  d'assister  au  raa- 
»  riage  de  ses  enfans  ? 

A  G  A  M  E  M  N  0  N. 
»  Oui  ;  mais  ce  même  devoir  vous  prescrit  également   de 
»  n'être  pas  éloignée  si  long-tems  de  celles  de  vos  filles  que 
»  vous  avez  laissées  à  Argos. 

CLYTEMNESTRE. 

«  Elles  sont  confiées  à  la  garde  de  femmes   incapables  de 
»  se  laisser  corrompre. 

AGAMEMNON. 
»  Obéissez. 

CLYTEMNESTRE. 

»  Non,  cela  ne  sera  point,  j'en  atteste  la  déesse  d'Argos; 

16* 
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Ce  que  j'ai  commencé  je  ne  l'acliève  pas  ! 
Qu'après  l'avoir  d'Argos  amenée  en  Aulide , 


»  vous  êtes  hors  de  vos  étals  ,  faifes-y  tout  ce  que  la  di- 
»  gnité  de  votre  rang  vous  prescrit ,  mais  laissez-moi  m'ac- 
»  quitter  aussi  des  soins  particuliers  qu'impose  à  une  mère 
»  le  mariage  de  ses  filles.  »  Iphigênie ,  acte  IV  ,  scène  3.  II 
est  à  remarquer  que  l'obstination  de  Clyteranestre  dans  Eu- 
ripide ,  fait  ici  bien  plus  d'effet  que  la  soumission  de  celte 
reine  dans  Racine  ;  la  de'fense  que  lui  fait  Agamemnon  de 
rester  dans  le  camp  des  Grecs  ,  est  aussi  bien  mieux  moti- 
vée chez  Euripide.  L.  B.  * 

*  C'est  tout  le  contraire  de  la  vérité.  Sans  dooile  Clylem- 
nestre  ne  doit  pas  se  rendre  à  de  si  mauvaises  raisons  ;  mais 
loin  que  sa  résistance  fasse  plus  d^cffet  que  la  soumission  tr<s- 
bien  motivée  que  lui  donne  Racine  ,  c'est  un  inconvénient 
très-grave  que  de  compromettre  à  ce  point  l'autorité  d'Aga- 
memnon  comme  époux  et  comme  roi  :  cela  vise  de  très-près 
au  comique  dans  la  plus  tragique  des  situations.  Combien  , 
au  contraire  ,  toutes  les  bienséances  sont  ménagées  quand  Aga- 
memnon ,  après  avoir  compté  sur  la  compla.sance  de  Cl)"— 
temneslre  pour  son  mari ,  s'explique  enfin  en  maître ,  et  après 
avoir  dit  : 

Je  le  reux,  et  je  vous  le  commande  ; 
Obéissez  : 

se  retire  sans  attendre  de  réplique  ,  et  comme  ne  doutant  pas 
d'être  obéi;  quand  Clytemnestre  elle-même,  ne  sachant  à 
quoi  attribuer  cet  ordre  imprévu  ,  se  console  par  cette  pen- 
sée si  louchante  et  si  maternelle  : 

Tila  fille  ,  Ica  bonheur  me  console  de  tout  ! 
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Je  refuse  à  l'autel  de  lui  servir  de  guide  ! 
Dois^e  donc  de  Calclias  être  moins  près  que  vous  ? 
Et  qui  présentera  ma  fille  à  son  époux  ? 
Quelle  autre  ordonnera  cette  pompe  sacrée? 

A  G  A  M  E  M  M  O  N. 

Tous  n'êtes  point  ici  dans  le  palais  d'Atrée  : 
Vous  êtes  dans  lui  camp.... 

CLYTEMINESTRE. 

Oii  tout  VOUS  est  soimiis  ; 
Où  le  sort  de  l'Asie  en  vos  mains  est  remis  ; 
Où  je  vois  sous  vos  lois  marcher  la  Grèce  entière  j 
Où  le  fils  de  Thétis  va  m'appeler  sa  mère. 
Dans  quel  palais  superbe  et  plein  de  ma  grandeur^ 
Puis-je  jamais  paraître  avec  plus  de  splendeur? 

AGAMEM^^O^r. 

Madame ,  au  nom  des  dieux  auteurs  de  notre  race , 
Daignez  à  mon  amour  accorder  cette  grâce. 
J'ai  mes  raisons. 


et  cette  foule   de  beaux  vers  dans  une  petite  scène  qui  n'est 
qu'une  espèce  d'incident  : 

Où  le  fils  de  Thétis  va  m'appeler  sa  mère  ,  etc. 

Cherchez  un  seul  de  ces  traits  dans  Euripide  :  ici  toutes 
les  beautés  sont  opposées  à  tous  les  défauts.  Et  pourquoi 
n'en  pas  convenir  ?  Assurément  il  y  a  de  quoi  admirer  dans 
Euripide  ;  mais  qu'il  est  loin  d'être  un  Racine  ! 
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CLYTEMNESTRE. 

Seigneur,  au  nom  des  mêmes  dieux., 
D'un  spectacle  si  doux,  ne  privez  point  mes  yeux. 
Daignez  ne  point  ici  rougir  de  ma  présence. 

AGAMEMKON. 

J'avais  plus  espéré  de  votre  complaisance. 
Mais ,  puisque  la  raison  ne  vous  peut  émouvoir  , 
Puisqu'enfin  ma  prière  a  si  peu  de  pouvoir, 
Vous  avez  entendu  ce  que  je  vous  demande , 
Madame  ;  je  le  veux ,  et  je  vous  le  commande. 
Obéissez. 

SCÈNE  II. 

CLYTEMNESTRE,    seule. 

D'oii  vient  que  d'im  soin  si  cruel 
L'injuste  Agamemnon  m'écarte  de  l'autel  ? 
Fier  de  son  nouveau  rang  m'ose-t-il  méconnaître  ? 
Me  croit-il  à  sa  suite  indigne  de  paraître? 
Ou ,  de  l'empire  encor  timide  possesseur , 
N'oserait-il  d'Hélène  ici  montrer  la  sœur? 
Et  pourcpioi  me  cacher  ?  Et  par  quelle  injustice 
Faut-il  que  sur  mon  front  sa  honte  rejaillisse  ? 
Mais  n'importe;  il  le  veut,  et  mon  cœur  s'y  résout. 
Ma  fille ,  ton  bonhevxr  me  console  de  tout  : 
Le  ciel  te  donne  Achille  ;  et  ma  joie  est  extrême 
De  t'entendre  nommer...  Mais  le  voici  lui-même. 


ACTE   III,   SCÈNE   III.  SyS 

SCÈNE  IIL 
ACHILLE,  CLYTEMNESTRE. 

ACHILLE. 

Tout  succède ,  madame ,  h  mon  empressement. 

Le  roi  n'a  point  voulu  d'autre  éclaircissement  : 

Il  en  croit  mes  transports;  et,  sans  presque  m'entendre, 

Il  vient  en  m'embrassant  de  m'accepter  pour  gendre. 

Il  ne  m'a  dit  qu'un  mot.  Mais  vous  a-t-il  conté 

Quel  bonheur  dans  le  camp  vous  avrz  apporté? 

Les  dieux  vont  s'apaiser  :  du  moins  Calchas  publie 

Qu'avec  eux ,  dans  une  heure  ,  il  nous  réconcilie  ; 

Que  Neptime  et  les  vents ,  prêts  à  nous  exaucer , 

N'attendent  que  le  sang  que  sa  main  va  verser. 

Déjà  dans  les  vaisseaux  la  voile  se  déploie; 

Déjà  stu"  sa  parole  ils  se  tournent  vers  Troie. 

Pour  moi ,  quoique  le  ciel ,  au  gré  de  mon  amour , 

Dût  encore  des  vents  retarder  le  retour, 

Que  je  quitte  à  regret  la  rive  fortunée 

Où  je  vais  allumer  les  flambeaux  d'hyménée  ; 

Puis-je  ne  point  chérir  l'heureuse  occasion 

D'aller  du  sang  troyen  sceller  notre  union  ^ 

Et  de  laisser  bientôt  sous  Troie  ensevelie  , 

Le  déshonneur  d'un  nom  à  qui  le  mien  s'allie? 
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SCÈÎSE  IV. 

ACHILLE,  CLYTEMNESTRE ,  IPHIGÉNIE, 
ÉRIPHILE,  DORIS,  iEGlNE. 

ACTÎILLE. 

Princesse ,  mon  bonheur  ne  dépend  que  de  vous. 
Votre  père  à  l'autel  vous  destine  un  époux  : 
Venez  y  recevoir  un  cœur  qui  vous  adore. 

IPHIGÉ>"1E. 

Seigneur ,  il  n'est  pas  tems  que  nous  partions  encore. 
La  reine  permettra  que  j'ose  demander 
L^n  gage  à  votre  amour ,  qu'il  me  doit  accorder. 
Je  viens  vous  présenter  une  jeune  princesse  : 
Le  ciel  a  sur  son  front  imprimé  sa  noblesse. 
De  larmes  tous  les  jours  ses  yeux  sont  arrosés  ; 
Vous  savez  ses  malheurs ,  vous  les  avez  causés. 
Moi-même,  où  m'emportait  une  aveugle  colère  ! 
Jai  tantôt,  sans  respect,  affligé  sa  misère. 
Que  ne  puis-je  aussi  bien ,  par  d'utiles  secours , 
Réparer  promptement  mes  injustes  discoiu's  !  • 
Je  lui  prête  ma  voix,  je  ne  puis  davantage. 


'  Réparer  prumptcment  mes  injustes  discours  ! 

Le  poite  n'a  pas  manqué  un  seul  trait  pour  rendre  Iphi- 
génie  intéressante.  Lorsqu'on  pre'sume  qu'Iphige'nie  n'est  oc- 
cupée que  de  son  bonheur,  son  premier  soin  est  de  réparer 
l'injure  qu'elle  croit  avoir  faite  à  Eriphile.  L.  B, 
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Vous  seul  pouvez  ,  seigneur ,  détruire  votre  ouvrage  : 
Elle  est  voire  captive  ;  et  ses  fers  que  je  plains , 
Quand  vous  l'ordonnerez,  tomberont  de  ses  mains. 
Commencez  donc  par-là  cette  heureuse  journée. 
Qu'elle  puisse  à  nous  voir  n'être  plus  condamnée. 
Montrez  que  je  vais  suivre  au  pied  de  nos  autels 
Un  roi  qui ,  non  content  d'effrayer  les  mortels , 
A  des  embrâsemens  ne  borne  point  sa  gloire , 
Laisse  aux  pleurs  d'une  épouse  attendrir  sa  victoire , 
Et,  par  les  malheureux  quelquefois  désarmé, 
Sait  imiter  en  tout  les  dieux  qui  l'ont  formé. 

ÉRiPHiLE. 

Oui ,  seigneur ,  des  douleurs  soidagez  la  plus  vive. 
La  guerre  dans  Lesbos  me  fit  votre  captive  : 
Mais  c'est  pousser  trop  loin  ses  droits  injurieux, 
Qu'y  joindre  le  tourment  que  je  souffre  en  ces  lieux. 

ACHILLE. 

Vous,  madame? 

ÉRIPHILE. 

Oui ,  seigneur  ;  et ,  sans  compter  le  reste , 
Pouvez-vous  m'imposer  une  loi  plus  funeste 
Que  de  rendre  mes  yeux  les  tristes  spectateurs 
De  la  félicité  de  mes  persécuteurs? 
J'entends  de  toutes  parts  menacer  ma  patrie  ; 
Je  vois  marclier  contre  elle  une  armée  en  furie  ; 
Je  vois  déjà  1  hymen  ,  pour  mieux  me  décliirer  , 
Mettre  en  vos  mains  le  feu  qui  ki  doit  dévorer. 
Souffrez  que ,  loin  du  camp  et  loin  de  votre  vue , 
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Toujours  infortunée  et  toujours  inconnue , 

J'aille  cacher  un  sort  si  digne  de  pitié , 

Et  dont  mes  pleurs  encor  vous  taisent  la  moitié.  * 

ACHILLE. 

C'est  trop ,  belle  princesse  :  il  ne  faut  que  nous  suivre. 
Yenez  ;  qu'aux  yeux  des  Grecs  Achille  vous  déli^TC , 
Et  que  le  doux  moment  de  ma  félicité 
Soit  le  moment  heui'eux  de  votre  liberté. 

SCÈNE  Y. 

ACHILLE,  CLYTEMNESTRE,  IPHIGÉNIE, 
ÉRIPHILE,  ARC  AS,  .^GINE,  DORIS. 

ARCAS. 

Madame ,  tout  est  prêt  pour  la  cérémonie. 

Le  roi  près  de  l'autel  attend  Iphigénie. 

Je  viens  la  demander ou  plutôt  contre  lui,  ' 

*  Et  dont  mes  pleurs  encor  vous  taisent  la  moitié. 

«  Je  vcus  tais  la  moitié  de  mes  malheurs  »  serait  de  la 
prose.  Mes  pleurs  vous  en  taisent  la  moitié ,  voilà  la  poésie. 
Ce  ne  sont  pas  là  les  figures  qui  font  le  sublime  ;  ce  sont 
celles  qui  font  re'Ie'gance  continue  du  style  ,  et  l'élèvent  au- 
dessus  de  la  simple  pureté'.  Personne  n'en  a  un  ausài  grand 
nombre  que  Racine. 

^  Ou  plutôt  contre  lui, 

Seigneur,  je  viens  pour  elle  implorer  voire  appui. 

Quelle  scène!    quel  coup  de  théâtre  !    La  fille  el  la  mère 
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Seigneur,  je  viens  pour  elle  implorer  votre  appiii. 

ACHILLE. 

Arcas,  que  dites-vous? 

CLYTEMNESTRE, 

Dieux.  !  que  vient-il m'apprendre  ? 
ARCAS,  à  Achille, 
Je  ne  vois  plus  que  vous  qui  la  puissiez  de'fendre.  ' 


sont  au  comble  de  leurs  vœux  ;  Achille  se  félicite  avec  elles 
de  son  bonheur  ,  et  d'un  seul  mot  Arcas  détruit  leur  illu- 
sion. Observez  que  la  révélation  du  secret  d'Agamemnon  fait 
bien  plus  d'effet  dans  Racine  ,  que  chez  le  poëte  grec.  En 
effet ,  chez  le  dernier ,  l*esclave  ne  le  révèle  que  devant 
Achille  et  la  reine  ;  ici  c'est  devant  Achille  ,  devant  Cly— 
temnestre  ,  devant  Iphigénie  et  devant  Eriphile  ;  d'un  seul 
mot  Racine  a  mis  en  mouvement  la  tendresse  de  la  mère  , 
l'amour  de  la  fille,  le  caractère  bouillant  de  l'amant,  et  la 
jalousie  de  la  rivale.  L.  B.  * 

*  Celte  noie  esl  copiée  de  Voltaire. 

'  Je  ne  vois  plus  que  vous  qui  la  puissiez  défendre. 

On  lit  dans  la  première  édition  imprimée  en  1675  : 

«  Je  ne  vois  plus  que  vous  qui  la  puisse  défendre.  » 

Euripide  a  fourni  à  Racine  le  modèle  de  celle  magnifique 
scène.  Achille  ,  Clytemnestre  et  le  vieillard  sont  les  interlocu- 
teurs de  la  pièce  du  poëte  grec. 

1 

I  LE  \ l'E.lhï. hR  ji ,  en  ouvrant  la por/e. 

«  Arrêtez  ,  étranger  ,  petit-fils  d'Éaque.  C'est  à  vous,  fils  de 
»  Thélis  ,  à  vous  ,  fille  de  Léda  ,  que  je  veux  parler. 
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Contre  qui? 


IPHIGENIE, 

ACHILLE, 
ARCAS. 

Je  le  nomme  et  l'accuse  à  regret. 


ACHILLE. 

»  Qui  vient  d'ou%Tir  cette  porte  ?   Quel  effroi,  quel  trou- 

*  ble  peut  me  faire  appeler  ainsi  ? 

LE    VIEILLARD. 

»  C'est  un  esclave  qui  ne  peut  s'enorgueillr  d'un  pareil 
»  litre ,  à  qui  la  fortune  n'a  pas  permis  de  prétendre  à  rien  1 

*  de  plus. 

ACHILLE. 
«  A  qui  êtes-vous  ?  Car  vous  ne  m'appartenez  point,    et 
»  je  n'ai  rien  de  commun  avec  Agamemnon. 

LE     VIEILLARD,     à     Achillc. 

»  Je  suis  un  ^cs  esclaves  d«  la  maison  devant  laquelle  vous 
»  vous  trouvez.  (  à  Clytemnestrc  ).  J'y  fus  envoyé  par  Tyu-' 
»  dare,  votre  père. 

ACHILLE. 

»  Hé  bien  !  dites-moi  pourquoi  vous  m'arrêtez. 

LE     VIEILLARD. 

»  Etes-vous  seuls  ici  ? 

ACHILLE,  au  vieillard. 
»  Parlez,  nous  sommes  seuls.  (  h  Clytemnestrc  et  au  vieil- 
•■>  lard.  )  Éloignons-nous  plutôt  de  la  maison  du  roi. 

LE     VIEILLARD. 

»  O  fortune  ,  conserve  tous  ceux  que  mon  attachement 
»  veut  essayer  de  sauver  !  » 

Ici  le  vieillard  justifie  l'infidélité  qu'il  va  commettre  envers 
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autant  que  je  l'ai  pu  j'ai  gardé  son  secret  : 
Mais  le  fer,  le  bandeau,  la  flamme  est  toute  prête. 
Dût  tout  cet  appareil  retomber  sur  ma  tête, 
11  faut  parler. 


Agamcmnon ,  par  les  raisons  de  soa  de'vouement  à  Clytem- 
neslre  ,  «  à  laquelle  il  a  toujours  été  attache  dès  son  enfance, 
»  comme  s'il  eût  fait,  dit-il,  partie  de  sa  dot.   » 

CLYTEMNE  STRE. 

«  Dis-nous  donc  ce  que  tu  viens  nous  apprendre. 

LE    VIEILLARD. 

>>  Agamemnon veut  faire ....  mourir  votre  fille . . . 

CLYTEMNES  TRE. 
»  Quoi  ! . . , .   Quelle  horreur  !. . . .  Vieillard  ,  sais-tu  bien 
»  ce  que  tu  dis  ? 

LE     -VIEILLARD. 
»  Il   doit    plonger  lui-même  le  couteau    dans  le  sein    de 
»  cette  malheureuse  princesse,    etc.  »    Iphigénie ,    acte  IV, 
scène  3.  L.  B.  * 

*  Celte  scène  grecque  n'est  point  un  modèle.  Le  long  ver- 
biage du  vieillard,  que  du  moins  le  commentateur  s'est  gar^ 
dé  de  traduire,  suffirait  seul  pour  en  détruire  l'effet  sur  no- 
ire théâtre  ,  ou  même  pour  la  faire  tomber.  Jamais  le  ba- 
bil des  tragiques  grecs  (  Sophocle  excepte'  )  n'a  e'té  plus  dé- 
place' et  plus  ridicule  que  dans  une  situation  si  pressante,  et 
où  il  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre.  Aussi  Racine  n'en  perd 
bas  un,  lui;  il  ne  fait  dire  à  son  Arcas  que  ce  qu'il  doit 
pire  ;  et  autant  le  bavardage  du  vieillard  est  intolérable , 
jutant  ce  seul  vers,  qui  est  d'un  goût  si  antique  et  d'un  si 
{rand  effet , 
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CLYTEMNESTRE. 

Je  tremble.  Expliquez -vous ,  Arcas. 

ACHILLE- 

Qui  que  ce  soit ,  parlez ,  et  ne  le  craignez  pas. 

A  R  C  :V  s. 

Vous  êtes  son  amant,  et  tous  êtes  sa  mère 

Gardez-vous  d'envoyer  la  princesse  à  son  père. 

CLYTEMNESTRE. 

Pourquoi  le  craindrons-nous  ? 

ACHILLE. 

Pourquoi  m'en  défier  ; 

ARCAS, 

Il  l'attend  à  l'autel  pour  la  sacrifier. 

ACHILLE, 

Lui! 

CLYTEMNESTRE. 

Sa  fille  ! 


Dût  tout  cet  appareil  retomber  sur  ma  tète, 

est  supérieur  à  toute  la  scène  d'Euripide. 

Vous  êtes  son  amant ,  et  vous  êtes  sa  mère.  . . . 
Gardez-vous  d'envoyer  la  princesse  à  son  père. 

11  l'attend  à  l'autel  pour  la  sacrifier. 

Voilà  comme  on  parle  quand  on  est  saisi  d'horreur  et  d'ef- 
froi ,  et  qu'on  veut  inspirer  Tun  et  l'autre.  Faire  mourir  sa 
fille  ou  l'attendre  à  V autel ,  à  l'autel  de  l'hymen  ,  pour  la  sa- 
crifier !  est-ce  la  même  chose  ? 
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IPHIGÉNIE. 

Mon  père! 

ÉRIPHILE. 

O  ciel  !  quelle  nouvelle  ! 

ACHILLE, 

Quelle  aveugle  fureur  pourrait  l'armer  contre  elle  ? 
Ce  discours  sans  horreur  se  peut-il  écouter  ? 

A  RCA  S. 

Ail  !  seigneur ,  plût  au  ciel  que  je  pusse  en  douter  ! 

Par  la  voix  de  Calchas  l'oracle  la  demande  ; 

De  toute  autre  victime  il  refuse  l'offrande  ; 

Et  les  dieux,  jusque-là  protecteurs  de  Paris, 

Ne  nous  promettent  Troie  et  les  vents  qu'à  ce  pris, 

CLVTEMNESTRE. 

Les  dieux  ordonneraient  un  meurtre  abominable  ! 

IPHIGÉNIE. 

Ciel  !  pour  tant  de  rigueur ,  de  quoi  suis-je  coupable  ! 

CLVTEMNESTRE. 

Je  ne  m'étonne  plus  de  cet  ordre  cruel 
Qui  m'avait  interdit  l'approche  de  l'autel. 

IPHlGÉMiE,  à  Achille. 
Et  voilà  donc  Thymea  où  j'étais  destinée! 

AKCAS. 

Le  roi,  pour  vous  tromper,  feignait  cet  hjménée. 
Tout  le  camp  même  encore  est  trompé  conune  vous. 


o8li  IPHIGÉNIE, 

CLYTEMNESTRE. 

Seigneur ,  c'est  donc  à  moi  d'embrasser  ros  genoux.  ' 

ACHILLE,  la  relevant. 
Ali  !  madame. 


*  Seigneur,   c^cst  donc  à  moi  d'embrasser  vos  genoux,  etc. 
Tout  ce  morceau  est  une  traduction  d'Euripide. 

CLYTEMKESTRE. 

«  Je  ne  rougirai  point  de  tomber  à  vos  genoux  :  vous  été 
»  le  fils  d'une  déesse  ;  et  moi  ,  fille  d'un  mortel  ,  de  quo 
»  pourrais-je  aujourd'hui  m'enorgueiilir  ?  A  qui  dois-je  pren 
»  dre  plus  d'intérêt  qu'à  ma  fille  ?  Prenez  donc  sa  défense 
»  fils  de  Thétis.  Soyez  sensible  à  mon  malheur  ,  à  celui  d'une 
»  fille  qui  a  porté  le  nom  de  votre  épouse.  Ce  titre  lu 
»  serait- il  donc  inutile?....  Mais  cependant  c'était  dans  l'es 
»  pérance  de  l'unir  avec  vous ,  que  je  l'ai  amenée  ici  coii- 
»  ronnée  de  fleurs  ;  et  c'est  à  la  mort  que  je  l'ai  conduite 
»  Achille  ,  si  vous  lui  refusez  votre  appui  ,  vous  serez  ; 
»  jamais  déshonoré.  Quoique  vous  ne  l'ayez  pas  encore  ëpou- 
»  sée ,  vous  avez  été  appelé  l'époux  de  la  malheureuse  Iphi- 
».  génie.  Vous  lui  devez  toute  votre  protection.  Je  vous  Ir 
5>  demande  par  ce  menton  (  c'était  Vusage  chez  les  Grecs 
»  de  toucher  le  menton  de  ceux  qu'on  suppliait  )  ,  par  cettt 
M  main  ,  par  le  nom  de  votre  mère  ;  car  je  n'ose  à  présent 
»  implorer  le  vôtre,  qui  fiiit  seul  mon  malheur.  J'embrasst 
»  vos  genoux;  je  n'ai  plus  d'autre  asile,  je  n'ai  plus  d'amij 
»  qui  s'intéressent  à  mon  sort.  Vous  savez  le  parti  cruel  qu'ï 
■y  pris  Agameninon  ;  je  suis  venue,  comme  vous  le  voyez  , 
»  au  milieu  d'un  can>p  séditieux,  toujours  empressé  à  faire 
»  le  mal....  quoique  souvent  porté  à  faire  le  bien.  Si  vous. 
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CLYTEMNESTRE. 

Oubliez  une  gloire  importune  ; 
X]e  triste  abaissement  convient  à  ma  fortune. 
Heureuse  si  mes  pleurs  vous  peuvent  attendrir! 
Une  mère  à  vos  pieds  peut  tomber  sans  rougir. 
C'est  votre  épouse ,  liélas  !  qui  vous  est  enlevée. 
Dans  cet  heureux  espoir  je  l'avais  élevée. 
C'est  vous  que  nous  cherchions  sur  ce  funeste  bord  ; 


»  osez  nous  prêter  une  main  secourable ,  nous  n'i'vons  plus 
»  rien  à  craindre  ;  si  vous  nous  abandonnez  ,  nous  sommes 
»  morts.  »  Iphigénie ,  acte  IV,  scène  3.  L.  B.  * 

*  Tout  ce  morceau  de  Racine  n'est  point  une  traduction  ', 
ii  c'est  une  imitation  très-embellie  ,  et  le  lecteur  est  ici  à  por- 
te'e   d'en  juger  par  ses  yeux.   Ces  vers  , 

Ira-t-elle  ,  des  dieux  implorant  la  justice  , 
Embrasser  leurs  autels  pare's  pour  son  supplice  f 
Elle  n'a  que   vous  seul  :  vous  êtes  en  ces  lieux 
Son  père,  soa  e'poux,  son  asile,  ses  dieux.... 

ae  sont-ils  que  la  traduction  de  ces  paroles  que  j'emprunte 
de  la  version  même  du  commentateur  :  Je  n^ ai  plus  d'autre 
asile,  je  n'ai  plus  d'amis  (jui  s'intéressent  à  mon  sort  ?  Je  ne 
l'aurais  pas  cru.  Le  morceau  d'Euripide  a  des  beautés  ;  il  a 
sur-tout  de  la  vérité  et  du  naturel ,  quoiqu'il  y  ait  encore  de 
l'inutile  et  du  froid  :  celui  de  Racine  est  bien  plus  vif  et  plus 
véhément.  Je  laisse  à  part  la  différence  de  situation  :  ici  le 
mariage  d'Achille  n'est  qu'une  supposition  :  dans  Racine , 
Achille  est  époux  et  amant.  Quelle  distance  !  J'en  ai  parlé 
4ans  la  préface. 
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Et  voire  nom ,  seigneur ,  la  conduit  à  la  mort  ! 
Ira-t-elle,  des  dieux  implorant  la  justice, 
Enabrasscr  leurs  autels  parés  pour  son  supplice  ? 
Elle  n'a  que  vous  seul  :  vous  êtes  en  ces  lieux. 
Son  père,  sou  époux,  son  asile,  ses  dieux. 
Je  lis  dans  vos  regards  la  douleur  qui  vous  presse. 
Auprès  de  votre  époux ,  ma  fille ,  je  vous  laisse. 
Seigneur,  daignez  m' attendre,  et  ne  la  point  quitter. 
A  mon  perfide  époux  je  cours  me  présenter; 
Il  ne  soutiendra  point  la  fureur  qui  m'anime. 
Il  faudra  que  Calchas  cherche  une  autre  victime  ; 
Ovi ,  si  je  ne  vous  puis  dérober  à  leurs  coups , 
Ma  fille,  ils  pourront  bien  m'immoler  avant  vous. 

SCÈNE  VI. 
ACHILLE,  IPHIGÉNIE. 

ACHILLE. 

Madame,  je  me  tais,  et  demeure  immobile.  ' 
Est-ce  à  moi  que  Ton  parle?  et  connait-on  Achille  f 
Une  mère  pour  vous  croit  devoir  me  prier  î 

*  Madame ,  je  me  tais ,  et  demeure  immobile  ,  etc. 
Dans  Euripide ,   Clytemnestre  dit  à  Achille  : 
«  Fils  de  Thétis  et  de  Pelée ,  vous  l'entendez. 

ACHILLE. 

»  Je  vois  tous  vos  malheurs  ;  je  suis  on  ne  peut  plus  seu- 
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Une  reine  à  mes  pieds  se  vient  humilier  ! 

El ,  me  déshonorant  par  d'injustes  alarmes  , 

Pour  attendrir  mon  cœur  on  a  recours  aux  larmes  î 

Qui  doit  prendre  à  vos  jours  plus  d'intérêt  que  moi  ? 

Ah  !  sans  doute ,  on  s'en  peut  reposer  sur  ma  foi.  ' 

L'outrage  me  regarde  ;  et ,  quoi  qu'on  enti'eprenne  .  ^ 

5>  sible  aux  moyens  qu'on  a  pris  de  vouloir  m'en  faire  regar— 
)'  der  comme  l'auteur. 

CLTTEMNE3TRE. 

»  Ils  égorgeront  ma  fille  ! Ils  nous  ont  se'duits  par 

»  l'espérance  de  vous  voir  unis  par  les  nœuds  de  l'hyménée. 
ACHILLE. 

»  Ce  procédé  m'indigne  contre  votre  époux;  je  ne  souf- 
>'  Irirai  point  patiemment  cette  injure.  »  Iphigénie ,  acte  IV, 
scène  3.  L.  B. 

'   Qui  doit  prendre  à  vos  jours  plus  d^'nlérét  que  moi  > 
Ah  \  sans  doute ,  on  s'en  peut  reposer  sur  ma  foi. 

Euripide  fait  dire  à  peu  près  la  même  chose  à  Achille  : 
«  Comptez  que,  si  vous  avez  eu  tant  à  souffrir  des  person- 
»  nés  qui  vous  sont  les  plus  chères  ,  vous  devez  tout  attendre 
w  de  la  jeunesse  d'un  homme  qui  a  trop  de  sensibilité  pour 
=>  vous  ,  pour  ne  pas  s'opposer  à  vos  malheurs.  Non  ,  Aga- 
»  memnon  ne  sacrifiera  point  votre  fille  ,  qu'il  a  annoncée 
»  comme  mon  épouse  ;  je  ne  souffrirai  point  que  ,  pour  as- 
»  surer  le  succès  de  ses  intrigues ,  il  ait  osé  abuser  de  mou 
»  nom.  »  Iphigénie  ,  acte  IV  ,  scène  3.  L.  B. 

^  L'outrage  me  regarde;  et,  quoi  qu'on  entreprenne , 

Je  réponds  d'une  vie  oit  j'attache  la  mienne. 
u  Agamemnon ,  dit  Achille  dans  Euripide ,  a  osé  me  faire 
Racine,  iv.  i" 
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Je  réponds  d'une  vie  où  j'attache  la  mienne. 

Mais  ma  juste  douleur  va  plus  loin  m'engager. 

C'est  peu  de  vous  défendre  ;  et  je  cours  vous  venger  , 

Et  punir  à  la  fois  le  cruel  stratagème 

Qui  s'ose  de  mon  nom  armer  contre  vous-même. 

IPHIGÉNIE, 

Ah  !  demeurez ,  seigneur  ,  et  daignez  m'écouler. 

ACHILLE. 

Quoi!  madame,  vm  barbare  osera  m'insulter! 

Il  voit  que  de  sa  sœur  je  cours  venger  l'outrage  ; 

Il  sait  que,  le  premier  lui  donnant  mon  suffrage, 

Je  le  fis  nommer  chef  de  vingt  rois  ses  rivaAix  ; 

Et ,  pour  fruit  de  mes  soins  ,  pour  fruit  de  mes  travaux, 

Pour  tout  le  pris  enfin  d'une  illustre  victoire 

Qui  le  doit  enrichir ,  venger ,  combler  de  gloire , 

»  un  affront IVIais  avant  que  j'arrive  à  Troie,  ce  fer, 

î)  ajoute- 1-11  en  montrant  son  épe'e  ,  pourrait  être  teint  du 
))  sang  de  celui  qui  entreprendrait  de  me  ravir  Iphigenie.  » 
Iphigéitic,  acte  IV,  scène  3.  L.  B.  * 

*  Je  réponds  d'une  vie  où  j'attache  la  mienne. 

Songez  à  toute  la  force  de  ces  paroles  dans  la  houche  d'A- 
chille ,  et  comparez -leur  celles  de  l'Achille  grec.  «  Je  suis 
»  on  ne  peut  pas  plus  sensible  aux  moyens  qu'on  a  pris . . . 
•»  Vous  devez  tout  attendre  de  la  jeunesse  d'un  homme  qui 
»  a  trop  de  sensibilité  pour  vous ,  pour  ne  pas  s'opposer  à 
»  vos  malheurs.  »  Quand  la  version  serait  plus  élégante ,  le 
langage  d'Achille  n'en  serait  pas  plus  vif ,  et  cette  froideur 
tient  à  la  différence  de  moyens  et  de  situation. 
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Content  et  glorieux  du  nom  de  votre  époux , 
Je  ne  lui  demandais  que  Thonneur  d'être  à  vous. 
Cependant  aujourd'hui,  sanguinaire,  parjure. 
C'est  peu  de  violer  l'amitié,  la  nature, 
C'est  peu  que  de  vouloir ,  sous  un  couteau  mortel  , 
Me  montrer  votre  cœur  fumant  sur  un  autel  ; 
D'un  appareil  d  hymen  couvrant  ce  sacrifice , 
Il  veut  que  ce  soit  moi  qui  vous  mène  au  supplice , 
Que  ma  crédule  main  conduise  le  couteau  , 
Qu'au  lieu  de  votre  époux  je  sois  votre  bourreau! 
Et  quel  était  potu'  vous  ce  sanglant  lijménée 
Si  je  fusse  arrivé  plus  tard  d'une  journée? 
Quoi  donc!  à  leur  fureur  livi'ée  en  ce  moment, 
Vous  iriez  à  l'autel  me  chercher  vainement; 
Et  d'un  fer  imprévu  vous  tomberiez  û-appée, 
En  accusant  mon  nom  qui  vous  aurait  trompée  ! 
Il  faut  de  ce  péril ,  de  cette  trahison  , 
Aux  yeux  de  tous  les  Grecs  lui  demander  raison. 
A  l'honneur  d'un  époux  vous-même  intéressée, 
Madame  ,  vous  devez  approuver  ma  pensée. 
Il  faut  que  le  cruel  qui  m'a  pu  mépriser. 
Apprenne  de  quel  nom  il  osait  abuser. 

IPHIGÉNIE. 

Hélas  !  si  vous  m'aimez  ,  si ,  pour  grâce  dernière , 

Vous  daignez  d'une  amante  écouter  la  prière , 

C'est  maintenant ,  seigneur  ,  qu'il"  faut  me  le  prouvej . 

Car  enfin  ce  cruel  que  aous  allez  braver , 

Cet  ennemi  barbare  ,  injuste,  sanguinaire, 

Songez ,  quoi  qu'il  ait  fait ,  songez  qu'il  est  mon  père. 
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ACHILLE. 

Lui ,  votre  père  î  Après  son  horrible  dessein  , 
Je  ne  le  connais  plus  que  pom'  votre  assassin. 

IPHIGÉKIE. 

C'est  mon  père,  seigneur,  je  vous  le  dis  encore. 
Mais  un  père  que  j'aime ,  un  père  que  j'adore , 
Qui  me  cliérit  lui-même,  et  dont,  jusquà  ce  jour, 
Je  n'ai  jamais  reçu  que  des  marques  d'amour. 
Mon  cœur,  dans  ce  respect  élevé  dès  l'enfance, 
Ne  peut  que  s'affligpr  de  tout  ce  qui  l'offense; 
Et  loin  d'oser  ici,  par  un  prompt  changement, 
Approuver  la  fureur  de  votre  emportement , 
Loin  que  par  mes  discours  je  l'attise  moi-même , 
Croyez  qu'il  faut  aimer  autant  que  je  vous  aime. 
Pour  avoir  pu  souffrir  tous  les  noms  odieux. 
Dont  votre  amour  le  vient  d'outrager  à  mes  yeux. 
Et  pourquoi  voulez-vous  qvi'inhumain  et  barbare, 
Il  ne  gémisse  pas  du  coup  qu'on  me  prépare? 
Quel  père  de  spn  sang  se  plaît  à  se  priver? 
Pourquoi  me  perdrait-il  s'il  pouvait  me  sauver? 
J'ai  vu,  n'en  doutez  point,  ses  larmes  se  répandre. 
Faut-il  le  condamner  avant  que  de  l'entendre? 
Hélas  !  de  tant  d'horreurs  sou  cœur  déjà  troublé, 
Doit-il  de  votre  haine  être  encore  accablé  ? 

ACHILLE. 

Quoi  !  madame  ,  parmi  tant  de  sujets  de  crainte  , 
Ce  sont  là  les  frayeurs  dont  vous  êtes  atteinte  ! 
Un  cruel  (comment  puis-je  auti'ement  Tappeier?) 
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Par  la  main  de  Calchas  s'en  va  vous  immoler  ; 
Et  lorsqu'à  sa  fureur  j'oppose  ma  tendresse, 
Le  soin  de  son  repos  est  le  seul  qui  vous  presse  ! 
On  me  ferme  la  bouche!  On  l'excuse!  On  le  plaint! 
C'est  pour  lui  que  l'on  tremble  ;  et  c'est  moi  que  Ton  craint  î 
Triste  effet  de  mes  soins  !  Est-ce  donc  là ,  madame , 
Tout  le  progrès  qu'Achille  avait  fait  dans  votre  ame? 

IPIII  GÉNIE. 

Ah!  cruel ,  cet  amour,  dont  vous  voulez  douter, 

Ai-je  attendu  si  tard  pour  le  faire  éclater  ? 

Vous  voyez  de  quel  oeil,  et  comme  indifférente 

J'ai  reçu  de  ma  mort  la  nouvelle  sanglante  : 

Je  n'en  ai  point  pâli.  Que  n'avez-vous  pu  voir 

A  quel  excès  tantôt  allait  mon  désespoir , 

Quand,  presque  en  arrivant,  un  récit  peu  fidèle 

M'a  de  voire  inconstance  annoncé  la  nouvelle  i 

Quel  trouble,  quel  torrent  de  mots  injurieux 

Accusait  à  la  fois  les  hommes  et  les  dieux  ! 

Ah!  que  vous  auriez  vu,  sans  que  je  vous  le  die, 

De  combien  votre  amour  m'est  plus  cher  que  ma  vie  ! 

Qui  sait  même  ,  qui  sait  si  le  ciel  irrité 

A  pu  souffrir  l'excès  de  ma  félicité  ? 

Hélas  !  il  me  semblait  qu'une  flamme  si  belle 

M'élevait  au-dessus  du  sort  d'une  mortelle! 

ACHILLE. 

Ah  !  si  je  vous  suis  cher ,  ma  princesse ,  vivez.  • 

'  Ah  I  si  je  vous  suis  cher ,  ma  princesse ,  vU'ez. 

Cette  scène  est  tout-à-fàlt  dlfft'rente  dans  Euripide  j  Iphi- 
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SCÈNE   VIL 

CLYTEMNESTRE,  ACHILLE,  IPHIGÉNIE, 
j^GINE. 

CLYTEMiSîESTRE. 

Tout  est  perdu,  seigneur,  si  vous  ne  novis  sauvez.  * 


gcnie  u'y  est  point  seule  avec  Achille  ;  ce  têle-à-tète  n'au- 
rait point  e'té  dans  les  mœurs  grecques.  Sans  blâmer  Euri- 
pide ,  on  sent  combien  la  scène  française  est  préférable. 
«  Quelle  situation ,  s'écrie  Louis  Racine ,  tome  II ,  pag.  67, 
>'  pour  deux  jeunes  amans  qui  s'imaginent  être  unis  par  les 
»  nœuds  les  plus  étroits  ,  et  qui  se  voient  près  d'être  "séparés 
»  l'un  de  l'autre  par  une  mort  aussi  cruelle  !  »  L.  B.  ** 

**  On  aurait  pu  nous  dire  quelque  chose  de  l'éloquence 
entraînante  de  cette  scène  ,  qui  rappelle  l'Achille  d'Homère  , 
et  où  certainement  Euripide  ne  peut  rien  revendiquer  ;  du 
beau  caractère  d'Iphigénie  ,  qui,  plus  occupée  de  l'honneur 
de  son  père  que  de  sa  propre  vie  ,  le  défend  contre  son 
époux;  de  ce  contraste  si  intéressant  entre  l'espèce  d'indiffé- 
rence où  elle  a  paru  être  sur  un  danger  si  éminent  ,  et  la 
vivacité  de  ses  douleurs  jalouses  quand  elle  a  cru  Achille  in- 
fidèle ;  enfin  ,  de  cette  multitude  de  beaux  vers  qui  ne  son! 
pas  d'Euripide  ,  mais  qui  sont  bien  de  Racine  ,  de  ces  deux- 
ci  ,  par  exemple  : 

Et  d'un  fer  imprévu  vous  tomberiez  frappée , 
En  accusant  mon  nom  qui  vous  aurait  trompée. 

*   Toui  est  perdu ,  seigneur ,  si  vous  ne  nous  sauvez. 

Voyez  comme  le  poë'te  fait  avancer  le  péril  à  chaque  scène. 
CîyleuBnestre  espérait  fléchir  ou  intimider  Agamemnon  :  il 
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A gamemnon  m'évite ,  et,  craigiiant  mon  visage, 
Il  me  fait  de  l'autel  refuser  le  passage. 
Des  gardes,  que  lui-même  a  pris  soin  de  placer, 
Nous  ont  de  toutes  parts  défendu  de  passer. 
Il  me  fiiit.  Ma  douleur  étonne  son  audace. 

ACHILLE. 

Hé  bien  !  c'est  donc  à  moi  de  prendre  votre  place. 
Il  me  verra ,  madame  ;  et  je  vais  lui  parler.  * 

IPHIGÉ>-IE, 

Ah!  madame...  Ah!  seigneur,  oîx  voulez-vous  aller? 

ACHILLE. 

Et  que  prétend  de  moi  votre  injuste  prière? 
\ous  faudra-t-il  toujours  combattre  la  première? 

CLYTEMNESTRE. 

Quel  est  votre  dessein  ,  ma  fille  ? 

I  P  H  I  G  É  N 1  E. 

Au  nom  des  dieux  , 
Madame ,  retenez  un  amant  furieux.  : 
De  ce  triste  entretien  détournons  les  approches. 

a  refuse  de  la  voir  :  des  gardes  l'ont  repousse'e.  Et  comme 
toute  cette  scène  qui  termine  l'acte  ,  est  anime'e  et  mena- 
çante !  Ni  cette  marche  ni  cette  scène  ne  sont  d'Euripide. 

*  //  me  verra ,  madame .... 

Dans  la  situation  où  l'on  est,  c'est  Achille  qui  dit  d'Aga- 
memnon  :  //  me  verra  !  C'est  là  de  la  terreur  :  et  combien 
celle  que  va  le'moigner  Iphige'nie  ajoute  à  celle  du  spectateur! 
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Seigneur,  trop  d'amertame  aigrirait  tos  reproches. 

Je  sais  jusqu'où  s'emporte  vin  amant  irrité; 

Et  mon  père  est  jaloux  de  son  autorité  : 

On  ne  connaît  que  trop  la  fierté  des  Atrides. 

Laissez  parler ,  seigneur ,  des  bouches  plus  timides. 

Surpris ,  n'en  doutez  point ,  de  mon  retardement , 

Lui-même  il  me  viendra  chercher  dans  un  moment. 

Il  entendra  gémir  une  mère  oppressée; 

Et  que  ne  pourra  point  m'inspirer  la  pensée 

De  prévenir  les  pleurs  que  vous  verseriez  tous , 

D'arrêter  vos  transports ,  et  de  vivre  pour  vous  ! 

ACHILLE. 

Enfin ,  vous  le  voulez  :  il  faut  donc  vous  complaire. 
Donnez-lui  l'une  et  l'autre  im  conseil  salutaire  :  " 


*  Donnez-lui  Vune  et  Vautre  un  conseil  salutaire  : 
Rappelez  sa  raison  ,  etc. 

Imitation  vive  et  pressée  d'Euripide. 

ACHILLE. 

«  Essayez    d'abord    d'engager   Agamemnon  à  prendre  un 
■  meilleur  parti. 

CLYTEMNESTRE, 

»  Il  est  faible  ;  d'ailleurs,  il  craint  l'armc'e. 

ACHILLE. 

»  Mais  vous  avez    des   la'sons  qui  doivent  l'emporfer  sur 
»  les  siennes. 

GlYTEMNESTRE. 

•'  Vain  espoir  !.. .  Mais  enfin  ,  que  faut-il.que  je  fasse?... 
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Rappelez  sa  raison  ;  persuadez-le  bien , 

Pour  vous ,  pour  mon  repos ,  et  sur-tout  pour  le  sien. 

Je  perds  trop  de  momens  en  des  discours  frivoles;  • 


ACHILLE. 

»  Allez  vous  jeter  à  ses  pieds  ;  tâchez  de  le  détourner  d'im- 
»  moler  sa  fille.  S'il  est  sourd  à  vos  représentations,  venez 
»  me  retrouver,    etc.  »  Iphigénie ,  acte  IV,    scène  3. 

L.B.  * 

*  Qui  croirait  que  ces  vers  , 

Donnez-lui  l'une  et  l'autre  un  conseil  salutaire  : 

Rappelez  sa  raison  ;  persuadez-le  bien , 

Pour  vous  ,  pour  mon  repos  ,  et  sur-tout  pour  le  sien,  etc. 

que  ces  vers ,  qui  font  tout  craindre  pour  le  père  d'Iphigé— 
nie,  et  par  conséquent  pour  elle,  soient  imités  d'un  Achille 
qui  dit  avec  une  si  parfaite  tranquillité'  :  ■<  Essayez  d'abord 
»  d'engager  Agamemnon  à  prendre  un  meilleur  parti.  ^  eus 
»  avez  des  raisons  qui  doivent  l'emporter  sur  les  siennes. 
»  Allez  vous  jeter  à  ses  pieds  ;  tâchez  de  le  détourner  d'ira- 
»  moler  sa  fille.  S'il  est  sourd  à  vos  représentations,  venez 
»  me  retrouver.  »  Ce  n'est  pas  probablement  d'après  Euri- 
pide ,  qu'Horace  nous  a  peint  Achille  : 

Impiger,  iracundus  ,  inexorabilis  ,  accr. 
'  Je  perds  trop  de  momens  en  des  discours  frivoles. 

«  Ce  vers  ,  comme  le  dit  Louis  Racine  ,  tome  II ,  page  69  , 
»  condamne  l'Achille  d'Euripide  ,  qui  perd  un  tems  très  - 
»  long  à  assurer  Clylemnestre  qu'il  sera  son  dieu  tutélaire, 
»  que  sa  fille  ne  mourra  point ,  et  que  son  honneur  l'obii- 
»  ge  à  la  défendre.  »  L.  B. 
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Il  faut  des  actions  et  non  pas  des  paroles. 

(  A  Cîytcmnestre.  ) 
Madame  ,  à  vous  servù-  je  vais  tout  disposer. 
Dans  votre  appartement  allez  vous  reposer. 
Votre  fille  vivra  ,  je  puis  vous  le  prédire. 
Croyez  du  moins,  croyez  que,  tant  que  je  respire, 
Les  dieux  auront  en  vain  ordonné  son  trépas  : 
Cet  orucle  est  plus  sur  que  celui  de  Calcbas.  * 


*  Cet  oracle  est  plus  sûr  çue  celui  de  Calchas. 

Je  suis  étonné  qu'on  n'ait  pas  cherché  aussi  dgns  le  grec , 
quelque  chose  qui  ressemble  à  ce  vers  depuis  long-tems  fa- 
meux, à  ce  vers  tout  plein  de  cette  jactance  guerrière  qui 
sied  si  bien  à  un  jeune  héros  amoureux  et  outragé  dans  ce 
qu'il  aime;  en  un  mot,  à  un  Achille.  Je  ne  sais  pas  si  Eu- 
ripide ,  qui  a  excellé  dans  le  pathétique  ,  était  de  force  à 
peindre  un  pareil  personnage  ;  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  ' 
a  laissé  cette  gloire  à  Homère  et  à  Racine  ;  c'est  que  celui 
(]ui  dit ,  allez  vous  jeter  aux  pieds  d^Agamcmnori  ,  et  si  vous  i 
n  obtenez  rien  ,  venez  me  retrouver,  et  qui  finira  par  dire  à  i. 
Iphigénie  résolue  de  mourir,  si  vous  change:  de  résolution  ,  j, 
je  serai  auprès  de  Pautel  pour  vous  défendre,  joue  un  rôle  p 
qui  n'est  ni  théâtral  ni  poè'tique  ;  mais  que  celui  qui  dit  à  • 
Cl)  temneslre  , 

Votre  fille  vivra ,  je  puis  tous  le  prédire. 

Croyez  du  moins,  croyez  que,  tant  que  je  respire, 

Les  dieux  auront  en  vain  ordonné  son  trépas  ,  etc. 

ist  rAchil'e  de  la  tragédie  et  de  l'épopée. 

riî;  DU  TnoiSîÈME  acte. 


ACTE  IV. 

SCÈNE   PREMIÈRE. 
ÉRIPHILE,  DORIS. 

DORIS. 

A  H  !  que  me  dites-vous  ?  Quelle  étrange  manie 
Vous  peut  faire  envier  le  sort  d'Iphigénie  ? 
Dans  une  heure  elle  expire.  Et  jamais,  dites-vous, 
Vos  yeux  de  son  bonheur  ne  ftirent  plus  jaloux. 
Qui  le  croira,  madame?  Et  quel  cœur  si  farouche... 

ÉRIPHILE. 

Jamais  rien  de  plus  vrai  n'est  sorti  de  ma  bouche  : 

Jamais  de  tant  de  soins  mon  esprit  agité 
>  Ne  porta  plus  d'envie  à  sa  félicité. 

Favorables  périls  !  espérance  inutile  ! 

N'as-tu  pas  vu  sa  gloire  et  le  trouble  d'Achille? 

J'en  ai  vu ,  j'en  ai  fui  les  signes  trop  certains. 

Ce  héros ,  si  terrible  au  reste  des  humains , 

Qui  ne  connaît  de  pleurs  que  cevix  qu'il  fait  répandre. 

Qui  s'endurcit  contre  eux  dès  l'âge  le  plus  tendre , 

Et  qui ,  si  l'on  nous  fait  un  fidèle  discours ,  ' 


'  E/  qui,  si  Von  nous  fait  un  fidèle  discours  , 

Suça  même  le  sang  des  lions  et  des  ours. 
Ra^rine  ,  selon  la  remarque  de  Louis  Racine ,  a  su  enno- 
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Suça  même  le  sang  des  lions  et  des  ours , 

Pour  elle  de  la  crainte  a  fait  l'apprentissage  : 

Elle  l'a  vu  pleurer  et  changer  de  visage. 

Et  tu  la  plains ,  Doris  !  Par  combien  de  malheurs 

Ne  lui  voudrais-je  point  disputer  de  tels  pleurs  ! 

Quand  je  devrais  comme  elle  expirer  dans  une  heure... 

Mais  que  dis-je,  expirer!  Ne  crois  pas  qu'elle  meure. 

Dans  im  lâche  sommeil  crois-tu  qu'enseveli 

Achille  aura  pour  elle  impunément  pâli  ?  * 

Achille  à  son  malheur  saura  bien  mettre  obstacle. 

Tu  verras  que  les  dieux  n'ont  dicté  cet  oracle 

Que  pour  croître  à  la  fois  sa  gloire  et  mon  '  toiu'ment , 

Et  la  rendre  plus  belle  aux  yeux  de  son  amant. 

Hé  quoi  !  ne  vois-tu  pas  tout  ce  qu'on  fait  pour  elle  ? 

On  supprime  des  dieux  la  sentence  mortelle  ; 


blir  ,  dans  notre  langue  ,  des  détails  qu'on  ne  lit  point  sans 
peine  dans  les  vers  latins  de  Stace  : 

Non  ullas  ex  more  dapes  habuisse  >  ncc  ullis 
Uberibus  saiiasse  famem  ,  sed  scissa  leonum 
Viscera,  semianimesque  libens  iraxisse  medullas. 

Remarques,   tome  II,  page  70.  L.  B. 

*  Dans  un  lâche  sommeil  crois-tu  çu'enset'eli 
Achille  aura  pour  elle  impunément  pâli  ? 

Impunément  pâli  l  Quelle  e'nergie  et  quelle  originalité' d'ex- 
pression !  Et  tout  ce  rôle  d'Eriphile  est  c'crit  avec  la  même 
force  ,  et  rempli  de  traits  semblables.  Racine  n'a  rien  écrit  de 
plus  parfait  dans  l'expression  des  sentimens  amers  et  violens. 
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Et ,  quoique  le  bûcher  soit  déjà  préparé , 

Le  nom  de  la  victime  est  encore  ignoré  : 

Tout  le  camp  n'en  sait  rien.  Doris,  à  ce  silence , 

Ne  reconnais-tu  pas  un  père  qui  balance  ? 

Et  que  fera-t-il  donc  !  Quel  courage  endurci 

Soutiendrait  les  assauts  qu'on  lui  prépare  ici? 

Une  mère  en  fureur,  les  larmes  d'une  fille,' 

Les  cris  ,  le  désespoir  de  toute  une  famille , 

Le  sang  à  ces  objets  facile  à  s'ébranler ,  * 

Achille  menaçant  tout  prêt  à  l'accabler? 

Non ,  te  dis-je ,  les  dieux  l'ont  en  vain  condamnée. 

Je  suis  et  je  serai  la  seule  infortunée. 

Ah!  si  je  m'en  croyais... 

DORIS. 

Quoi  ?  que  méditez-vous  ? 

ÉRIPHILE. 

Je  ne  sais  qiii  m'arrête  et  retient  mon  courroux 
Que ,  par  vm  prompt  avis  de  tout  ce  qui  se  passe , 


'   V/ie  mère  en  fureur ,  les  larmes  d'une  fille , 
Les  cris  ,  le  désespoir  de  toute  une  famille ,  etc. 

Ces  quatre  vers    font  le  tableau  de  tout  ce  qui  va  suivre. 

L.  B. 

*  Le  sang  à  ces  objets  facile  à  s'ébranler. 

Terme  impropre.  On  ne  saurait  dire  que  le  sang  s'ébran- 
le :  ébranler  n'est  pas  ici  le  synonyme  à'émomoir ,  qui  e'tait 
le  mot  propre. 
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Je  ne  coure  des  dieux  divulguer  la  menace,  "♦^ 
Et  publier  par-tout  les  complots  criminels 
Qu'on  fait  ici  contre  eux  et  contre  leurs  autels. 

BORIS. 

Ah  !  quel  dessein  ,  madame  î 

ÉRIPHILE. 

Ah  !  Doris  ,  quelle  joie  ' 
Que  d'encens  brûlerait  dans  les  temples  de  Troie, 
Si ,  troublant  tous  les  Grecs  et  vengeant  ma  prison  , 
Je  pouvais  contre  Achille  armer  Agamemnon  ! 
Si  leur  haine ,  de  Troie  oubliant  la  querelle ,  , 
Tournait  contre  eux  le  fer  qu  ils  aiguisent  contre  elle  ! 


"^  Je  ne  sais  qui  m'' arrête  et  retient  mon  courroux 
Que ,  par  un  prompt  avis .... 
Je  ne  coure,  etc. 

C'est  la  phrase  si  commune  ,  je  ne  sais  qui  me  tient  que 
je  ne  fasse  telle  chose  ,  phrase  elliptique  ,  où  l'on  sous-entend 
et  empêche  que ,  etc.  C'est  un  gallicisme  très-favorable  à  la  rapi- 
dité du  style.  Racine  est  celui  de  tous  nos  poètes  qui  a  fait  en- 
trer dans  le  style  noble  le  plus  de  ces  tournures  familières 
qu'il  sait  ennoblir  pour  la  poësie  ,  et  qui  donnent  à  la  sienne 
tant  de  ve'rité.  C'est  un  art  très-particulier  et  beaucoup  plus  rare 
qu'on  ne  pense  ,  très-essentiel  à  la  poésie  dramatique  ,  où 
l'auteur,  forcé  de  faire  parler  le  personnage  en  vers,  doit 
pourtant  le  ramener ,  le  plus  qu'il  est  possible  ,  au  langage 
naturel,  sans  nuire  au  langage  de  convention.  Mais  combien 
peu  d'écrivains  y  ont  réfléchi  !  Combien  peu  même  se  dou- 
tent de  tous  ces  secrets  de  l'art  ! 


ACTE   IV,    SCÈNE   I.  899 

Et  si  de  tout  le  camp  mes  avis  dangereux 
Faisaient  à  ma  patrie  un  sacrifice  heureux  ! 

DORIS. 

J'entends  du  bruit.  On  vient  :  Clytemnestre  s'avance. 
Remettez-vous  ,  madame  ,  ou  fuyez  sa  présence. 

ÉRIPHILE. 

Rentrons.  Et  pour  troubler  un  hymen  odieux 
ConsuUons  des  furevirs  qu'autorisent  les  dieux.  "♦' 


*   Consultons  des  fureurs  çu  'autorisent  tes  dieux. 

Entre  relte  scène  et  la  suivante  le  the'âtre  reste  vide;  re 
qui  est  un  défaut  re'el  ,  apparemment  bien  difficile  à  éviter 
toujours,  puisfju'on  le  trouve  dans  une  des  pièces  les  plus 
parfaites  du  théâtre  ,  et  dans  quelques  autres  d'un  rang  e'mi- 
nent.  C'est  au  moins  le  seul  défaut  de  confexlure  qui  soit  , 
ce  me  semble  ,  dans  Iphigénie.  Si  Racine  n'a  pas  retranché 
cette  scène  ,  et  préféré  de  commencer  l'acte  par  la  seconde  , 
il  faut  qu'il  ait  cru  la  première  absolument  nécessaire  pour 
préparer  le  spectateur  à  l'horrible  perfidie  d'Eriphile  ;  car 
d'ailleurs  ,  il  semble  que  cette  marche  serait  plus  vive  si  l'acte 
commençait  par  ces  vers  de  Clytemnestre  : 

yîCgine ,  tu  le  vois ,  etc. 

Certainement  Racine  a  balancé  toutes  ces  considérations  , 
et  c'est  une  de  ces  occasions  où  l'on  est  obligé  de  choisir 
entre  deux  inconvéniens,  et  de  s'arrêter  au  moindre.  Je  n'en 
sais  pas  assez  pour  décider  si  l'auteur  è^lphigénie  a  pris  le 
meilleur  parti;  mais  ce  qui  est  siir,  c'est  que  jamais  cette 
scène  très-courte  n'a  paru  causer  au  théâtre  aucun  refroidis- 
sement,   comme  on  le  dit  dans  l'ancien  commentaire  ,  et  je 


4oO  I P  H  I  G  É  N  r  E  , 

SCÈNE  II. 
CLYTEMNESTRE,  iïlGlNE. 

CLYTEMNESTRE. 
^gîne ,  tu  le  vois ,  il  faut  que  je  la  fuie. 
liOin  que  ma  fille  pleure  et  tremble  pour  sa  vie, 
Elle  excuse  son  père  ,  et  veut  que  ma  douleur 
Respecte  encor  la  main  qui  lui  perce  le  cœur. 
O  constance  !  ô  respect!  Pour  prix  de  sa  tendresse, 
Le  barbare  à  l'autel  se  plaint  de  sa  paresse.  * 
Je  l'attends  :  il  viendra  m'en  demander  raison  , 
Et  croit  pouvoir  encor  cacher  sa  trahison. 
Il  vient.  Sans  éclater  contre  son  injustice, 
Voyons  s'il  soutiendra  son  indigne  artifice. 


ne  sais  si  l'énergie  dont  elle  est ,  n'e'tait  pas  ne'cessaire  pour 
qu'on  ne  fût  pas  re'velte' ,  à  la  fin  du  quatrième  acte  ,  de  la 
basse  atrocité  d'Eriphile ,  qu'il  fallait  absolument  pallier  par 
la  jalousie.  Que  de  choses  à  conside'rer  dans  la  machine  du 
drame  ! 

*  Le  barbare  à  P  autel  se  plaint  de  sa  paresse. 

Observez  ce  que  c'est  que  d'adapter  l'expression  à  la  situa- 
tion et  au  personnage  !  Si  ce  mot  paresse  n'était  pas  ici  en 
dénigrement ,  ou  si  c'était  Agamemnon  qui  s'en  servît ,  il  ne 
serait  pas  supportable.  Il  est  ici  pour  lenteur,  et  vaut  beau- 
coup mieux. 


ACTE  IV,  SCÈNE  III.  4^1 

SCÈNE  m. 

AGAMEMNON,  CLYTEMNESTRE ,  ^GINE. 

AGAMEMNON. 

Que  faites-vous,  madame?  et  d'où  vient  que  ces  lieux 
N'offrent  point  avec  vous  votre  fille  à  mes  yeux  ?  • 


'   Que  faifcs-vous ,  madame  ?  et  li'ou  vient  (jue  ces  lieux 
N\>ffrent  point  açec  vous  votre  fille  à  mes  yeux  ? 

II  n'est  pas  inutile  de  remarquer  ici  l'altention  qu'a  tou- 
jours Racine  de  ne  point  faire  paraître  ses  acteurs  sans  rai- 
son. Agamemnon  a  fait  demander  sa  fille  à  Clytemnestre  par 
Arcas  ,  et  comme  elle  ne  s'est  point  encore  rendue  à  ses  or- 
dres ,  il  vient  ici  la  chercher  naturellement.  L.B.  * 

*  L'observation  est  juste;  mais  il  convenait  d'ajouter  que 
c  est  une  idée  très-heureuse  dans  le  plan  de  Racine ,  et  une 
idée  qui  lui  appartient ,  d'avoir  tout  arrangé  de  manière  qu'A- 
gamemnon  soit  obligé  de  venir  chercher  Iphigénie.  C'est  ainsi 
qu'on  produit  cette  suspension  qui  tient  le  spectateur  en  transe. 
Le  spectateur  dit  comme  Cljlemnestre  : 

Voyons  s'il  soutiendra  son  indigne  artifice  ; 

et  l'effet  redouble,  lorsqu'après  les  premiers  mots ,   Clytem- 
nestre s'écrie  ,  en  voyant  entrer  sa  fille  : 

Venez,  venez,  ma  fille  :  on  n'attend  plus  que  vous. 

Ce  n'est  pas  tout  encore  d'avoir  de  belles  situations  :  le 
sujet  les  donne  quelquefois  à  l'homme  médiocre  ;  mais  l'hom- 
me habile  sait  aussi  les  préparer  et  les  graduer  pour  en  aug- 
menter   l'effet ,  et  le  grand  poëte  les  remplit  comme  Racine. 
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Mes  ordres  par  Arcas  vous  l'ayaient  demandée. 
Qu'attend-elle  ?  Est-ce  vous  qui  l'avez  retardée? 
A  mes  justes  désirs  ne  vous  rendez-vous  pas? 
Ne  peut-elle  à  l'autel  marcher  que  sur  vos  pas? 
Parlez. 

CLYTEMNESTRE. 

S'il  faut  partir ,  ma  fille  est  toute  prête. 
Mais  vovis,  n'avez-vovis  rien,  seigneur,  qui  vous  arrête? 

AGAMEMNON. 

Moi,  madame? 

CLYTEMNESTRE. 

Vos  soins  ont  ils  tout  préparé? 

A  G  A  M  E  M  N  O  TS'. 
Calchas  est  prêt,  madame,  et  l'autel  est  paré. 
J'ai  fait  ce  que  m'ordonne  un  devoir  légitime. 

CLYTEMNESTRE. 

Vous  ne  me  parlez  point ,  seignevir ,  de  la  victime.  ' 


'    Vous  ne  me  parlez  point ,   seigneur ,  de  la  victime. 

Ce  trait  pathétique  n'est  point  dans  Euripide.  Racine  l'a 
peut-être  emprunte'  de  la  question  ingénue  que  fait  Isaac  à 
son  père  Abraham,  qui  se  préparait  à  le  sacrifier.  Mon  père  y 
disait-ii  ,  je  vois  iien  le  feu  et  le  dois  ,  mais  eii  est  la  victime 
quil  doit  consumer?  Genèse  ,  chapitre  XXII,  v.  -4.  L-  B.  * 

*  Comme  Isaac  ne  sait  rien  et  que  Clytcninestre  sait  tout, 
le  rapprochement  me  paraît  forcé  ,  quoique,  la  question  soit 
la  même.  La  curiosité  ingénue  ne  ressemble  point  à  l'indi- 
gnation concentrée. 


ACTE   ÎV,    SCÈNE   IV.  4^3 

AGAMEMXON. 

Que  ma  voulez-vous  dire?  et  de  quel  soin  jaloux.... 

SCÈNE  IV. 

AGAMEMNON,  CLYTEMNESTRE,  IPHIGÉNIE, 
^GINE. 

CLYTEMNFSTIIE. 

Venez ,  venez ,  ma  fille  :    on  n'attend  plus  que  vous  ; 

Venez  remercier  un  père  qui  vous  aime  , 

Et  qui  vevit  à  l'autel  vous  conduire  lui-même. 

AGAMEMNON. 

Que  vois-je  !  Quel  discours  !  Ma  fdle  ,  vous  pleurez ,  • 
Et  baissez  devant  moi  vos  yeux  mal  assurés. 
Quel  trouble!  Mais  tout  pleure,  et  la  fille  et  la  mère. 
Ali  !  malhevireux  Arcas ,  tu  m'as  trahi  ! 

IPHIGÉNIE. 

Mon  père, 


'  Que  vois-je  1   Quel  discours  !  Ma  fille ,   vous  pleurez  ,  etc. 

Euripide  fait  tenir  le  même  discours  à  Agamemnon  :  Ma 
fille ,  vous  pleurez  !  Vous  ne  me  regardez  plus  avec  le  même 
plaisir  i  Vous  baissez  les  yeux ,  et  vous  les  couvrez  de  vos 
voiles  .'....  Que  vois-je?  ajoute-t-il  en  parlant  à  ceux  de  sa 
suite  qui  sont  assembles  autour  de  lui ,  quel  irouble  ,  quelle 
consternation  vous  réunit  auprès  de  moi  ?  Et  plus  bas  :  Je  suis 
perdu  ,  tous  mes  secrets  sont  recelés.  Iphigt'nie  ,  acte  V , 
scène  3.  L.  lî. 
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Cessez  de  vous  troubler  ;  vous  n'êtes  point  trahi.  » 
Quand  vous  commanderez ,  vous  serez  obéi. 
Ma  vie  est  votre  bien  ;  vous  voulez  le  reprendre  : 
Vos  ordres  sans  détour  pouvaient  se  faire  entendre. 
D'un  oeil  aussi  content ,  d'un  cœur  aussi  soumis 
Que  j'acceptais  l'époux  que  vous  m'aviez  promis , 
Je  saurai  ,  s'il  le  faut ,  victime  obéissante , 
Tendi'e  au  fer  de  Calcbas  une  tête  innocente, 
Et,  respectant  le  coup  par  vous-même  ordonné, 
Vous  rendre  tout  le  sang  que  vous  m'avez  donné. 
Si  pourtant  ce  respect ,  si  cette  obéissance 
Paraît  digne  à  vos  yeux  d'une  autre  récompense, 
Si  d'une  mère  en  pleurs  vous  plaignez  les  ennuis , 
J'ose  vous  dire  ici  qu'en  l'état  où  je  suis , 
Peut-être  assez  d'honneurs  environnaient  ma  vie 
Pour  ne  pas  souhaiter  qu'elle  me  fut  ravie, 
Ni  qu'en  me  l'arrachant ,  un  sévère  destin 
Si  près  de  ma  naissance  en  eut  marqué  la  fin. 
Fille  d'Agamemnon ,  c'est  moi  qui  la  première , 


I  Mon  père , 

Cessez  de  vous  troubler  ;  vous  nêtes  point  trahi. 

Ce  que  dit  Iphigénie  chez  le  poëte  grec  ,  sent  un  peu  la 
harangue.  Iphigénie  désire  V éloijuence  d^Orphée  pour  attendrir 
son  père.  Cette  tournure  fait  un  contraste  bizarre  avec  la 
simphcité  touchante  de  tout  ce  qu'Iphige'nie  dit  après  à  Aga- 
memnon.   La  simplicité  de  Racine  est  bien  plus  pathétique. 

L.  B. 


ACTE   IV,    SCÈNE   IV.  4o5 

Seigneur ,  vous  appelai  de  ce  doux  nom  de  père  ;  • 
C'est  moi  qui ,  si  long-tems  le  plaisir  de  vos  yeux , 

*  Fille  d'yigamemnon  ,   c'est  moi  çui  la  première, 
Seigneur,  vous  appelai  de  ce  doux  nom  de  père,  etc. 

Imitation  d'Euripide. 

«  Je  fus ,  dit  Iphige'nie  ,  Lt  première  que  vous  prîtes  sur 
»  vos  genoux,  que  vous  appelâtes  votre  fille;  je  fus  la  pre— 
»  micre  qui  ressentis,  en  vous  appelant  mon  père,  tous  les 
»  plaisirs  que  je  vous  donnai.  »  Iphigénic ,  acte  V,  scène  3. 
Idée  que  Rotrou  traduit  ainsi ,  acte  IV ,  scène  3  : 

S'il  vous  souvient  pourtant  que  je  suis  la  première 
Qui  vous  ait  appelé  de  ce  doux  nom  de  père  , 
Qui  vous  ait  fait  caresse,  et  qui  sOr  vos  genoux 
Vous  ait  servi  long-tems  de  passe -tems  si  doux. 

Euripide  entre  après  cela  dans  des  détails  plus  altendris- 
sans.  «  Vous  me  disiez  :  ma  fille  ,  te  verrai-je  un  jour  flo- 
>»  rissante  et  révérée  dans  la  maison  d'un  époux  digne  de 
»  mol?  Je  vous  répondais,  en  couvrant  de  baisers  ces  joues 
«  que  je  touche  aujourd'hui  de  mes  mains  :  mon  père,  vous 
»  verrai-je  arriver  à  une  heureuse  vieillesse  ?  Pourrai-je  un 
»  jour  vous  recevoir  dans  mon  palais,  et  payer  de  ma  ten- 
»  dresse  les  soins  pénibles  que  vous  avez  pris  de  mon  en- 
»  fance  ?  Hélas  !  je  me  rappelle  encore  tout  ce  que  vous  me 
»  disiez;  ce  souvenir  est  sans  doute  perdu  pour  vous  ,  puis- 
»  que  vous  pensez  à  présent  à  me  faire  mourir.  »  Ibid.  acte  V, 
scène  3.  L.  B.  * 

*  Ces  paroles  d'Iphigénie  sont  attendrissantes  ,  il  est  vrai  ; 
cependant  il  doit  nécessairement  y  avoir  toujours  une  pro- 
portion entre  le  discours  et  la  situation  ,  et  cette  proporlioH 
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Yous  ai  fait  de  ce  nom  remercier  les  dieuK, 

Et  pour  qui ,  tant  de  fois  prodiguant  vos  caresses  , 


se  trouve-t-elle  ici  ?  S'il  ne  s'agissait  pas  d'être  sacrifie'e  dans 
le  moment  même ,  sur  l'autel  même  où  elle  croyait  s'unir  à 
son  amant  ;  si  la  situation  était  moins  violente  et  moins  ter- 
rible, cette  vérité'  de  petits  détails  ne  serait -elle  pas  mieux 
placée  ?  C'est  là  vraiment  le  cas  de  dire  ,  je  ne  blâme  pas  Eu- 
ripide ;  car  je  conçois  (comme  je  l'ai  fait  voir  ailleurs)  que 
le  système  des  anciens  théâtres  n'exigeait  pas  la  même  viva- 
cité d'effet  ;  mais  sur  les  nôtres  j'oserais  croire  que  Racine 
a  très-bien  fait  de  ne  pas  suivre  de  si  près  son  original  dans 
cette  représentation  d'une  nature ,  la  même  sans  doute  pour 
le  fond,  mais  qui  comporte  une  diversité  de  nuances  locales. 
De  plus ,  Iphigénie  n'est  pas  une  enfant  ;  elle  est  très-jeune , 
mais  elle  va  se  marier;  il  entre  même,  et  il  devait  entrer 
de  l'héroïsme  dans  son  caractère  ,  puisqu'elle  est  fille  du  roi 
des  rois.  Qu'a  fait  Racine  ?  Il  lui  a  conservé  l'espèce  de  naï- 
veté qui  sied  à  une  jeune  fille  ,  mais  en  y  joignant  toujours 
la  dignité  d'une  princesse  ,  et  tout  le  sérieux  inséparable  d'une 
grande  douleur.  La  naïveté  qu'il  lui  donne  d'après  Euripide  , 
n'est  donc  pas  celle  d'Euripide.  Il  ne  lui  fait  pas  redire  les 
propos  de  son  enfance  ,    mais  il  la  fait  parler  selon  son  âge 

dans  des  vers  tels  que  ceux-ci  : 

I 
Hélas  !  avec  plaisir  jeroe  faisais  conter 

Tous  les  noms  des  pays  que  vous  alliez  domler. 
Voilà  le  naïf.  Il  ajoute  tout  de  suite  : 

Et  déjà  d'Ilion  présageant  la  conquête  , 
D'un  triomphe  si  beau  je  préparais  la  fête. 

Voilait  noble  ;  et  tout  de  suite  après  il  rentre  dans  la  situation 


ACTE   IV,    SCENE   IV.  4^7 

Vous  n'avez  point  du  sang  dédaigné  les  faiblesses. 

Hélas  !  avec  plaisir  je  me  faisais  conter 

Tous  les  noms  des  pays  que  vous  allez  domler; 

Et  déjà  d'Ilion  présageant  la  conquête , 

D'un  triomphe  si  beau  je  préparais  la  fête. 

Je  ne  m'attendais  pas  que ,  pour  le  commencer , 

Mon  sang  fut  le  premier  que  vous  dussiez  verser. 

IVon  que  la  peur  du  coup  dont  je  suis  menacée 

Me  fasse  rappeler  votre  bonté  passée. 

Ne  craignez  rien  ;  mon  co^ur  ,  de  votre  honneur  jaloux.. 

Ne  fera  point  rougir  un  père  tel  que  vous  ;  ' 


Je  ne  m'attendais  pas  que  ,  pour  le  commencer, 
Mon  sang  fût  ie  premier  que  vous  dussiez  verser. 

Voilà  le  pathe'fique  ;  et  c'est  de  toutes  ces  nuances  rjue  se 
composent  la  ve'rité  de  la  nature  et  la  convenance  de  l'art. 
Cette  réunion  qui  ,  dans  l'ancienne  trage'die  ,  n'a  été'  bien 
connue  que  de  Sophocle ,  n'a  été  perfectionnée  que  dans  la 
notre  ,  et  cet  art  va  sans  doute  beaucoup  plus  loin  que  celui 
d'Euripide. 

'  Ne  craignez  rien;  mon  cœur,  de  votre  honneur  jaloux , 

Ne  fera  point  rougir  un  père  tel  que  vous. 
On  a  blâmé  Racine  d'avoir  fait  résoudre  Iphigénie  à  b 
mort  ;  on  a  prétendu  qu'une  jeune  fille  ,  aimée  d'un  héros 
qu'elle  aime  ,  ne  se  détermine  pas  si  aisément  à  quitter  la 
vie  :  mais  aussi  n'y  est-elle  résolue  que  quand  elle  voit  Achille 
et  Agamemnon  aux  prises  ensemble ,  et  qu'elle  est  persua- 
dée que  rinlérct  de  sa  patrie  exige  d'elle  ce  sacrifice.  Cette 
soumission  aus  volcutt's  de  son  père,    celte  générosité  aug- 
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Et,  si  je  n'avais  eu  que  ma  vie  à  défendre, 
J'aurais  su  renfermer  un  souvenir  si  tendre. 
Mais  à  mon  triste  sort ,  vous  le  savez ,  seigneur , 
Une  mère ,  un  aniant ,  attachaient  leur  bonheur. 
Un  roi ,  digne  de  vous ,  a  cru  voir  la  journée 
Qui  devait  éclairer  notre  illustre  hj-ménée. 
Déjà ,  sûr  de  mon  cœur  à  sa  flamme  promis , 
Il  s'estimait  heureux  :  vous  me  l'aviez  permis. 
Il  sait  votre  dessein;  jugez  de  ses  alarmes. 
Ma  mère  est  devant  vous ,  et  vous  voyez  ses  larmes. 
Pardonnez  aux  efforts  que  je  viens  de  tenter 
Pour  prévenir  les  pleurs  que  je  leur  vais  coûter. 

AGAMEM^'OT>î. 

Ma  fille,  il  est  trop  vrai.  Jignore  pour  quel  crime 
La  colère  des  dieux  demande  ime  victime. 


mentent  encore  l'inte'rèt  qu'on  prend  à  cette  princesse-  L.  B.  ^ 

*  Ajoutez  que  celte  résignation  à  la  mort  ,  n'est  en  cffe  i 
qu'une  sorte  de  préparation  oratoire  pour  disposer  Agamem^ 
non  à  l'entendre ,  et  la  suite  de  tout  le  discours  le  fait  voii! 
assez  clairement  ;  c'est  donc  une  chicane  frivole.  Maïs  ce  qui 
était  important  ,  et  ce  qu'Euripide  n'a  pas  fait  ,  c'était  d'é- 
loigner le  reproche  de  trop  de  faiblesse  et  de  trop  de  crainte 
de  la  mort  ;  et  c'est  ce  que  Racine  a  parfaitement  exécut» 
dans  les  derniers  vers  : 

Mais  à  mon  triste  sort ,  etc. 
Et   quel  pathétique    dans  celui-ci  ,   qui  paraît  si  simple  e 
qui  est  si  déchirant  : 

Ma  mère  est  devant  vous ,  et  vous  voyez  ses  larmes. 


ACTE  IV,   SCÈNE   IV.  4^9 

Mais  ils  vous  ont  nommée  :  un  oracle  cruel 
Veut  quici  votre  sang  coule  sur  un  autel. 
Pour  défendre  vos  jours  de  leurs  lois  meurtrières , 
ÎVIon  amour  n'avait  pas  attendu  vos  prières. 
Je  ne  voiis  dirai  point  combien  j'ai  résisté  : 
Crojez-en  cet  amour  par  vous-même  attesté. 
Cette  nuit  même  encore,  on  a  pu  vous  le  dire. 
J'avais  révoqué  l'ordre  où  l'on  me  fit  souscrire. 
Sur  l'intérêt  des  Grecs  vous  l'aviez  emporté  : 
Je  vous  sacrifiais  mon  rang ,  ma  sûreté. 
Arcas  allait  du  camp  vous  défendre  l'entrée  : 
Les  dieux  n'ont  pas  voulu  qu'il  vous  ait  rencontrée. 
Ils  ont  trompé  les  soins  d'vm  père  infortuné 
Qui  protégeait  en  vain  ce  qu'ils  ont  condamné. 
Ne  vous  assurez  point  sur  ma  faible  puissance. 
Quel  frein  pourrait  d'un  peuple  arrêter  la  licence, 
.    Quand  les  dieux ,  nous  livrant  à  son  zèle  indiscret , 
L'affranchissent  d'un  joug  qu'il  portait  à  regret  ? 
Ma  fille  ,  il  faut  céder  :  votre  heure  est  arrivée.  ' 
Songez  bien  dans  quel  rang  vous  êtes  élevée. 


'  Ma  fille ,  il  faut  céder  :  votre  heure  est  arrivée  ,  etc. 

Voici  la  réponse  que  fait ,  dans  Euripide  ,  Agamemnon  à 
Iplîigénie  : 

«  Je  sais ,  dit  -  il ,  jusqu'où  s'e'tend  la  sensibilité'  que  doit 

»  avoir  un  père  pour  ses  enfans  ;    je   ne  suis  pas  assez  dé- 

»  pourvu  de  raison   pour    ignorer    aussi  où  cette    sensibilité 

I)  doit  s'arrêter;   croyez  que  je  souffre  beaucoup  de  l'aller- 

liacint.  IV.  18 


4lO  IPHIGÉNIE, 

Je  vous  donne  un  conseil  qu'à  peine  je  recoi  : 
Du  c.)up  qui  vous  attend  vous  mourrez  moins  que  moi.  * 
Montrez ,  en  expirant ,  de  qui  vous  êtes  née  ; 
Faites  rougir  ces  dieux  qui  vous  ont  condamnée. 


»  native  dans  laquelle  je  me  trouve  ici.  S'il  est  dur  à  un  père 
»  de  se  porter  à  une  pareille  extrémité  ,  il  est  presqu'aussi 
»  redoutable  pour  lui  de  chercher  à  s'en  affranchir  .  . .  Voyez , 
»  ma  fille  ,  ce  nombre  prodigieux  de  vaisseaux  grecs  ,  et  ces 
»  rois  qui ,  ne  respirant  que  le  sang ,  sont  instruits  ,  par 
w  l'oracle  de  Calchas ,  que  les  dieux  ont  attaché  leur  départ 
»  pour  Troie  et  la  ruine  de  cette  ville  ,  au  sacrifice  d'Iphi- 
>'  génie.  Ils  désirent  tous  avec  ardeur  .de  se  Irauspprler  dans 
»  cette  terre  barbare,  et  de  punir,  sur  ses  infâmes  habitans, 
»  l'injure  faite  aux  lois  inviolables  du  mariage.  Ma  fille  ,  si 
»  je  cherche  à  éluder  la  réponse  des  dieux  ,  ils  vous  feront 
»  périr  avec  moi  ;  ils  comprendront  même  dans  cet  arrêt 
»  celles  de  vos  sœurs  qui  sont  restées  à  Argos.  Ce  n'est  point 
»  à  iNIéuélas  ,  croyez-moi ,  que  j'ai  cru  devoir  céder  :  il  ne 
)>  m'a  point  fait  épouser  ses  idées;  c'est  à  la  Grèce  que  vous 
w  devez  imputer  le  sacrifice  rigoureux  qu'elle  m'impose  ;  il 
»  aura  lieu  malgré  tous  les  efforts  que  je  ferais  pour  l'em- 
»  pécher.  On  ne  peut  point  commander  à  la  nécessité.  Vous 
»  devez,  ma  fille,  autant  qu'il  est  en  vous,  contribuer  à  la 
»  liberté  de  votre  patrie ,  à  celle  de  votre  père  ,  et  ne  point 
»  chercher  à  enhardir,  par  votre  refus,  les  coupables  ravis- 
«  seurs  des  femmes  grecques.  »  Iphigénie ,  acte  V  ,  scène  3. 

L.  B. 

*  Du  coup  qui  vous  attend  vous  mourrez  moins  çue  moi. 
Voilà  parler  en  père  ;  ce  qui  n'empêche  pas  qu'il  n'ait  parlé 
aussi  en  roi.  Ce  qu'il  dit  dans  le  grec  est  fort  bien  raisonné, 


ACTE  IV,   SCÈNE  IV.  4il 

Allez  ;  et  que  les  Grecs ,  qui  vont  vous  immolei' , 
Reconnaissent  mon  sang  en  le  voyant  couler. 

CLYTEMNESTRE. 

Vous  ne  démentez  point  une  race  funeste. 
Oui,  vous  êtes  le  sang  d'Atrée  et  de  Thyeste. 
Bourreau  de  votre  fille,  il  ne  vous  reste  enfin 
Que  d'en  faire  à  sa  mère  un  horrible  festin. 
Barbare!  c'est  donc  là  cet  heureux  sacrifice 
Que  vos  soins  préparaient  avec  tant  d'artifice  ! 
Quoi  !  1  horreur  de  souscrire  à  cet  ordre  inhumain 
N'a  pas,  en  le  traçant,  ai'rèté  votre  main! 
Pourquoi  feindre  à  nos  yeux  une  fausse  tristesse? 
Pensez-vous  par  des  pleurs  prouver  votre  tendresse? 
Où  sont-ils  ces  combats  que  vous  avez  rendus  ? 
Quels  flots  de  sang  pour  elle  avez-vous  répandus  ? 
Quel  débris  parle  ici  de  votre  résistance  ? 
Quel  champ  couvert  de  morts  me  condamne  au  silence? 
Voilà  par  quels  témoins  il  fallait  me  prouver, 
Cruel  !  que  votre  amour  a  voulu  la  sauver. 
Un  oracle  fatal  ordonne  qu'elle  expii'e! 
Un  oracle  dit-il  tout  ce  qu'il  semble  dire? 
Le  ciel,  le  juste  ciel,  par  le  meurtre  honoré, 
Du  sang  de  l'innocence  est-il  donc  altéré? 


et  n'est  pas  assez  senti.  Les  anciens  tragiques  ne  savent  peindre 
îe  plus  souvent  qu'un  sentiment  à  la  fois.  L'art  de  réunir  et 
de  tempérer  l'un  par  l'autre  des  sentimens  opposés ,  est  pro- 
prement des  modernes. 


412  IPHIGÉNIE, 

Si  du  crime  d'Hélène  on  punit  sa  famille, 

Faites  chercher  à  Sparte  Hermione  sa  fille  : 

Laissez  à  Méuélas  racheter  d  un  tel  prix 

Sa  coupable  moitié  dont  il  est  trop  épris. 

Mais  vous,  quelles  fureurs  vous  rendent  sa  victime? 

Pourquoi  vous  imposer  la  peine  de  son  crime  ? 

Poiu'quoi  moi-même  enfin  me  déchirant  le  flanc , 

Payer  sa  folle  amour  du  plus  pur  de  mon  sang? 

Que  dis-je  ?  Cet  objet  de  tant  de  jalousie, 

Celle  Hélène  ,  qui  trouble  et  l'Europe  et  l'Asie , 

Vous  semble-t-elle  un  prix  digne  de  vos  exploits? 

Combien  nos  fronts  pour  elle  ont-ils  rougi  de  fois  ! 

Avant  qu'un  nœud  fatal  l'unît  à  votre  frère, 

Thésée  avait  osé  l'enlever  à  son  père  : 

Vous  savez ,  et  Caichas  mille  fois  vous  l'a  dit ,  * 


*   F'ous  savez  ,  et  Calckas  mille  fois  vous  Va  dit.  . . . 

Ce  petit  récit  épisodkjue  est  déplacé  au  milieu  d'une  ti- 
rade si  véhémente  ,  et  c'est  le  seul  défaut  de  dialogue  qu'il 
V  ait  dans  toule  cette  pièce  ,  et  la  seule  imperfection  de  ce- 
couplet  par-tout  ailleurs  si  pathétique.  Racine  n'a  péché  cette 
seule  fois  que  par  trop  de  soin  à  préparer  tous  les  événe— 
mens  ,  mais  aussi  jamais  il  n'a  manqué  à  les  préparer  assez. 

Je  ne  dirai  rien  des  vers  :  il  faudrait  les  relever  tous.  La 
fin  du  couplet  sur-tout  est  une  tempête  qui  étourdit  et  abat 
Agamemnon. 

Le  commentateur  remarque  avec  justice  que  la  Clytem- 
nestre  d'Euripide  reproche  à  son  époux  des  crimes  qui  le  ren- 
dent trop  odieux ,  comme  le  meurtre  de  Tantale ,  son  premier 


ACTE   IV,    SCÈNE   IV.  4^3 

Qu'un  hymen  clandestin  mit  ce  prince  en  son  lit , 

Et  qu'il  en  eut  pour  gage  une  jeune  princesse 

Que  sa  mère  a  cachée  au  reste  de  la  Grèce. 

Mais  non ,  l'amour  d'un  frère  et  son  honneur  blessé 

Sont  les  moindres  des  soins  dont  vous  êtes  pressé. 

Cette  soif  de  régner  que  rien  ne  peut  éteindre , 

L'orgueil  de  voir  vingt  rois  vous  servir  et  vous  craindre, 

Tous  les  droits  de  l'empire  en  vos  mains  confiés , 

Cruel  !  c'est  à  ces  dieux  que  vous  sacrifiez  ; 

Et ,  loin  de  repousser  le  coup  qu'on  vous  prépare , 

Vous  voulez  vous  en  faire  un  mérite  barbare. 


mari,  etc.  Mais  le  plus  grand  vice  de  ces  reproches  longue- 
ment de'taille's,  c'est  d'être  trop  étrangers  à  la  situation;  et 
le  grand  vice  de  ces  scènes  grecques  ,  maigre  leur  mérite  , 
c'est  toujours  trop  de  raisonnemens  et  trop  peu  de  grand.; 
mouveraens.  Ils  abondent  ici  dans  le  rôle  de  Clytemnestre  , 
et  jamais  ce  couplet  fameux  n'a  été  entendu  qu'avec  des 
transports ,  toutes  les  fois  qu'il  a  été  bien  rendu. 

ÎS'oublions  pas  que,  dans  Euripide ,  Clytemnestre  menacé 
son  mari  par  deux  fois  du  terrible  exemple  qu'il  donne  contre 
lui-même  ,  et  lui  fait  entendre  clairement  qu'on  pourra  le 
traiter  comme  il  a  traité  sa  fille.  Racine  cjui  a  profité  habile- 
ment de  tout  ce  qui  était  bon  à  prendre  ici  dans  son  original, 
mais  qui  ne  doit  qu'à  lui-même  tous  les  traits  les  plus  sublimes 
du  sentiment  maternel  exalté  par  le  désespoir,  Racine  avait 
trop  de  jugement  pour  commettre  la  même  faute  qu'Euripide. 
Quelle  maladresse  dans  le  moment  où  cette  femme  est  si  in- 
téressante comme  mère  ,  de  faire  souvenir  le  spectateur 
qu'elle  sera  un  monstre  comme  épouse  .' 


4i4  IPHIGÉSIE, 

Tiop  jaloux  d'un  pouvoir  qu'on  peut  vous  envier 
De  votre  propre  sang  vous  coiu"ez  le  payer , 
Et  voulez  par  ce  prix  épouvanter  l'audace 
De  quiconque  vous  peut  disputer  votre  place. 
Est-ce  donc  être  père  ?  Ah  !  toute  ma  raison 
Cède  à  la  cruauté  de  cette  traliison. 
Un  prêtre,  environné  d'une  foule  cruelle, 
Portera  sur  ma  fille  une  main  criminelle , 
Déchirera  son  sein ,  et ,  d'un  œil  curieux , 
Dans  son  cœur  palpitant  consultera  les  dieux  !  • 
Et  moi,  qui  l'amenai  triomphante,  adorée, 
Je  m'en  retournerai  seule  et  désespéi'ée  ! 
Je  verrai  les  chemins  encor  tout  parfumés 
Des  fleurs  dont  sous  ses  pas  on  les  avait  semés  ! 
Non ,  je  ne  Vaurai  point  amenée  au  supplice , 
Ou  vous  ferez  aux  Grecs  un  dovdjle  sacrifice. 
Ni  crainte  ni  respect  ne  m'en  peut  détacher  : 
De  mes  bras  tout  sauglans  il  faudra  Tarracher. 
Aussi  barbare  époux  qu'impitoyable  père  , 
Venez,  si  vous  l'osez,  la  ravir  à  sa  mère. 


'  Et ,  d'un  œil  curieux , 

Dans  son  cœur  palpitant  consultera  les  dieux  ! 

C'est  le  beau  vers  de  Virgile  : 

Pccudumque  rcclusis 
Pcctùribus  initions ,   spirantia  consulit  exta. 

Enéide  ,  liv.  IV,  v.  6^.  L.  B. 


ACTE   I\,    SCENE   VI.  /^iS 

Et  vous ,  rentrez ,  ma  fille  ,  et  du  moins  à  mes  lois 
Obéissez  encor  pour  la  dernière  fois. 

SCÈNE  V. 

AGAMEMÎ5  0N,  Seul. 

A  de  moindres  fureurs  je  n'ai  pas  dû  m'attendre. 

Voilà ,  voilà  les  cris  que  je  craignais  d'entendre. 

Heureux  si,  dans  le  trouble  où  flottent  mes  esprits, 

Je  n'avais  toutefois  à  craindre  que  ces  cris  î 

Hélas  !  en  m'imposant  une  loi  si  sévère , 

Grands  dieux,  me  deviez-vous  laisser  vm  cœur  de  père  ! 

SCÈNE  \I. 
AGAMEMNON,  ACHILLE. 

ACHILLE. 

Un  bruit  assez  étrange  est  venu  jusqu'à  moi ,  * 
Seigneur;  je  l'ai  jugé  trop  peu  digne  de  foi. 


*    Vn  bruH  assez  étrange  est  venu  jusçu  'à  moi 

C'est  là  cette  scène  immortelle ,  l'une  des  plus  imposantes  et 
des  plus  vigoureuses  que  l'on  connaisse  sur  aucun  tlieâlre ,  et 
l'un  des  chers-d'œuvre  du  genre  héroïque  ;  et  cet  héroïsme 
est  animé  de  l'esprit  de  la  tragédie  ,  parce  que  la  terreur  est 
ici  avec  l'admiiation  ;  elle  y  est  au  point  que ,  sans  le  nom 
d'Iphigénie  ,  qui  est  ici  pour  Achille  ce  qu'est  pour  lui  Mi- 
nerve dans  V Iliade ,  le  glaive  et  le  glaive  d'Achille  serait  tiré 


4i^  IPHIGÉNIE, 

On  dit,  et  sans  horreur  Je  ne  puis  le  redire, 
Qu'aujourd'liui  par  votre  ordre  Ipliigénie  expire; 
Que  vous-même ,  étouffant  tout  sentiment  humain , 
Vous  Tallez  à  Calchas  livrer  de  votre  main. 
On  dit  que ,  sous  mon  nom  à  l'autel  appelée , 
Je  ne  l'y  conduisais  que  pour  être  immolée, 
Et  que ,  d'im  faux  hymen  nous  abusant  lous  deux , 
Vous  vouliez  me  charger  d'un  emploi  si  honteux. 
Qu'en  dites-vous,  seigneur?  Que  faut-il  que  j'en  pense  ?  * 
Ne  ferez-vous  pas  taire  un  bruit  qui  vous  offense? 

AGAMEMNON. 

Seigneur,  je  ne  rends  point  compte  de  mes  desseins. 
Ma  fille  ignore  encor  mes  ordres  souverains  ;  ' 


contre  le  diadème  du  roi  des  rois.  C'est  un  coup  de  génie 
d'avoir  su  transporter  sur  notre  théâtre  cette  grande  scène  de 
V Iliade  ,  et  d'avoir  su  la  placer  si  heureusement.  Racine  est  Je 
seul  des  modernes  qui  nous  ait  rendu  le  sublime  d'Homère 
dans  le  dramatique ,  et  nous  retrouverons  encore  le  sublime 
de  l'épopée  dans  les  tableaux  du  cinquième  acte. 

*   Qu^en  dites-vous ,   seigneur  ?  Que  faut-il  çuc  J'en  pense? 

Ce  premier  effort  que  se  fait  Achille  pour  ne  pas  éclater 
d'abord  devant  le  père  d'Iphigénie  ,  est  supérieurement  conçu, 
et  ne  fait  que  rendre  la  terreur  plus  grande.  On  entend  à  cha- 
que vers  le  bruit  sourd  qui  annonce  l'orage  ,  et  l'on  attend 
l'explosion  ;  elle  ne  tardera  pas ,  car  c'est  Achille  ;  et  Achille 
ne  se  contraint  pas  long-tcms.  Il  n'est  ([ue  plus  terrible  quand 
il  a  pu  se  contraindre. 


ACTE   IV,    SCÈNE   VI.  4^7 

Et  quanti  il  sera  tems  qu'elle  en  soit  informée, 
Vous  apprendrez  son  sort  :  j'en  instruirai  l'armée.  * 

ACHILLE. 

Ah  !  je  sais  trop  le  sort  qvie  vous  lui  réservez. 

AGAMEMNON. 

Pourquoi  le  demander,  puisque  vous  le  savez? 

ACHILLE. 

Pourquoi  je  le  demande?  O  ciel  !  le  puis-je  croire 
Qu'on  ose  des  fureurs  avouer  la  plus  noire! 
Vous  pensez  qu'approuvant  vos  desseins  odieux, 
Je  vous  laisse  immoler  votre  fille  à  mes  yeux? 
Que  ma  foi ,  mon  amour ,  mon  honneur  y  consente  ? 

AGAMEMNOX. 

Mais  vous,  qui  me  parlez  d'une  voix  menaçante, 
Oubliez-vous  ici  qui  vous  interrogez  ? 

*   Vous  apprendrez  son  sort  :  j^ en  instruirai  V armée. 

Ce  n'était  pas  une  me'diocre  difficulté'  de  soutenir  la  dignité 
d'Agamemnon  devant  Achille  ,  qui ,  d'après  la  fable  et  notre 
imagination  ,  est  pour  nous  d'une  grandeur  presque  surnatu- 
relle. Racine  en  est  venu  à  bout.  Agameinnon  ne  dit  pas  ua 
mot  qui  soit  au-dessous  de  son  rang  et  de  la  fierté  des  Atrides. 
J'en  instruirai  l'armée  est  le  premier  trait  de  ce  mépris  froid  et 
calme  qu'il  devait  opposer  à  la  violence  d'Achille,  il  le  con- 
fond avec  le  reste  de  l'armée.  Quel  dédain  pour  Achille  !  Ef 
ce  dédain  finira  par  aller  jusqu'au  dernier  outrage  ,  quand 
Achille  l'aura  menacé. 

t8  y 
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ACHILLE. 

Oubliez-vous  qui  j'aime ,  et  qui  vous  outragez  ?  * 

AGAMEMNON. 

Et  qui  vous  a  chargé  du  soin  de  rua  famille? 
Né  pourrai-je ,  sans  vous ,  disposer  de  ma  fille  ? 
Ne  suis-je  plus  son  père?  Etes-vous  son  époux  ? 
Et  ne  peut-elle.... 

ACHILLE. 

Non,  elle  n'est  plus  à  vous. 
On  ne  m'abuse  point  par  des  promesses  vaines. 
Tant  qu'un  reste  de  sang  coulera  dans  mes  veines , 
Vous  dcA'iez  à  mon  sort  unir  tous  ses  momens , 
Je  défendrai  mes  droits  fondés  sur  vos  sermeiis. 
Et  n'est-ce  p.is  pour  moi  que  vous  l'avez  mandée  ? 

AGAMEMNON. 

Plaignez-vous  donc  aux  dieux  qui  me  l'ont  demandée  : 
Accusez  et  Calcbas  et  le  camp  tout  entier , 
Ulysse,  Ménélas,  et  vous  tout  le  premier. 

ACHILLE. 

Moi  ! 

AGAMEMNON, 

Vous ,  qui  de  l'Asie  embrassant  la  conquête 


*    Oubliez-vous  ici  qui  vous  interrogez  ? 

Oubliez-  vous  qui  J'aime  ,  et  qui  vous  outragez  ? 

Quelle  force  de  dialogue  !    Où  a-t-on  dit  plus  en   peu  df 
mots  ? 
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Querellez  tous  les  jours  le  ciel  qui  vous  arrête; 
Vous ,  qui  vous  offensant  de  mes  Justes  terreurs 
Avez  clans  tout  le  camp  répandu  vos  fureurs. 
Mon  cœur  pour  la  sauver  vous  ouvrait  une  voie  :  * 
Mais  vous  ne  demandez  ,  a^ous  ne  cliercliez  que  Troie. 
Je  vous  fermais  le  champ  où  vous  voulez  courir  : 
Vous  le  voulez ,  partez  ;  sa  mort  va  vous  l'ouvrir. 

ACHILLE. 

Juste  ciel  !  puis-Je  entendre  et  souffrir  ce  langage? 
Est-ce  ainsi  qu'au  parjure  on  ajoute  l'outrage  ? 
Moi ,  je  voulais  partir  aux  dépens  de  ses  jours  ? 
Et  que  m'a  fait  à  moi  cette  Troie  oii  je  cours  ?  ' 
Au  pied  de  ses  remparts  quel  intérêt  m'appelle  ? 


*  Mon  cœur  pour  la  saufer  vous  om-rait  une  voie. 

Quel  art  d'avoir  su  encore  faire  entendre  ici  le  mot  d'un  père 
dans  une  scène  où  il  semble  qu'Agamemnon  ne  puisse  être 
que  roi ,  et  de  faire  retomber  sur  Achille  lui-même  tout 
l'odieux  du  sacrifice  dont  il  vient  demander  raison  !  Que 
d'aperçus  d'un  esprit  supérieur,  et  dont  Euripide  ne  s'est  pas 
douté  !  Ah  !  disons  avec  Voltaire  :  Admirable  Rarinc ,  non 
assez  admiré  1 

'  El  que  m 'a  fait  à  moi  cette   Troie  où  je  cours  p 

Homère  fait  tenir  le  même  discours  à   Achille. 

«  Je  ne  suis  point  venu  ,  dit-il ,  ici  pour  faire  la  guerre  aux 

»  Troyens  dont  je  n'ai  point  à  me  plaindre.  Sont-ils  venus 

»  dans  les  plaines  fertiles  de  Phtie ,   enlever  à  ses  nombreux 

»  habltans  leurs  troupeaux  de  bœufs  et  de  chevaux,   désoler 
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Pour  qui ,  sourd  à  la  vois.  tVune  mère  immortelle , 

Et  d'un  père  éperdu  négligeant  les  avis , 

Vais-je  y  chercher  la  mort  tant  prédite  à  leur  fils  ? 

Jamais  vaisseaux  partis  des  rives  du  Scamandre 

Aux  champs  thessaliens  osèrent-ils  descendre? 

Et  jamais  dans  Larisse  un  lâche  ravisseur 

Me  vint-il  enlever  ou  ma  femme  ou  ma  sœur  ? 

Qu'ai-je  à  me  plaindre?  Où  sont  les  pertes  que  j'ai  faites? 

Je  n'y  vais  que  pour  vous ,  barbare  que  vous  êtes  ; 

Pour  vous,  à  qui  des  Grecs  moi  seul  je  ne  dois  rien; 

Vous,  que  j'ai  fait  nommer  et  leur  chef  et  le  mien; 

Vous,  que  mon  bras  vengeait  dans  Lesbos  enflammée, 

Avant  que  vous  eussiez  assemblé  votre  armée. 

Et  quel  fat  le  dessein  qui  nous  assembla  tous? 

Ne  courons-nous  pas  rendre  Hélène  à  son  époux.  ' 


'  l'espérance  de  leur  récolle  ?  . . . .  Ingrat  ! Ce  fut  pour 

w  te  donner  la  satisfaction  de   rendre  à  Ménélas  son  épouse 

'>  outragée ,  que  je  me  rangeai  sous  tes  lois » 

Iliade^  liv.  I,  v.  iSa.  L.  B- 

*  Ne  courons-nous  pas  rendre  Hélène  à  son  époux  ? 

Dans  Homère ,  Achille  récapitule  ainsi  tous  les  avantages 
que  les  Grecs  ont  retirés  de  ses  exploits  : 

«  Il  ne  me  reste  rien  à  moi qui  ai  si  souvent  exposé 

)j  ma  vie  dans  les  combats J'ai  passé  des  jours  de  sang  à 

3)  combattre  avec  les  Grecs  pour  TbonneoF  de  leurs  femmes. 

»  J'ai  ravagé  douze  villes  ennemies Agamemnon  s'esf 

»  emparé  du  fruit  de  mes  conquêtes. ....  Pourquoi  donc  la 


ACTE   lY,   SCÈNE   VI.  4'^^ 

Dopais  quand  pense-t-on  qu'inutile  à  moi-même, 
Je  me  laisse  rayir  une  épouse  que  j'aime: 
Seul ,  d'un  honteux  affront  votre  frère  blessé 
A-t-il  droit  de  venger  son  amour  offensé? 
Votre  fille  me  plut;  je  prétendis  lui  plaire. 
Elle  est  de  mes  sermons  seule  dépositaire. 
Content  de  son  hymen  ,  vaisseaux ,  armes ,  soldats , 
Ma  foi  lui  promit  tout ,  et  rien  à  Ménélas. 


»  Grèce  fait-elle  la  guerre  auxTroyens?  Pourquoi  les  Atrides 
>»  ont-ils  rassemblé  une  nombreuse  arme'e  ?  N'était-ce  pas 
5)  pour  faire  rendre  Hélène  à  Ménélas?  Les  Airides  sont-ils 
»  donc  les  seuls  sur  la  terre  ,  qui  chérissent  leurs  femmes  ?  » 
Iliade ,  liv.  IX,  v.  48(J.  Virgile  a  exprimé  cette  dernière  idée 
de  la  manière  suivante,  Enéide,  liv.  IX,  v.  i38  ; 

Nec  solos  tangit  Atridas 
Iste  dolor.  L.  B.  * 

*  N'y  a-t-il  donc  que  les  Atrides  çui  chérissent  leurs  femmes  ? 
Celte  phrase  brusque,  et  d'une  simplicité  guerrière,  et  d'un 
si  grand  sens ,  ne  me  parait  pas  rendue  à  beaucoup  près  ni 
dans  celle  du  Turnus  de  Virgile  ,  ni  dans  celle  de  l'Achille  de 
Racine.  Ce  vers,  quoiqu'élégant  et  précis, 
Nec  solos  tangit  Atridas 
Iste  dolor , 

et  ces  deux-ci  de  Racine  , 

Seul,   d'un  honteux  affront  votre  frère  blessé 
A-t-il  droit  de  venger  son  amour  offensé  ? 

n'approchent  pas  de  l'énergie  et  de  la  vivacité  d'Homère  ;  mais 
.^ussi  c'est  le  seul  endroit  où  Racine  soit  au-dessous  de  lur. 
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Qu'il  poursuive,  s'il  veut,  son  épouse  enlevée; 
Qu'il  cherche  une  victoire  à  mon  sang  réservée  : 
Je  ne  connais  Priam  ,  Hélène ,  ni  Paris , 
Je  voulais  votre  fille,  et  ne  pars  qu'à  ce  prix. 

A  G  A  M  E  M  K  O  N. 

Fuyez  donc;  retournez  dans  votre  Thessalie. 
Moi-même  je  vous  rends  le  serment  qui  vous  lie. 
Assez  d'autres  viendront,  à  mes  ordres  soumis. 
Se  couvrir  des  lauriers  qui  vous  furent  promis , 
Et .  par  d'heureux  exploits  forçant  la  destinée, 
Trouveront  dllion  la  fatale  journée. 
J'entrevois  vos  mépris,  et  juge  à  vos  discours 
Combien  j'achèterais  vos  superbes  secours. 
De  la  Grèce  déjà  vous  vous  rendez  l'arbitre: 
Ses  rois,  à  vous  ouïr,  m'ont  paré  d'un  vain  titre. 
Fier  de  votre  valeur,  tout,  si  je  vous  en  crois, 
Doit  marcher,  doit  fléchir,  doit  trembler  sous  vos  lois. 
Un  bienfait  reproché  tint  toujours  lieu  d'offense. 
Je  vevix  moins  de  valeur ,  et  plus  d'obéissance. 
Fuyez.  Je  ne  crains  point  voire  impuissant  courroux;  ' 
Et  je  romps  tous  les  nœuds  qui  m'attachent  à  vous. 


*  Fuyez.  Je  ne  crains  point  votre  impuissant  courroux. 

Tout  ce  morreau  ,  plein  d'un  feu  sublime,  est  emprunté 
d'Homf  re  ,  Iliade,  liv.  I,  vers  173.  Achille,  irrité  de  l'af- 
front que  lui  a  fait  Agamemnon  en  lui  ravissant  Briséis ,  me- 
nace le  roi  des  Grecs  de  retourner  dans  la  Phtie.  Agamemnon 
lui   répond  :  «  Va,  fuis,  si  tu  le  veux  ,  dans  tes  étals;  je  ne 
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ACH  ILLF. 

Rpndez  s;râce  au  seul  nœud  qui  rptîpnt  ma  colère  : 
Dlpliigénie  encor  je  respecte  le  père. 
Peut-être  ,  sans  ce  nom,  le  chef  de  tant  de  rois 
M'aurait  osé  braver  pour  la  dei-nicre  fois. 
Je  ne  dis  plus  qu'un  mot  ;  c'est  à  vous  de  m'cntendre.  ' 
J'ai  votre  fille  ensemble  et  ma  gloire  à  défendre  : 
Pour  aller  jusqu'au  cœur  que  vous  voulez  p°rcer, 
Voilà  par  quels  cliemins  vos  coups  doivent  passer. 


)'  te  prierai  point  de  rester  ici  pour  moi  ;  assez  d'autres  sans 
»  toi  prendront  part  à  mes  affronts.  Je  te  hais  plus  que  tous 
D  les  rois  dont  Jupiter  règle  les  destinées;  tu  n'.iimes  que  le 
»  trouble  ,  la  guerre  et  le  carnage.  Si  tu  as  pour  toi  le  cou- 
w  rage  et  la  force ,  tu  dois  aux  dieux  cet  avantage.  Rentre 
»  dans  ta  patrie  avec  ta  flotte  et  tes  soldats,  vas  y  commander 
»  à  tes  INIyrmidons....  Je  ne  fais  point  assez  de  cas  de  toi  pour 
»  redouter  tes  fureurs »  L.  B. 

'  Je  ne  dis  plus  çu'un  mot  ;  c^est  à  vous  de  m^ entendre ,   etc. 

Homère  fait  dire  à  Achille  les  mêmes  choses  ,  Iliade ,  liv.  I, 
vers  2()3;  elles  ne  diffèrent  que  par  l'objet  :  «  Je  me  regar- 
»  derais  comme  le  plus  faible  et  le  plus  vil  de  tous  les  hommes, 
y>  si  je  consentais  à  tous  les  sacrifices  que  vous  exigez  de  moi.... 
»  Je  n'ajouterai  qu'un  mot,  c'est  à  vous  à  y  faire  attention.... 
»  Vous  ne  vous  approprierez  point ,  malgré  moi ,  ce  que  ren- 
»  ferment  mes  vaisseaux;  soyez  au  moins  assure'  que  je  saurai 
»  m'en  venger ,  et  qu'en  présence  même  des  Grecs  je  trem 
»  perai  mon  épée  dans  votre  sang.  »  L.  B. 


4^4  IPHIGÉNIE, 

SCÈ^sE  VII. 

A  G  A  M  E  M IS  O  N  ,  seuL 

Et  voilà  ce  qui  rend  sa  perte  inévitable. 
Ma  fille  toute  seule  était  plus  redoutable. 
Ton  insolent  amour,  qui  croit  ni'épouvanter, 
Vient  de  bâter  le  coup  que  tu  veux  arrêter. 
Ne  délibérons  plus.  Bravons  sa  violence  : 
Ma  gloire  intéressée  emporte  la  balance. 
Acliille  menaçant  détermine  mon  cœur  : 
Ma  pitié  semblerait  un  effet  de  ma  peur. 
Holà  !  gardes  !  à  moi. 

SCÈNE  YlII. 
AGAMEMNON,  EURYBATE,  gardes. 

EURYBATE. 

Seigneiu'. 

AGAMEMNON. 

Que  vais-je  faire  ?  ' 
Puis-je  leur  prononcer  cet  ordre  sanguinaire? 


*  Que  vais-je  faire  ?  etc. 

Chez  presque  tous  les  poêles  dramatiques  ,  les  monologues 
liont  des  morceaux  sans  art ,  des  hors-d'œuvres ,  des  scènes 
de  liaison  ou  de  pur  remplissage.  Chez  Racine  ,  ce  sont  des 
chefs-d'œuvre  de  poésie  et  d'éloquence  ,  le  triomphe  de  l'art 
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Cruel  !  à  quel  combat  favit-il  te  préparer  ! 
Quel  est  cet  ennemi  que  lu  leur  vas  livrer? 
Une  mère  m'attend ,  vine  mère  intrépide 
Qui  défendra  son  sang  contre  un  père  homicide. 
Je  verrai  mes  soldats ,  moins  barbares  que  moi , 
Respecter  dans  ses  bras  la  fdle  de  leur  roi. 
Achille  nous  menace,  Achille  nous  méprise  : 
Mais  ma  fille  en  est-elle  à  mes  lois  moins  soumise? 
Ma  fille ,  de  l'autel  cherchant  à  s'échapper , 
Gémit-elle  du  coup  dout  je  la  veux  frapper  ? 
Que  dis-je?  Que  prétend  mon  sacrilège  zèle  ? 
Quels  vœux,  en  l'immolant,  formerai-Je  sur  elle? 
Quelques  prix  glorieux  qui  me  soient  proposés , 
Quels  lauriers  me  plairont  de  son  sang  arrosés  ? 
Je  veux  fléchir  des  dieux  la  puissance  suprême  : 
Ah!  quels  dieux  me  seraient  plus  cruels  que  moi-même? 


et  de  l'intërêt  :  tels  sont  les  monologues  de  Pyrrlius  ,  d'Her— 
mione  ,  de  Titus,   de  INIithridate  ,   etc.  L.  B.  * 

■*  Remarquez  que  ce  beau  mouvement  de  la  nature  agit 
sur  Agamemnon  à  l'instant  même  où  il  vient  d'être  outrage' 
et  menacé  ,  et  cela  n'est  pas  non  plus  dans  Euripide.  Com- 
ment Brumoy  a-t-il  pu  dire  qu'Agamemnon  était  plus  roi 
dans  Racine ,  et  plus  père  dans  Euripide  ?  Quel  aveugle- 
ment !  Ce  même  Brumoy  ne  voit  dans  Achille  qu'^^w  Aéros 
galant  et  français.  Étrange  chose  que  les  préjugés  des  érudits 
de  profession  !  On  va  voir  tout  à-l'heure  Achille  tout  prêt  à 
enlever  Iphigénie  de  vive  force ,  si  elle  ne  le  menaçait  de  se 
tuer.  Quelle  galanterie  \ 
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Non,  je  ne  puis.  Cédons  au  sang,  à  l'amitié, 
Et  ne  rougissons  plus  d'une  juste  pitié  : 
Qu'elle  viA'e...  Mais  qvxoi  !  peu  jaloux  de  ma  gloire, 
Dois-je  au  superba  Acliille  accorder  la  victoire? 
Son  téméraire  orgueil,  que  je  vais  redoubler, 
Croira  que  je  lui  cède,  et  qu'il  m'a  fait  trembler... 
D.Î  quel  frivole  soin  mon  esprit  s'embarrasse  ? 
Ne  puis-je  pas  dAcbille  bumilier  l'audace? 
Que  ma  fille  à  ses  yeux  soit  un  sujet  d'ennui  :  * 
Il  l'aime;  elle  vivra  pour  un  autre  que  lui. 
Eurybate ,  appelez  la  princesse ,  la  reine. 
Qu'elles  ne  craignent  point. 

SCÈNE  IX. 
AGAMEMNON,  gardes. 

AGAMEMÎSfON. 

Grands  dieux,  si  votre  haine 
Persévère  à  vouloir  l'arracher  de  mes  mains  , 


*   Que  ma  fille  à  ses  yeux  soit  un  sujet  d^ ennui. 

Vers  faillie  ,  où  l'expression  n'est  pas  e'gale  à  la  pensée. 
Celte  faute  vient  eu  partie  de  ce  qu'alors  le  mot  A^ennui  avait 
une  valeur  qu'il  n'a  plus,  et  qu'il  ne  doit  pas  avoir.  Un  sujet 
de  regret,  de  douleur  et  de  désespoir,  voilà  ce  qu'Aganiemnon 
doit  dire  ,  et  ce  que  le  mot  ennui  ne  dit  pas.  Ce  mot ,  pour 
ceux  qui  savent  e'crire  ,  est  aujourd'hui  beaucoup  plus  res- 
treint ,  et  pour  signifier  douleurs  ^  malheurs ,  etc.,  il  doit  être 
]e  plus  souvent  au  pluriel,   et  fortifié  d'une  e'pilhète. 
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Que  peuvent  devant  vous  tous  les  faibles  humains  ? 
Loin  de  la  secourir ,  mon  amitié  l'opprime  ; 
Je  le  sais  :  mais,  grands  dieux,  une  telle  victime  ' 
Vaut  bien  que,  confirmant  vos  rigovireuses  lois. 
Vous  me  la  demandiez  une  seconde  fois. 

SCÈNE  X. 

CLYTEMNESTRE  ,   IPHl GÉNIE,  ÉRIPHILE, 
AGAMEMNON  ,  EURYBATE  ,   DORIS  ,    gardes. 

AGAMEMKON. 

Allez,  madame,  allez;  prenez  soin  de  sa  vie  : 
Je  vous  rends  votre  fille,  et  je  vous  la  confie. 
Loin  de  ces  lieux  cruels  précipitez  ses  pas. 
Mes  gardes  vous  suivront  commandés  par  Arcas  ; 
Je  veux  bien  excuser  son  heureuse  imprudence. 
Tout  dépend  du  secret  et  de  la  diligence. 
Ulysse  ni  Calchas  n'ont  point  encor  parlé  ; 


'  Mais,  grands  dieux,   une  telle  victime ... .  etc. 

Louis  Racine  observe  ici  que  les  scènes  vii,viii  etix  ne  for- 
ment qu'une  scène  ,  et  même  un  monologue  ;  '<  car  qu'Eury- 
y>  bâte  entre  quand  Agnmemnon  l'appelle ,  ou  sorte  quand  il 
»  le  renvoie  ,  c'est  toujours  à  soi-même  que  pnrle  Agamem- 
■»  non.  Ce  monologue ,  ajoute-t-il ,  est  la  peinture  du  plus 
»  violent  combat  entre  l'amour  paternel  et  la  fierté.  »  lie- 
marçues ,  tome  II ,  page  77.  L.  B. 
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Gardez  que  ce  départ  ne  leur  soit  révélé.  ' 
Cachez  bien  votre  fille ,  et  que  tout  le  camp  croie  ** 
Que  je  la  reliens  seule ,  et  que  je  vous  reuvoie. 
Fuyez.  Puissent  les  dieux,  de  mes  larmes  contens, 
A  mes  tristes  regards  ne  l'offrir  de  long-tems  ! 
Gardes,  suivez  la  reine. 

CLYTEM^'ESTRE. 

Ah  !  seigneur  î 

IPHIGÉNIE. 

Ah  !  mon  père  ! 

AGAMEMISION, 

Prévenez  de  Calchas  l'empressement  sévère  : 
Fuyez,  vous  dis-je.  Et  moi,  pour  vous  favoriser, 
Par  de  feintes  raisons  je  m'en  vais  Tabuser  : 
Je  vais  faire  suspendre  une  pompe  funeste , 
Et  de  ce  jour,  au  moins,  lui  demander  le  reste. 


i 


'   GarJez  çue  ce  départ  ne  leur  soif  recèle. 

Gardez  que  ce  départ ,  pour  prenez  garde  çue.  L.  B.  * 

*  C'est  un  gallicisme  qui  répond  au  caye  des  Latins  ,  et  qui 
est  favorable  à  la  précision  poétique. 

**  Cachez  bien  votre  fille,  et  que  tout  le  camp  croie . . .  • 
Le  camp  croie  ',  hémistiche  dur. 


ACTE   IV,    SCÈNE   XI.  4^9 

SCÈNE  XI. 
ÉRIPHILE,  DORIS. 

ÉRIPHILE. 

Suis-moi  :  ce  n'est  pas  là ,  Doris  ,  notre  chemin.  ' 

DORIS. 

Vous  ne  les  suivez  pas? 

ÉRIPHILE. 

Ah  !  je  succombe  enfin. 
Je  reconnais  l'effet  des  tendresses  d'A.chille. 
Je  n'emporterai  point  une  rage  mutile. 

'  Suis-moi  :  ce  nest  pas  là ,   Doris,  notre  chemin. 

Les  comédiens  suppriment  ordinairement  cette  scène  à  la 
représentation,  persuadés  sans  doute  que  la  présence  d'Eriphile 
nuisait  à  la  vivacité  de  la  scène  précédente  ;  mais  ils  n'ont  point 
fait  attention  cjue  cette  scène  était  le  seul  fil  qui  liait  le  qua- 
trième acte  au  cinquième  ,  autrement  la  pièce  est  finie.  D'ail- 
leurs ,  comment  Eripbile  pourrait-elle  découvrir  à  Calchas 
tout  ce  qui  se  passe  ,  si  elle  n'en  était  pas  instruite  ?   L.  B.  * 

*  Les  comédiens  ont  grand  tort ,  et  c'est  une  des  licences 
trop  communes  qu'ils  se  permettent ,  et  qui  sont  autant  d'in- 
sultes à  l'art  et  au  talent.  Mais,  des  raisons  que  le  commenta- 
teur allègue  contre  eux,  la  dernière  seule  est  bonne  :  elle  est 
décisive  ;  car  d'ailleurs  il  est  très-faux  que  ,  sans  cette  scène  , 
la  pièce  soit  finie  ',  mais  il  est  certain  qu'Eriphlle  ne  peut  ré- 
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Plus  de  raisons  ;  il  faut  ou  la  perdre  ou  périr. 
Viens  te  dis-jc.  A  Calchas  je  vais  tout  découvrir. 


vcler  ijiic  ce  (|ii'elle  a  entendu,  et  sa  trahison  est  d'autant 
plus  horrible  ,  qu'Agamemnon  ,  en  s'cxplicjuant  devant  elle  , 
a  montre  une  confiance  très-naturelle  et  très- légitime.  C'<<t 
ce  que  les  comédiens  n'ont  pas  vu. 


FIN    DU    QUATRIÈME    ACTE. 


ACTE  V. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
IPHIGÉNIE,  iVEGINE. 

I  P  II  I  G  É  N  I  E. 

l^ESSE  de  m'arrêter.  Va  ,  retourne  à  ma  mère, 

^gine  :  il  faut  des  dieux  apaiser  la  colère. 

Pour  ce  sang  malheureux  {ju'ou  veut  leur  dérober, 

Regarde  quel  orage  est  tout  prêt  à  tomber  ; 

Considère  Te'tat  où  la  reine  est  réduite  ; 

Vois  comme  tout  le  camp  s'oppose  à  notre  fuite , 

Avec  quelle  insolence  ils  ont ,  de  toutes  parts. 

Fait  briller  à  nos  yeux  la  pointe  de  leurs  dards; 

Nos  gardes  repoussés,  la  reine  évanouie... 

Ah  !  c'est  trop  l'exposer  :  souffre  que  je  la  fuie  ; 

Et,  sans  attendre  ici  ses  secours  impuissans, 

Laisse-moi  profiter  du  trouble  de  ses  sens. 

Mon  père  même ,  hélas  !  puisqu'il  faut  te  le  dire , 

Mon  père  ,  en  me  sauvant,  ordonne  que  j'expire. 

;egiîse. 
Lui,  madame  !  Quoi  donc?  Qu'est-ce  qui  s'est  passé? 

IPHIGÉNIE. 

Achille ,  trop  ardent ,  l'a  peut-être  offensé  : 
Mais  le  roi ,  qui  le  hait ,  veut  que  je  le  haïsse  ; 
i   II  ordonne  à  mou  cœur  cet  affreux  sacrifice. 
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]  l  m'a  fait  par  Arcas  expliquer  ses  souliaits  ; 
jEgine,  il  me  défend  de  kii  parler  jamais. 

yE  G I  îs  E, 

Ali  1  madame  ! 

IPHIGÉXIE. 

Ali  !  sentence ,  ah  !  rigueur  iuouie  ! 
Dieux  plus  doux ,  vous  n'avez  demandé  que  ma  vie  !  * 
Mourons,  obéissons.  '♦'*  Mais  qu'est-ce  que  je  voi? 
Dieux  !  Achille  ! 

SCÈNE  II. 
ACHILLE,  IPHIGÉNIE. 

ACUILLE. 

Venez,  madame,  suivez-moi. 
]Se  craignez  ni  les  cris  ni  la  foule  impuissante 


*  Dieux  plus  doux  ,  vous  iCavez  demandé  que  ma  vie  ! 

Ce  cri  de  l'amour  si  rapidement  jeté  au  milieu  du  péril , 
se  fait  entendre  au  cœur  en  un  seul  vers,  et  ce  vers  est  par- 
fait; car  un  poëte  médiocre  en  aurait  fait  ici  au  moins  quatre. 

**  Mourons  ,  obéissons .... 

Le  commentateur  loue  Euripide  è^ avoir  donné  à  Varxour  de 
la  vie  tout  ce  que  les  premiers  mouvemens  de  la  nature  doivent 
arracher.  Il  est  vrai  qu'il  fait  dire  à  son  Iphigénie  ,  qu'après 
tout  rien  n^esl  si  doux  que  la  vie,  et  si  triste  que  la  mort.  C'est 
une  vérité  sans  doute  ,  mais  je  ne  croîs  pas  que  ce  fût  là  sa 
place  ,  ni  que  cette  vérité  soit  tragique. 


ACTE   Y,    SCÈNE    II.  4^3 

D'un  peuple  qui  se  presse  autour  de  cette  tente. 
Paraissez;  et  bieutôt,  sans  attendre  mes  coups, 
Ces  flots  tumultueux  s'ouvriront  devant  vous. 
Patrocle ,  et  queltjues  chefe  qui  marchent  à  ma  suitf . 
De  mes  ïhessaliens  vous  amènent  l'élite  : 
Tout  le  reste ,  assemblé  près  de  mon  étendard  „ 
Vous  offre  de  ses  rangs  l'invincible  rempart. 
A  vos  persécuteurs  opposons  cet  asile. 
Qu'ils  viennent  vous  chercher  sous  les  tentes  d'Achille.* 
Quoi  !  madame ,  est-ce  ainsi  que  vous  me  secondez  ? 
Ce  n'est  que  par  des  pleurs  que  vous  me  répondez  ! 
Vous  fiez-vous  encore  à  de  si  faibles  armes  r* 


*   Qu  'i/s  viennent  vous  chercher  sous  les  tentes  d^ Achille. 

Cette  scène  ,  pleine  d'intérêt  et  de  chaleur  ,  est  entièrement 
de  Racine  qui  ,  heureusement  pour  nous  ,  a  conçu  sou  Achille 
comme  Homère,  et  son  rôle  finira  dans  celte  scène  par  un 
orage  de  fureur  épouvantable  ,  comme  celui  de  Clytemnestre 
dans  la  grande  scène  de  l'acte  précédent.  C'est  l'accent  que 
devaient  avoir  l'amour  et  la  nature  combattant  contre  les 
dieux ,  et  leur  disputant  une  victime.  Mais  quelle  force  de 
sentiment  et  de  diction  ne  fallait-il  pas  pour  le  saisir  !  Et  cette 
force  a  été  celle  d'un  homme  qu'on  affecte  d'appeler  le  tendre 
Racine,  et  comme  l'a  dit  ridiculement,  en  latin  moderne, 
un  orateur  jésuite,  qui  croyait  apparemment  parler  d'Ana- 
créon ,  Veneris  columbulus ,  une  petite  colombe  de  Vénus.  II 
peut  être  cette  colombe  dans  le  rôle  de  Bérénice  ;  mais  s'il 
n'est  pas  aigle  dans  ceux  d'Achille,  d'Acoraat ,  de  Burrhus  , 
de  Mlthridate ,  de  Phèdre ,  de  Joad ,  qui  donc  le  sera  ? 
liacific  IV.  19 


4^4  IPHIGÉNIE, 

Hâtons-nous  :  votre  père  a  déjà  vu  vos  larmes. 

IPHIGÉNIE. 

Je  le  sais  bien  ,  seigneur  :  aussi  tout  mon  espoir 
N'est  plus  qu'au  coup  mortel  que  je  vais  recevoir. 

ACHILLE. 

Vous  ,  mourir  !  Ah  !  cessez  de  tenir  ce  langage: 
Songez-vous  qviel  serment  vous  et  moi  nous  engage  : 
Songez-vous,  povir  tranclier  d'inutiles  discours, 
Que  le  bonheur  d'Achille  est  fondé  sur  vos  joiu"s  ? 

IPHIGÉNIE. 

Le  ciel  n'a  point  aux  jours  de  cette  infortunée 
Attaché  le  bonheur  de  votre  destinée. 
Notre  amour  nous  trompait  ;  et  les  arrêts  dvi  sort 
Veulent  que  ce  bonheur  soit  un  fruit  de  ma  mort. 
Songez ,  seigneur ,  songez  à  ces  moissons  de  gloire  ' 

'  Songez ,  seigneur,  songez  à  ces  moissons  de  gloire ,  etc. 

On  dit  des  moissons  de  lauriers  ;  mais  peut-on  dire ,  des 
moissons  de  gloire  ?  Quoi  qu'il  en  soit ,  nous  admirons  ,  avec 
Louis  Racine ,  comment  la  métaphore  est  toujours  suivie  :  ce 
sont  des  moissons  que  la  victoire  pre'sente  à  de  vaillantes  mains 
dans  un  champ  qui  devient  stérile  si  le  sang  ne  Varrose.  Re- 
marques, tome  II ,  page  44-  L-  B.  * 

*  Louis  Racine  a  raison  à^ admirer ,  et  il  n'y  a  aucune  rai- 
son pour  blâmer  des  moissons  de  gloire  quand  nous  disons 
un  champ  de  gloire ,  les  palmes  de  la  gloire ,  etc.  ;  toutes  fi- 
gures reçues,  et  qui  justifient,  par  l'analogie,  celui  qui  le 
premier  a  trouvé  l'expression  neuve  et  poétique  des  moissons 
de  gloire. 
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Qu'à  vos  vaillantes  mains  présente  la  victoire  : 
Ce  champ  si  glorieux  où  vous  aspirez  tous , 
Si  mon  sang  ne  l'arrose ,  est  stérile  pour  vous. 
Telle  est  la  loi  des  dieux  à  mon  père  dictée  : 
En  vain ,  sourd  à  Calehas  ,  il  l'avait  rejetée  ; 
Par  la  bouclie  des  Grecs  contre  mol  conjurés. 
Leurs  ordres  éternels  se  sont  trop  déclarés. 
Partez  ;  à  vos  honneurs  j'apporte  trop  d'obstacle». 
Vous-même ,  dégagez  la  foi  de  vos  oracles  ; 
Signalez  ce  héros  à  la  Grèce  promis  ; 
Tournez  votre  douleur  contre  ses  ennemis. 
Déjà  Priam  pâlit  ;  déjà  Troie  en  alarmes 
Redoute  mon  bûcher ,  et  frémit  de  vos  laiines. 
Allez;  et,  dans  ses  murs  vides  de  citoyens,  * 
Faites  pleurer  ma  mort  aux  veuves  des  Troyens. 

*  Allez  ;  et,  dans  ses  murs  vides  de  citoyens  ,  etc. 
Cette  peuse'e  est  parfaitement  dans  le  goût  antique.  Vous 
la  trouvères   dans    Homère,    dans    Virgile  ,    dans   Horace  , 
par-tout.  Mais  Racine  ne  doit  qu'à  lui  cet  he'roïsme  attendris- 
sant qui ,    dans  son  Iphigénie ,  contraste  si  bien    avec  l'hé- 
roïsme impétueux  et  terrible  du  fier  Achille. 
Si  je  n'ai  pas  vécu  la  compagne  d'Achille , 
J'espère  que  du  moins  un  heureux  avenir 
A  vos  faits  immortels  joindra  mon  souvenir  ; 
Et  qu'un  jour  mon  trépas,  source  de  votre  gloire, 
Ouvrira  le  récit  d'une  si  belle  histoire. 
L'élégance  et  le  nombre  ne  peuvent  aller  plus  loin  ;  et  coni^ 
bien  ils  ajouteat  encore  à  l'intérêt  ! 
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Je  meurs  dans  cet  espoir  satisfaite  et  tranquille. 

Si  je  n'ai  pas  vécu  la  compagne  d'Achille, 

J'espère  que  du  moins  un  heureux  avenir 

A  vos  faits  immortels  joindra  mon  souvenir  ; 

Et  qu'un  jour  mon  trépas,  source  de  votre  gloire, 

Ouvrira  le  récit  d'une  si  belle  histoire. 

Adieu ,  prince  ;  vivez ,  digne  race  des  dieux. 

ACHILLE. 

Non  ,  je  ne  reçois  point  vos  funestes  adieux. 

En  vain ,  par  ces  discours ,  votre  cruelle  adresse 

Veut  servir  votre  père ,  et  tromper  ma  tendresse  ; 

En  vain  vous  prétendez ,  obstinée  à  mourir , 

Intéresser  ma  gloire  à  vous  laisser  périr. 

Ces  moissons  de  lauriers,  ces  honneurs,  ces  conquêtes. 

Ma  main,  en  vous  servant,  les  trouve  toutes  prêtes. 

Et  qui  de  ma  faveiu"  se  vovidrait  honorer , 

Si  mon  hymen  prochain  ne  peut  vous  assurer? 

Ma  gloire ,  mon  amour ,  vous  ordonnent  de  vivre  : 

Venez ,  madame  ;  il  faut  les  en  croire ,  et  me  suivre. 

IPHIGÉNIE. 

Qui  ?  Moi  !  Que ,  contre  im  père  osant  me  révolter  , 

Je  mérite  la  mort  que  j'irais  éviter  ! 

Où  serait  le  respect  et  le  devoir  sviprême... 

ACHILLE. 

Vous  suivrez  un  époux  avoué  par  lui-même. 
C'est  un  titre  qu'en  vain  il  prétend  me  voler. 
]Ve  fait-il  des  sermens  que  pour  les  violer? 
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Vous-même ,  que  retient  un  devoir  si  sévère , 
Quand  il  vous  donne  à  moi  n'est- il  point  votre  père? 
Suivez-vous  seulement  ses  ordres  absolus, 
Quand  il  cesse  de  l'être  et  ne  vous  connaît  plus? 
Enfin  ,  c'est  trop  tarder,  ma  princesse  ;  et  ma  crainte.... 

I P  H I G  É  N I  E. 

Quoi  !  seigneur  ,  vous  iriez  jusques  à  la  contrainte  ? 
D  un  coupable  transport  écoutant  la  chaleur, 
Vous  pourriez  ajouter  ce  comble  à  mon  malheur  ? 
Ma  gloire  vous  serait  moins  chère  que  ma  vie  ? 
Ah!  seigneur,  épargnez  la  triste  Iphigénie. 
Asservie  à  des  lois  que  j'ai  dû  respecter , 
C'est  déjà  trop  pour  moi  que  de  vous  écouter. 
INe  portez  pas  plus  loin  votre  injuste  victoire  ; 
Ou ,  par  mes  propres  mains  immolée  à  ma  gloire  , 
Je  saurai  m'affranchir,  dans  ces  extrémités, 
Du  secours  dangereux  qiie  vous  me  présentez. 

ACHILLE, 

Hé  bien  !  n'en  parlons  plus.  Obéissez ,  cruelle  , 
Et  cherchez  luie  mort  qui  vous  semble  si  belle  : 
Portez  à  votre  père  un  cœur  où  j'entrevoi 
Moins  de  respect  pour  lui  que  de  haine  povir  moi. 
Une  juste  fureur  s'empare  de  mon  ame. 
Vous  allez  à  l'autel  ;  et  moi ,  j'y  cours ,  madame. 
Si  de  sang  et  de  morts  le  ciel  est  affamé , 
Jamais  de  plus  de  sang  ses  autels  n'ont  fumé. 
A  mon  aveugle  amour  tout  sera  légitime  ; 
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Le  prêtre  deyiecdra  la  première  victime  ; 
Le  bûcher ,  par  mes  mains  détruit  et  renversé , 
Dans  le  sang  des  bourreaux  nagera  dispersé  ; 
Et  si ,  dans  les  horreurs  de  ce  désordre  extrême , 
Votre  père  frappé  tombe  et  périt  kii-même  , 
Alors  ,  de  vos  respects  voyant  les  tristes  fruits , 
Reconnaissez  les  coups  que  vous  aurez  conduits. 

(  Il  sort.  ) 
IPHIGÉISIE. 
Ah!  seigneur,  ahî  cruel!..  Mais  il  fuit,  il  m'échappe. 
O  toi ,  qui  vevix  ma  mort ,  me  voilà  seule ,  frappe  ; 
Termine ,  juste  ciel ,  ma  vie  et  mon  effroi , 
-Et  lance  ici  des  traits  qui  n'accablent  que  moi! 

SCÈNE  III. 

CLYTEMNES TRE ,  IPHIGÉNIE,  EURYBATE, 
jŒIGLSE,  gardes. 

clytemnestre. 
Oui ,  je  la  défendrai  contre  toute  l'armée.  ' 
Lâches ,  vous  trahissez  votre  reine  opprimée  ! 


'   Oui,  je  la  défendrai  contre  toute  V armée ,  etc. 

Le  trouble  va  toujours  en  croissant,  et  cependant  l'espé- 
rance n'est  point  encore  tout-à-fait  perdue.  Le  spectateur,, 
toujours  agité  et  toujours  incertain,  attend  le  dénouement 
ivec  impatience.  !..  B. 


ACTE   V,   SCÈNE   III.  4% 

EUR\B\TE. 

Non ,  madame  :  il  suffit  que  vous  me  commandiez  ; 

Vous  nous  verrez  combattre,  et  mourir  à  vos  pieds. 

Mais  de  nos  faibles  mains  que  pouvez-vous  attendre? 

Contre  tant  d'ennemis  qui  vous  pourra  défendre  ? 

Ce  n'est  plus  un  vain  peuple  en  désordre  assemblé  ; 

C'est  d'un  zèle  fatal  tout  le  camp  aveuglé. 

Plus  de  pitié.  Calchas  seul  règne,  seul  commande  : 

Ija  piété  sévère  exige  son  offrande. 

Le  roi  de  son  pouvoif  se  voit  déposséder , 

Et  lui-même  au  torrent  notis  contraint  de  céder. 

Achille  à  qui  tout  cède ,  Achille  à  cet  orage 

Voudrait  lui-même  en  vain  opposer  son  courage.  * 


*  Achille  à  qui  tout  cède ,   Achille  à  cet  orage 
Voudrait  lui-fnéme  en  vain  opposer  son  courage. 

Achille  est  sorti  furieux  ;  mais  il  ne  fallait  pas  que  ses  fu- 
reurs rassurassent  contre  le  péril.  Il  est  capable  de  se  battre 
avec  ses  Thcssaliens  contre  toute  l'armée  ;  mais  cela  ne  suffit 
pas  pour  sauver  Iphigénie.  Ici  le  poëte  étale  ,  dans  les  derniers 
momens  de  l'action  ,  tout  le  danger  et  tout  l'intérêt.  On  vient 
pour  arracher  la  victime  des  bras  de  sa  propre  mère  :  ceux 
qui  sont  chargés  de  ce  déplorable  ministère  en  gémissent  eux- 
mêmes  ,  mais  attestent  l'impuissance  évidente  de  tout  secours 
humain.  Clytemnestre  est  dans  les  convulsions  du  désespoir 
et  Iphigénie  ,  soutenant  jusqu'au  bout  la  beauté  du  rôle  qu< 
Racine  lui  a  fait ,  ne  combat  sa  mère  que  par  des  larmes  . 
comme  elle  a  combattu  Achille  par  la  fermeté.  Elle  profite 
de  la  défaillance  où  tombe  un  moment  son   infortunée  iTièi  e  , 


44o  IPHIGÉNÎE, 

Que  fera-t-îl ,  madame  ?  Et  qui  pevxt  dissiper 
Tous  les  flots  d'ennemis  prêts  à  l'envelopper? 

CLYTEMISESTRE. 

Qu'ils  viennent  donc  sur  moi  prouver  leur  zèle  impie  , 

Et  m'arrachent  ce  peu  qui  me  reste  de  vie  ! 

La  mort  seule ,  la  mort  pourra  rompre  les  noeuds 

Dont  mes  bras  nous  vont  joindre  et  lier  toutes  deux  : 

Mon  corps  sera  plutôt  séparé  de  mon  ame , 

Que  je  souffre  jamais...  Ah!  ma  fille î... 

IPHIGÉNÎE. 

Ah  !  madame , 
Sous  quel  astre  cruel  avez-vous  mis  au  jour 
Le  malheureux  objet  dune  si  tendre  amour  ! 
Mais  que  pouvez-vous  faire  en  l'état  où  nous  sommes  ? 
Vous  avez  à  combattre  et  les  dieux  et  les  hommes. 
(Contre  un  peuple  en  fureur  vous  exposerez-vous  ? 
N'allez  point  dans  im  camp,  rebelle  à  votre  époux, 
Seule  à  me  retenir  vainement  obstinée  , 
Par  des  soldats  peut-êlre  indignement  traînée, 
Présenter ,  pour  tout  fruit  d'un  déplorable  effort  , 
Un  spectacle  à  mes  jeux  plus  cruel  que  la  mort. 


pour  se  dérober  à  sa  tendresse  et  aller  s'offrir  à  la  mort.  Aînsi 
la  de'solation  est  sur  la  scène  ,  de  toutes  les  manières  ,  jus- 
qu'au dénouement,  qu'il  n'est  pas  possible  de  prévoir,  et 
qui,  par  l'oracle  de  Calchas  et  la  mort  d'Eriphile ,  est  à  la 
l'ois  vraisemblable  et  satisfaisant.  Cette  marche  ,  on  ne  saurait 
hop  le  redire  ,  est  un  modèle  de  perfection. 


ACTE   V,    SCÈNE   III.  44^ 

Allez  :  laissez  aux  Grecs  acliever  leui-  ouvrage , 
Et  qxiittez  pour  jamais  un  malheureux  rivage. 
Du  bûcher  qui  m'attend  ,  trop  voisin  de  ces  lieux, 
La  flamme  de  trop  près  viendrait  frapper  vos  yeux. 
Sur-tout ,  si  vous  m'aimez ,  par  cet  amour  de  mère  , 
Ne  reprochez  jamais  mon  trépas  à  mon  père.  * 

CLYTEM^"ESTRE. 

Lui,  par  qui  votre  cœur  à  Calchas  présenté! 

IPH  IGÉNIE. 

Pour  me  rendre  à  vos  pleurs  que  n'a-t-il  point  tenté  ? 

CLYTEM^"ESTRE. 

Par  quelle  trahison  le  cruel  m'a  déçue  ! 


*  Ne  reprochez  jamais  mon  trépas  à  mon  pire. 

Les  détails  ,  les  sentimens  ,  les  vers ,  tout  re'pond  au  me'- 
rile  de  la  situation  et  du  plan.  Rien  n'est  plus  touchant  que 
ces  adieux  d'îphige'nie  :  ce  dernier  vers  est  imité  du  grec  ; 
Ne  haïssez  point  votre  époux  et  mon  père  ;  il  y  a  aussi  un 
endroit  imité  de  VHécuôe  : 

Par  des  soldats  peut-être  indignement  traînée  ,  etc. 
Mais  il  y  a  encore  ici  un  grand  avantage  du  poëte  français  sur 
le  poé'le  grec  :  c'est  que,  dans  celui-ci,  Clyterantstre  ,  d'a- 
bord si  furieuse  ,  finit  par  se  montrer  résignée  ;  elle  ^ tient  des 
discours  et  fait  des  questions  qui  sont  dhine  douleur  tranquille  : 
chei  Racine,  iu  contraire,  elle  est  dans  un  désespoir  dont 
les  accès  deviennent  plus  violens  jusqu'à  la  catastrophe  :  re— 
poussée  par  les  soldats ,  elle  vomit  des  imprécations  et  tombe 
dans  une  espèce  de  délire.  C'est  là  de  la  force  tragique,  et 
c'est  ce  qui  fait  que  le  spectateur  ne  respire  pas  un  moment. 
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44^  IPHIGÉNIE, 

IPHIGÉISIE. 

Il  me  cédait  aux  dieux  dont  II  m'avait  reçue. 
Ma  mort  n'emporte  pas  tout  le  fruit  de  vos  feux  : 
De  l'amour  qui  vous  joint  vous  avez  d'autres  qœuds. 
Vos  yeux  me  reverront  dans  Oreste  mon  frère. 
Puisse-t-il  être,  hélas  !  moins  funeste  à  sa  mère  ! 
D'un  peuple  impatient  vous  entendez  la  voix. 
Daignez  m'ouvrir  vos  bras  pour  la  dernière  fois  , 
Madame  ;  et  rappelant  votre  vertu  sublime... 
Eurybate ,  à  l'autel  conduisez  la  victime. 

SCÈNE  IV. 

CLYTEMNESTRE,  AEGINE,  gardes. 

CLYTEMNESTRE. 

Ail  !  vous  n'Irez  pas  sevile,  et  je  ne  prétends  pas... 
Mais  on  se  jette  en  foule  avi-devant  de  mes  pas. 
Perfides!  contentez  votre  soif  sanguinaire. 

jEGINE, 

Où  courez-vous ,  madame  ?  Et  que  voulez-vous  faire  r 

CLYTEMNESTRE. 

Hélas  !  je  me  consume  en  impuissans  efforts , 

Et  rentre  au  trouble  affreux  dont  à  peine  je  sors.  * 

*  Et  rentre  au  trouble  affreux  dont  à  peine  je  sors. 

Louis  Racine  remarque  avec  raison  ,  qu'en  prose  il  faudrait 
dire  rentre  dans  le  trouble.  Mais  de  plus ,  rentre  au  trouble  est 


ACTE    V,    SCÈNE    IV.  44"^ 

Mourrai-je  tant  de  fois  sans  sortir  de  la  vie  ! 

EGINE. 

Ah  !  savez-vous  le  crime,  et  qui  vous  a  trahie, 
Madame?  Savez-vous  quel  serpent  inhumain 
Iphigénie  avait  retiré  dans  son  sein^ 
Eriphile ,  en  ces  lieux,  par  vous-même  conduite, 
A  seule  à  tous  les  Grecs  révélé  votre  fuite. 

CLYTEM^"ESTRE. 

O  monstre  que  Mégère  en  ses  flancs  a  porté  ! 

Monstre  que  dans  nos  bras  les  enfers  ont  jeté  ! 

Qvioi  !  tune  movu'ras  point!  Quoi!  pour  punir  son  crime... 

Mais  où  va  ma  douleur  chercher  une  victime  ^ 

Quoi  !  pour  noyer  les  Grecs  et  leurs  raille  vaisseaux , 

Mer ,  tu  n'ouvriras  pas  des  aljimes  nouveaux  ! 

Quoi  !  lorsque ,  les  chassant  du  port  qui  les  recèle , 

L'Aulide  aura  vomi  leur  flotte  criminelle  ; 

Les  vents,  les  mêmes  vents  si  long-tems  accusés, 

Ne  te  couvriront  pas  de  ses  vaisseaux  brisés  ! 

Et  toi ,  soleil ,  et  toi  qui  dans  cette  contrée 

Reconnais  l'héritier  et  le  vrai  fils  d'Atrée, 

Toi ,  qui  n'osas  du  père  éclairer  le  festin , 

Recule ,  ils  t'ont  appris  ce  funeste  chemin  ! 

Mais  cependant ,  ô  ciel  !  ô  mère  infortunée  ! 

De  festons  odievix  ma  fille  couronnée 


très-dur.  Cependant  il  serait  très-difficile  de  fiaire  mieux  ce 
vers,  qui  en  lui-même  dit  ce  qu'il  faut  dire. 


444  IPHIGÉNIË, 

Tend  la  gorge  aux  couteaux  par  son  père  apprêtés. 
Calclias  va  dans  son  sang...  Barbares!  arrêtez;  ' 
C'est  le  pur  sang  du  dieu  qui  lance  le  tonnerre... 
J'entends  gronder  la  foudre,  et  sens  trembler  la  terre; 
Un  dieu  vengeur ,  un  dieu  fait  retentir  ses  coups. 

SCÈNE  Y. 
CLYTEMNESTRE,  ARC  AS,  MCtINE,  gardes. 

ARCAS. 

N'en  doutez  point ,  madame ,  un  dieu  combat  pour  vous. 
Achille  en  ce  moment  exauce  vos  prières  : 
Il  a  brisé  des  Grecs  les  trop  faibles  barrières; 
Achille  est  à  l'autel  ;  Calchas  est  éperdu  ; 


'  Calchas  va  dans  son  sang.  . . .  Barbares  !  arrêtez; 
C'est  le  pur  sang  du  dieu  qui  lance  le  tonnerre .... 

A  l'instant  où  Clytemnestre  se  figure  que  sn  fille  est  im- 
molée par  Calchas,  il  nous  paraît  fort  adroit  de  lui  faire  pres- 
sentir la  délivrance  d'Iphigénie.  Racine  observe  par-tout ,  soit 
dans  les  actes  ,  soit  dans  les  scènes  ,  une  gradation  nécessaire 
à  tout  ouvrage  dramatique.  Nous  remarquerons  ici  que  toutes 
les  beautés  de  la  poésie  sont  rassemblées  dans  ce  morceau  :  le 
tableau  que  présentent  ces  vers  est  de  la  plus  forte  expression  : 
les  passions  y  parlent  toutes  le  langage  qui  leur  est  propre  : 
la  colère  ,  la  rage ,  le  désespoir  y  sont  peints  en  traits  de  feu  , 
et  jamais  la  tendresse  maternelle  ne  s'exprima  avec  plus  de 
violence  et  de  force.  L.  B. 


ACTE   Y,    SCÈNE    V.  44^^ 

I.e  fatal  sacrifice  est  encor  suspendu.  * 

On  se  menace,  on  court,  l'air  gémit ,  le  fer  brille. 

Achille  fait  ranj^er  autour  de  votre  fdle 

Tous  ses  amis ,  poiœ  lui  prêts  à  se  dévouer. 

Le  triste  Agamemnon,  qui  n'ose  l'avouer, 

Pour  détourner  ses  yeux^  des  meurtres  qu'il  présage  , 

Ou  pour  cacher  ses  pleurs,  s'est  voilé  le  visage. 

Venez ,  puisqu'il  se  tait ,  venez  par  vos  discours 

De  votre  défenseur  appuyer  le  secours. 

Lui-même  de  sa  main  ,  de  sang  toute  fumante , 

Il  veut  entre  vos  bras  remettre  son  amante  ; 

Lui-même  il  m'a  chargé  de  conduire  vos  pas. 

Ne  craignez  rien. 

CLYTEMMESTRE. 

Moi,  craindre  !  Ah  !  courons,  cher  Arcas  j 
I^e  plus  affreux  péril  n'a  rien  dont  je  pâlisse. 
J'Irai  par-tovit...  Mais,  dieux!  ne  vois- je  pas  Ulysse? 
C'est  lui.  Ma  fdle  est  morte  !  Arcas ,  il  n'est  plus  teras  ! 


*  Achille  est  à  Vaulcl;   Calchas  est  éperdu; 
Le  fatal  sacrifice  est  encor  suspendu  : 
el  l'événement  l'est  aussi  jusqu'à  la  dernière  extrémité'.  Jamais 
on  n'a  porté  plus  loin  ces  alternatives   de   crainte  et  d'espé- 
rance  qui  soutiennent    la    machine    du    drame  et  l'attention 
du  spectateur. 


44^  IPHIGÉNIE, 

SCÈNE    VI    ET    DERNIÈRE. 
ULYSSE,  CLYTEMNESTRE,  ARC  AS,   T'EGINE, 

GARDES. 
ULYSSE. 

Non,  votre  fille  vit,  et  les  dieux,  sont  contens. 
Rassurez-vous  :  le  ciel  a  voulu  vous  la  rendre. 

CLYTEMNESTRE. 

Elle  vit!  Et  c'est  vous  qui  venez  me  l'apprendre  ! 

ULYSSE. 

Oui ,  c'est  moi ,  qui  long-tems  contre  elle  et  contre  vous 
Ai  cru  devoir ,  madame ,  affermir  votre  époux  ; 
Moi  qui,  jaloux  tantôt  de  l'honneur  de  nos  arnv3s. 
Par  d'austères  conseils  ai  fait  couler  vos  larmes; 
Et  qui  viens ,  puisqu'enfin  le  ciel  est  apaisé , 
Réparer  tout  l'ennui  que  je  vous  ai  causé.  ' 

^,LYTEM^ESTRE. 

Ma  fille!  Ah!  prince!  O  ciel!  je  demeure  éperdue. 

'  Réparer  tout  V ennui  gue  je  vous  ai  causé. 

Le  mot  à'ennuine  nous  parait  pas  ici  assez  fort  ;  Racine  au- 
rait pu  changer  ainsi  ces  vers  : 

«  El  qui  viens  ,  puisqu'enfin  les  dieux  sont  apaisés  , 

»  Réparer  tous  les  maux  que  je  vous  ai  causés.  »  L.  B.  * 

*  Voyez  les  notes  précédentes  sur  le  mol  ennui. 


ACTE   V,   SCÈNE   VI.  44? 

Quel  miracle ,  seigneur ,  quel  dieu  me  l'a  rendue  ? 

ULYSSE. 

Vous  m'en  voyez  moi-même ,  en  cet  heureux  moment, 

Saisi  d'horreur ,  de  joie  et  de  ravissement. 

Jamais  jour  n'a  paru  si  mortel  à  la  Grèce. 

Déjà  de  tout  le  camp  la  discorde  maîtresse 

Avait  sur  tous  les  yeux  mis  son  bandeau  fatal , 

Et  donné  du  combat  le  funeste  signal. 

De  ce  spectacle  affreux  votre  fille  alarmée 

Voyait  pour  elle  Achille,  et  contre  elle  l'armée  :  * 


*    Voyait  pour  elle  Achille  ,  et  contre  elle  V armée  : 
Mais ,  quoique  seul  pour  elle  ,  Achille  furieux 
Epoufaniait  V  armée  ,  et  partageait  les  dieux. 

Voilà  le  dernier  coup  de  pinceau  qui  achève  ce  beau  iableau 
de  l'Achille  français,  modèle'  sur  l'Achilie  grec.  Homère  et 
Corneille  n'ont  rien  de  plus  grand  que  ces  trois  vers,  pour  la 
pense'e  et  l'expression. 

Ces  vers  me  rappellent  avec  quelle  confiance  on  avait  ima- 
giné le  plan  d'un  de'nouement  en  action  ,  substitué  au  récit 
d'Ulysse.  On  semblait  convaincu  que  si  le  poêle  s'en  était 
tenu  au  récit ,  c'est  qu'alors  la  disposition  du  théâtre  ne  per- 
mettail  pas  les  grands  spectacles.  Il  est  vrai  que  la  suppression 
des  banquettes  avait  donné  à  la  scène  plus  d'étendue  ,  plus  de 
liberté  et  d'illusion  ;  mais  pourtant  on  ne  laissait  pas  d'exé- 
cuter, avant  ce  changement ,  le  cinquième  acte  de  Rodognne , 
celui  èiAthalie  etc.,  et  l'on  pouvait  présumer  que  si  l'auteur 
iClphlgénie  avait  cru  devoir  préférer  l'action  au  récit ,  il  n'au- 


44^  IPHIGÉNIE, 

Mais ,  quoique  seul  pour  elle ,  AcLille  ftirieiix 
Epouvantait  l'armée ,  et  partageait  les  dieux. 


rait  pas  été  plus  timide  que  celui  de  Rodogune.  Mais  comme 
un  des  caractères  de  ce  siècle  a  toujours  été 

Cette  intrépidité  de  bonne  opinion, 

Molière. 

qui  lui  persuadait  qu'avant  lui  l'on  ne  se  doutait  pas  des  choses 
les  plus  simples  ,  on  ne  fit  pas  à  Racine  l'honneur  d'examiner 
s'il  n'avait  pas  eu  de  bonnes  raisons  pour  faire  ce  qu'il  avait  fait, 
et  si  le  dénouement  S Iphigénie  n'était  pas  un  de  ces  objets 

Que  l'art  judicieux 
Doit  offrir  à  l'oreille  et  reculer  des  yeux. 

BOIT.EAU. 

Avec  un  peu  de  connaissance  de  l'nrt,  on  aurait  vu  qu'il  y 
avait  ici  de  ces  choses  dont  la  grandeur  et  l'effet  sont  dans  l'i- 
magination du  spectateur  conduit  par  le  poëte  ,  et  qui  perdent 
infiniment  dans  un  spectacle  qui  ne  peut  les  soutenir.  Telle 
est  la  grandeur  d'Achille  ,  ji?tf/ pour  Iphigénie  contre  l'armée, 
dans  les  vers  du  poë'te  ,  et  <jui  sur  la  scène  n'est  qu'un  homme 
contre  mille.  Telle  est  la  situation  passive  d'Agamemnon  , 
dont  la  tête  voilée  peut  passer  dans  l'immobilité  d'un  tableau 
ou  dans  l'illusion  des  images  poétiques  ,  mais  qui ,  dans  le 
grand  mouvement  de  la  scène  ,  est  nécessairement  froide  ,  et 
même  ridicule.  Telle  est  la  mort  d'Eriphile ,  dont  la  punition 
plaît  dans  un  récit,  mais  dont  le  sanj;  versé  sur  la  scène  al- 
térerait l'impression  douce  et  agréable  d'un  dénouement  heu- 
reux, la  première  que  fasse  éprouver  cette  pièce,  et  dont  le 
spectateur  a  besoin.  Tous  ces  défauts  sont  affaiblis  et  palliés 


I 


ACTE   V,    SCÈNE    VI.  +49 


Déjà  de  traits  en  l'air  s'élevait  un  nuage; 
Déjà  coulait  le  sang ,  prémices  du  carnage. 
Entre  les  deux  partis  Calchas  s'est  avancé  , 


fort  aisément  dans  un  opéra  ,  tant  par  la  musique  qui  couvre 
tout ,  que  par  la  nature  même  de  ce  genre  de  drame  ,  dont 
le  cœur  attend  beaucoup  moins,  parce  qu'il  donne  plus  aux 
sens  :  et  cependant  j'ose  affirmer  qu'à  l'Opéra  même  le  dé- 
nouement à! Iphigénic  ne  forme  qu'un  spectacle  froid  et  mes- 
quin,  et  qu'Achille  venant  presque  seul  renverser  un  petit 
autel  de  poche  et  des  vases  d'encens  en  présence  d'une  armée 
qui  le  regarde  tranquillement  ;  Agamemnon  q'ii  traverse  le 
théâtre  ,  enveloppé  de  son  manteau  ,  et  va  se  cacher  dans 
un  coin,  comme  le  Misanthrope  de  Molière  etc.,  m'ont 
toujours  donné  envie  de  rire,  comme  à  bien  d'autres,  et 
n'ont  jamais  produit  aucun  effet  tragique. 

Mais  enfin,  en  176g,  l'on  n'y  regarda  pas  de  si  près,  et 
l'on  se  hàla  ,  sur  la  parole  de  quelques  étourdis ,  de  refaire 
le  cinquième  acte  à' Ip/iigénie ,  pour  donner,  disait-on,  à  ce 
chef-d'œuvre  la  seule  perfection  qui  lui  manquât.  Cette  nouvelle 
perfection  parut  prodigieusement  ridicule  ,  et  fut  accueillie  de 
manière  à  ne  pas  reparaître  une  seconde  fois. 

Le  jugement  du  public  prouva  ce  que  savaient  les  connais- 
seurs ,  que  le  vrai  sublime  de  ce  spectacle  du  dénouement 
à^Iphigénie  est  réellement  dans  l'effet  aussi  dramatique  que 
poétique  des  quatre  vers  qui  font  le  sujet  de  celte  note  : 
De  ce  spectacle  affreux  votre  fille  alarmée  ,  etc. 
Le  spectateur  croit  voir  ce  qu'il  entend  ,  et  ce  qu'il  entend 
est  plein  de  grandeur  et  d'intérêt,  et  vaut  mille  fois  mie::\- 
que  ce  qu'il  verrait  de  ses  veux. 


45o  IPHIGÉNIE, 

L'œil  farouche ,  l'air  sombre,  et  le  poil  hérissé ,  * 

Terrible ,  et  plein  du  dieu  qui  l'agitait  sans  doute   : 

«  Vous,  Achille,  a-t-il  dit,  et  vous,  Grecs,  qu'on  m'écoute. 

»  Le  dieu  qui  maintenant  vous  parle  par  ma  voix , 

M  M'explique  son  oracle ,  et  m'instruit  de  son  choix. 

«  Un  autre  sang  d'Hélène ,  une  autre  Iphigénie , 

j>  Sur  ce  bord  immolée,  y  doit  laisser  sa  vie. 

M  Thésée  avec  Hélène  uni  secrètement 

y>  Fit  succéder  l'hymen  à  son  enlèvement  : 

>y  Une  fille  en  sortit ,  que  sa  mère  a  celée  ; 

»  Du  nom  d'Iphigénie  elle  fut  appelée. 

»  Je  vis  moi-même  alors  ce  fruit  de  leurs  amours. 

M  D'un  sinistre  avenir  je  menaçai  ses  jours.     - 

îj  Sous  un  nom  emprunté  ,  sa  noire  destinée 

«  Et  ses  propres  fureurs  ici  l'ont  amenée. 

»  Elle  me  voit ,  m'entend  ,  elle  est  devant  vos  yeux; 

j>  Et  c'est  elle,  en  un  mot,  que  demandent  les  dieux.  » 

Ainsi  parle  Calchas.  Tout  le  camp  immobile 

Ij'écoute  avec  frayeur,  et  regarde  Eriphile. 

Elle  était  à  l'autel  ;  et  peut-être  en  son  cœur 

Du  fatal  sacrifice  accusait  la  lenteur. 


*  V  œil  farouche ,  l'air  sombre,  et  le  poil  hérissé. 

Sans  la  réunion  de  ces  traits  ,  Vœil  farouche ,  l'air  sombre , 
et  ce  mot  pittoresque  hérissé  qui  finit  le  vers,  le  mot  poil, 
de'sngreable  en  vers  ,  n'aurait  pu  passer  :  il  passe  ici  comme 
faisant  partie  d'un  tableau  d'effroi. 
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Elle-même  tantôt ,  d'une  course  subite  , 

Etait  venue  aux.  Grecs  annoncer  votre  fuite. 

On  admire  en  secret  sa  naissance  et  son  sort. 

Mais,  puisque  Troie  enfin  est  le  prix  «le  sa  mort, 

L'armée  à  haute  voix  se  déclare  contre  elle , 

Et  prononce  à  Calchas  sa  sentence  mortelle. 

Déjà  pour  la  saisir  Calchas  lève  le  bras. 

«  Arrête,  a-t-elle  dit,  et  ne  m'approche  pas. 

»  Le  sang  de  ces  héros  dont  tu  me  fais  descendre , 

»  Sans  tes  profanes  mains  saura  bien  se  répandre.  » 

Furieuse  elle  vole,  et  sur  l'autel  prochain 

Prend  le  sacré  couteau ,  le  plonge  dans  son  sein. 

A  peine  son  sang  coule  et  fait  rougir  la  terre , 

Les  dieux  font  sur  l'autel  entendre  le  tonnerre  ; 

Les  vents  agitent  l'air  d'heureux  frémissemens , 

Et  la  mer  leur  répond  par  ses  mugisseniens  ; 

La  rive  au  loin  gémit ,  blanchissante  d'écume  ; 

La  flamme  du  bûcher  d'elle-même  s'allume  ; 

Le  ciel  brille  d  éclairs  ,  s'entr'ouvre  ,  et  parmi  nous 

Jette  une  sainte  horreur  qui  nous  rassure  tous.  * 

Le  soldat  étonné  dit  que  dans  une  nue 

Jusque  sur  le  bûcher  Diane  est  descendue  ; 

*  Je//e  une  sainte  horreur  qui  nous  rassure  tous. 

Cette  sainte  horreur  qui  rassure  est  l'expression  singulière- 
ment heureuse  d'un  sentiment  religieux,  et  semble  n'avoir 
pu  être  trouvée  que  par  un  poêle  ausji  chre'tien  que  Racine. 
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Et  croit  que ,  s  élevant  au  travers  de  ses  feux , 
Elle  portait  au  ciel  notre  encens  et  nos  Tœux. 
Tout  s'empresse ,  tout  part.  La  seule  Iphigénie 
Dans  ce  commun  bonheur  pleure  son  ennemie. 
Des  mains  d'Agamemnon  venez  la  recevoir  : 
Venez.  Achille  et  lui ,  brûlant  de  vous  revoir , 
Madame ,  et  désormais  tous  deux  d'intelligence , 
Sont  prêts  à  confirmer  leur  auguste  alliance. 

CLYTEMNESTRE. 

Par  quel  prix ,  quel  encens ,  ô  ciel ,  puis-je  jamais 
Récompenser  Achille ,  et  payer  tee  bienfaits  ! 


FI  W   d'ïPH  IGÉNIE. 
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PRECIS 


DE 


L'IPHIGENIE   D  EUPaPIDE. 


Agamemnon,  roi  de  My cènes,  a  promis  de 
sacrifier  à  Diane  ïphige'nie  sa  fille  ;  il  a  même 
donné  ordre  à  Clytemnestre  de  l'envoyer  en  Au- 
llde,  sous  le  prétexte  de  la  marier  à  Achille.  Le 
moment  de  son  arrivée  réveille  dans  le  cœur  d'A- 
gamemnon  la  tendresse  paternelle  ;  il  se  repent 
de  s'être  engagé  par  un  serment  téméraire  ;  et 
€omrae  il  ne  peut,  sans  danger,  y  manquer  ou- 
vertement, il  écrit  secrètement  à  Clytemnestre  de 
ne  pas  la  faire  partir.  Son  cœur,  partagé  entre  la 
superstition  et  la  nature,  lui  fait  déchirer  la  lettre 
qui  doit  renfermer  ce  nouvel  ordre  ;  il  la  recom- 
mence, et  prend  enfin  la  résolution  de  la  faire 
tenir  à  Clytemnestre  :  c'est  dans  ce  moment  d'a- 
gitation que  commence  la  pièce  d'Euripide. 
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ACTE   PREMIER. 

Agamemiion  appelle  un  vieillard  de  sa  suite, 
extrêmement  dévoué  aux  inte'rêts  de  Clytemnestre. 
Ce  vieillard ,  surpris  de  s'entendre  appeler  avant 
le  jour  ,  cherche  à  s'instruire  du  sujet  des  peines 
d'Agamemnon.  Celui-ci,  absorbe'  par  sa  douleur, 
répond  à  ses  questions  d'une  manière  si  éloignée, 
qu'elle  ne  sert  qu'à  augmenter  la  curiosité  du 
vieillard  ;  c'est  alors  qu'Agamemnon  déplore  le 
prétendu  bonheur  de  son  élévation  ,  qu'une  faute 
commise  contre  le  respect  que  l'on  doit  aux  dieux, 
ou  l'inconstance  des  hommes,  peut  troubler.  Le 
vieillard  épuise  auprès  du  roi  d'Argos  tous  les 
moyens  qu'il  croit  propres  à  calmer  sa  douleur; 
il  oppose  son  bonheur  aux  chagrins  qui  l'agitent; 
rien  ne  touche  ce  roi  malheureux  :  enfin ,  le  vieil- 
lard lui  rappelle  l'attachement  et  la  fidélité  qu'il 
lui  a  toujours  marqués.  Agamemnon  se  rend  alors 
à  ses  sollicitations.  Ici  commence  l'exposition  de  la 
pièce.Le  roi  d'Argos  remonte  jusqu'à  la  naissance 
des  trois  filles  de  Léda  ;  il  rappelle  au  vieillard 
les  inquiétudes  que  donnèrent  au  vieux  Tjndare 
tous  ceux  qui  prétendaient  à  la  main  d'Hélène, 
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ie  serment  qu'il  leur  fit  faire,  renlèvement  de  cette 
princesse  par  Paris ,  les  préparatifs  que  firent  les 
Grecs  pour  demander  vengeance  de  cet  outrage, 
leur  réunion  dans  TAulide,  les  alarmes  de  l'armée 
au  sujet  du  calme  qui  les  y  arrête,  l'oracle  de  Cal- 
chas  qui  condamne  Iphigénie  à  la  mort  ;  il  l'ins- 
truit aussi  du  parti  qu'il  prit  alors  de  quitter  le 
commandement  des  Grecs,  des  ressorts  que  fit 
jouer  Ménélas  son  frère ,  pour  le  faire  changer 
de  résolution,  de  l'ordre  envoyé  à  Clytemnestre 
pour  faire  partir  Iphigénie.  Agamemnon  passe 
ensuite  au  nouveau  parti  qu'il  vient  de  prendre  ; 
il  fait  lecture  au  vieillard  de  la  lettre  qu'il  écrit  à 
Clytemnestre  pour  contremander  le  départ  de  sa 
fille  ;  il  répond  aux  objections  qu'il  lui  fait  sur 
les  dangers  du  stratagème  auquel  il  a  recours;  il 
le  congédie  enfin  ,  et  lui  recommande  de  la  manière 
la  plus  vive  et  la  plus  pressante ,  de  ne  rien  né- 
gliger pour  rencontrer  le  char  qui  conduit  sa  fille. 
Le  chœur  termine  cet  acte  par  une  description 
très  -  détaillée  du  camp  des  Grecs  ,  qui  semble 
n'être  autre  chose  qu'une  détermination  plus  mar- 
quée du  lieu  de  la  scène. 
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ACTE    II. 

Méiiélas  est  trop  bien  instruit  de  la  peine  qu'a 
eue  Agamemnon  à  consentir  au  sacrifice  de  sa 
fille ,  pour  ne  pas  tout  craindre  de  son  irrésolu- 
tion ;  il  rencontre  le  vieillard ,  qui  tient  encore 
dans  sa  main  la  lettre  que  le  roi  d'Argos  lui  a  re- 
mise ',  et  comme  s^il  devinait  tout  ce  qu'elle  con- 
tient ,  il  la  lui  arrache.  Cet  acte  de  violence  donne 
lieu  à  une  contestation  très-vive  entre  le  vieillard 
et  Ménélas.  Agamemnon  sort  aux  cris  de  son  con- 
fident ;  il  reproche  à  son  frère  sa  curiosité;  Ménélas 
à  son  tour  lui  reproche  son  indécision,  ses  hau- 
teurs, son  ambition;  il  oppose  les  bassesses  qu'il 
a  mises  en  œuvre  pour  parvenir  à  être  le  chef  des 
Grecs,  à  la  fierté  orgueilleuse  avec  laquelle  Aga- 
memnon les  conduit;  les  soins  qu'il  prend  de  con- 
server sa  fille ,  à  la  joie  barbare  avec  laquelle  il  a 
consenti  d'abord  à  la  sacrifier  pour  se  maintenir 
dans  son  rang.  Le  roi  d'Argos  ne  répond  à  ces 
reproches  que  d'une  manière  détournée.  A  l'ins- 
tant même  on  annonce  l'arrivée  d'Iphigénie  et  de 
Clytcmnestre  ;  ceci  occasionne  un  moment  de  sur- 
prise d'autant  plus  frappant ^  que  Clytemnestre 


I 
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n'est  point  attendue.  L'envoyé  qui  les  a  pre'ce'de'es , 
fait  au  roi  d'Argos  le  re'cit  le  plus  détaillé  de  tout 
le  mouvement  qu'a  occasionné  leur  arrivée  dans 
l'armée.  Agamemnon  reste  seul  avec  son  frère  :  il 
gémit  de  nouveau  sur  la  tristesse  de  son  sort ,  qui 
ne  lui  permet  pas  de  donner  des  larmes  à  son  in- 
fortune; il  se  représente  tous  les  embarras  dans 
lesquels  l'arrivée  de  Clytemnestre  le  va  jeter  ;  il 
se  rappelle  les  discours  qae  lui  tenait  îpliigénie,  etc. 
La  réunion,  dans  son  camp,  de  la  mère,  de  la  fiMe 
et  de  son  fi!s  Oreste,  forme,  aux  yeux  de  ce  père 
interdit,  un  tableau  si  déchirant,  qu'il  porte  l'é-» 
motion  jusques  dans  Famé  de  Ménélas.  Le  roi  de 
Sparte,  qui  avait  pressé  Agamemnon  de  consentir 
au  sacrifice  d'Iphigénie,  change  tout-à-coup  de 
sentiment;  il  frémit  des  dangers  auxquels  il  a  ex- 
posé la  tendresse  de  son  frère  ;  il  indique  les 
moyens  qu'il  imagine  de  sauver  sa  nièce  ;  Aga- 
memnon lui  fait  envisager  les  obstacles  qu'il  y 
rencontre  :  enfin,  désespérant  de  pouvoir  les  sur- 
monter, il  engage  Ménélas  à  s'efforcer  de  cacher 
ce  mystère  h  Clytemnestre ,  afin  de  n'avoir  point 

I  à  combattre  les  cris  de  sa  douleur  au  moment  du 

i  sacrifice  de  sa  fille. 

'    Racine,  ly.  ao 
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ACTE    lïl. 

Tandis  que  le  chœur,  qui  ferme  le  second  acte, 
est  occupé  à  moraliser  sur  les  dangers  de  l'amour 
et  les  avantages  de  la  chasteté,  le  char  qui  porte 
Clytemnestre  et  Iphigénie,  paraît  dans  le  lointain. 
L'intérêt  que  prennent  les  femmes  de  Chalcis  dont 
le  chœur  est  compose',  à  la  famille  d'Agamemnon, 
éclate  alors  par  des  cris  de  joie  et  d'allégresse ,  et 
par  des  réflexions  sur  les  plaisirs  attachés  à  la 
grandeur.  Le  char  s'avance  sur  la  scène  :  les  dis- 
cours que  Clytemnestre  tient  au  chœur,  les  soins 
qu'elle  prend  en  descendant  de  son  char  avec  sa 
fille,  ce  qu'elle  se  dit  à  elle-même,  ce  qu'elle 
adresse  au  petit  Oreste  que  le  mouvement  de  la 
voiture  a  endormi,  offre  des  détails  très-atten- 
drissans.  '  C'est  en  présence  du  spectateur  que  se 
fait  la  première  entrevue  d'Agamemnon  et  de  sa  fa- 
mille; la  joie  de  Clytemnestre,  qui  croit  venir  en  x\u- 
lide  pour  marier  sa  fille  avec  Achille,  l'allégresse 


"  11  est  malheureux  que  la  délicatesse  de  nos  mœurs  \ 
n'ait  point  permis  à  Racine  d'en  faire  usage. 
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cî'Iphigénie  en  revoyant  son  père,  la  manière  dont 
elle  le  félicite  sur  Tidée  qu'il  a  eue  de  la  faire  ve- 
nir auprès  de  \m,  l'accueil  sombre  et  triste  qu'elle 
reçoit  d'Agamemnon,  sont  peints  avec  les  couleurs 
les  plus  vraies.  Agamemnon  cependant  est  dans  le 
plus  violent  embarras  :  sa  tristesse  jette  Tinquié- 
tude  dans  le  cœur  d'Iphigénie,   qui  fait  alors  à 
son  père  les  questions  les  plus  propres  à  aug- 
menter son  trouble.  Pour  faire  cesser  une  situation 
aussi  de'chirante ,  Agamemnon  ordonne  à  sa  fille 
d'entrer  avec  ses  femmes  dans  l'appartement  qui 
lui  est  destiné  :  l'agitation  de  ce  prince  s'accroît 
bientôt  par  l'empressement  que  témoigne   Cly- 
temnestre  de  connaître  le  nom  du  mari  de  sa  fdle, 
le  lieu  de  sa  naissance,  les  noms  de  ceux  auxquels 
il  doit  le  jour.  C'est  au  moment  que  cette  princesse 
s'applaudit  en  secret  de  la  gloire  qu'un  si  bel  hy- 
men doit  faire  rejaillir  sur  elle,  qu'Agamemnon 
lui  déclare  que  son  intention  n'est  point  qu'elle 
assiste  à  cette  fête  :  Clytemnestre  discute  avec  lui 
les  raisons  qu'elle  croit  avoir  de  s'y  trouver.  Enfin, 
Agamemnon  désespérant  de  la  persuader,  emploie 
son  autorité  pour  la  faire  consentir  à  ses  arrange- 
meus  :  la  manière  dont  elle  refuse  de  se  rendre 
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aux  volontés  de  son  ëpoux  est  si  vive  et  si  forte  , 
qu'Agamemnon  se  trouve,  par  ce  refus,  dans  la 
situation  la  plus  embarrassante.  Il  ge'mit  alors  sur 
son  état ,  qui  le  réduit  à  employer  une  ruse  inutile 
auprès  des  personnes  qu'il  aime  le  plus.  Dans  cet 
embarras ,  il  prend  le  parti  d'aller  consulter  Cal- 
tbas  :  le  cbœur ,  qui  reste  sur  la  scène ,  se  flatte 
déjà  de  voir  bientôt  les  Troyens  effrayés  des  pré- 
paratifs qu'on  fait  contre  eux ,  et  la  fière  Hélène, 
réduite  à  pleurer,  dans  la  Grèce,  sa  perfidie  et 
ses  noirceurs, 

ACTE  IV. 

A  peine  le  chœur  a-t-il  terminé  le  troisième 
acte,  qu'Achille  arrive  sur  la  scène  pour  deman- 
der compte  à  Agamemnon  des  raisons  qui  sus- 
pendent encore  le  départ  des  Grecs  pour  Troie. 
Clytemnestre  ,  emportée  par  la  joie  de  voir  ce 
héros,  vient  à  sa  rencontre  :  Achille  lui  témoigne 
sa  surprise  sur  une  démarche  aussi  contraire  aux 
bienséances  en  usage  parmi  les  Grecs.  Clytem- 
nestre, interdite,  lui  apprend  qu'elle  est  femme 
d'Agamemnon ,  et  qu'elle  arrive  dans  le  camp  avec 
Iphigénie  qae  son  époux  lui  a  promise  en  ma- 
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rl.ige  ;  qu'elle  a  cru  pouvoir,  en  l'abordant,  lui 
donner  ce  premier  gage  de  sa  tendresse.  Achille, 
qui  n'a  point  été  prévenu  sur  cet  hymen ,  répond 
à  Clytemnestre  d'une  manière  si  propre  à  aug- 
menter son  étonnement,  qu'elle  commence  à  soup- 
çonner du  mystère  dans  la  conduite  d' Agamemnon.' 
Ils  cherchent  tous  deux  à  s'éclaircir  sur  l'illusion 
qu'on  leur  a  faite.  Au  moment  où  ils  sont  prêts  à 
se  séparer,  le  vieillard  qu'Agameranon  avait  en- 
voyé au-devant  de  Clytemnestre,  vient  la  trouver; 
il  arrête  Achille  ;  il  lui  apprend  qu'Agamemnon 
se  dispose  à  tremper  ses  mains  dans  le  sang  de  sa 
fille,  et  que,  pour  l'attirer  en  Aulide,  il  s'est  servi 
du  prétexte  de  la  marier  au  fils  de  Pelée.  Achille  , 
indigné  qu'on  ait  voulu  le   rendre  l'instrument 
d'uff  stratagème  aussi  bas,  entre  en  fureur  :  Cly- 
temnestre profite  de  cet  instant  pour  implorer  son 
appui  :  il  l'assure  qu'il  ne  souffrira  point  que  son 
époux  ait  abusé  de  son  nom  pour  couvrir  sa  per- 
fidie :  Clytemnestre  lui  proteste  à  son  tour  qu'elle 
n'a  été  trompée  que  par  l'espérance  de  lui  donner 
sa  fille  en  mariage  ;   elle  veut  la  lui  présenter. 
Achille  s'oppose  à  cette  inutile  démarche  ,  qui 
compromettrait  l'honneur  de  cette  princesse ,  et 
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qui  n'augmenterait  pas  l'ardeur  qu'il  a  delà  servir. 
Il  conseille  à  la  reine  d'employer  d'abord  auprès 
de  son  e'poux  les  moyens  qu'il  croit  les  plus  propres 
à  le  faire  changer  de  sentiment;  il  l'assure  enfin 
que  si  Agamemnon  se  refuse  à  ses  sollicitations, 
îl  est  déterminé  à  tenter  tout  pour  conserver  à 
une  mère  si  tendre  une  fille  si  chérie. 

ACTE    V. 

Agamemnon  rencontre  alors  Clytemnestre  ;  il 
l'invite  à  envoyer  à  l'autel  Iphigénie ,  en  lui  dé- 
clarant qu'on  n'attend  plus  qu'elle  pour  le  sacri- 
fice. Clytemnestre  témoigne  sa  surprise  à  son 
époux  sur  le  sang -froid  barbare  avec  lequel  il 
vient  presser  le  départ  d'Iphigénie  pour  cette  cé- 
rémonie; elle  appelle  sa  fille,  qu'elle  a  instruite 
du  traitement  que  lui  prépare  son  père.  Iphigénie 
arrive  avec  son  frère  Oreste ,  les  yeux  noyés  de 
larmes.  Clytemnestre  révèle  à  son  époux  le  secret 
de  ses  intrigues,  et,  profitant  de  cet  instant  pour 
lui  reprocher  tous  les  crimes  dont  il  s'est  rendu 
coupable ,  elle  termine  ce  récit  en  lui  faisant  en- 
visager l'extravagance  de  sa  conduite,  L'objet  in- 
sensé de  ses  résolutions,  et  le  danger  qu'il  y  a  pour 
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lui  à  donner  à  ses  enfans  un  pareil  exemple.  Iplii- 
génie,  témoin  des  efforts  de  sa  mère,  tache  à  son 
tour  d'ébranler  la  fermeté  d'Agamemnon  :  elle 
épuise  auprès  de  lui  tout  ce  que  le  sentiment  ins- 
pire de  plus  tendre  et  de  plus  touchant  ;  elle  op- 
pose à  son  indifférence  les  caresses  qu'elle  a  reçues 
de  lui,  les  vœux  différens  qu'il  formait  pour  elle, 
les  tendres  soins  dont  elle  se  proposait  de  les  payer 
un  jour  ;  elle  prie  son  père  de  tourner  ses  regards 
sur  son  frère  Oreste  ;  elle  interprète  en  sa  faveur 
le  silence  et  les  pleurs  de  cet  enfant.  Agamemnon, 
ému,  attendri,  combat  la  tendresse  de  la  mère, 
les  raisons  de  sa  fdle,  et  les  larmes  d'Oreste,  par 
la  nécessité  d'obéir  à  l'oracle  :  cependant  11  les 
assure  que  ce  n'est  point  aux  intérêts  de  Ménélas 
qu'il  fait  ce  sacrifice,  c|u'il  n'a  pris  ce  parti  que 
pour  montrer  à  tous  les  barbares  que  le  rapt  est  de 
tous  les  crimes  celui  que  les  Grecs  laissent  le  moins 
impuni.  Après  cette  explication ,  Agamemnon  se 
dérobe  à  une  scène  aussi  douloureuse.  Clytem- 
nestre  tombe  évanouie  entre  les  mains  de  ses 
femmes,  iphigénle ,  qui  n'a  plus  d'autre  parti  à 
prendre  que  celui  d'obéir  aux  ordres  de  son  père, 
se  jette  dans  le  sein  de  sa  mère  ;  elle  déplore  l'évé- 
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nemcnt  qui  doit  être  la  cause  de  sa  mort.  Achille 
alors  revient  sur  la  scène.  Clyteranestre,  rassure'e 
par  l'arrivée  de  ce  he'ros ,  croit  n'avoir  plus  rien  à 
craindre  pour  sa  fille  ;  et  maigre'  la  séve'rité  des 
mœurs  grecques ,  elle  la  force  à  rester  auprès  de 
lui.  Achille  lui  apprend  que  toute  l'armée  est  en 
mouvement  ;  qu'elle  demande  avec  fureur  le  sa- 
crifice d'Iphigénie  ;  qu  en  voulant  s'opposer  à 
cette  barbarie,  il  a  pensé  être  la  victime  de  ses 
représentations  ;  qu'Ulysse  est  choisi  parles  Grecs 
pour  la  conduire  à  l'autel,  mais  qu'il  s'opposera 
avec  tous  ses  soldats  à  la  hardiesse  de  cette  entre- 
prise. Dans  ce  moment  Iphigénie  se  résout  à  mou- 
rir ;  elle  déclare  à  sa  mère  que ,  puisque  le  maintien 
des  bonnes  mœurs  et  la  liberté  des  Grecs  dépen- 
dent de  sa  mort,  elle  s'y  résout  d'autant  plus  vo- 
lontiers ,  qu'elle  craindrait  encore  par  sa  résistance , 
d'exposer  Achille  à  devenir  la  victime  de  sa  géné- 
rosité. Plus  Iphigénie  paraît  résolue  à  cjuitter  la 
vie ,  plus  Achille  s'efforce  de  lui  persuader  de  ne 
pas  renoncer  à  ses  douceurs;  il  a  beau  lui  protes- 
ter qu'il  mourra  désespéré  s'il  ne  réussit  point  à 
la  sauver,  elle  persiste  dans  sa  résolution.  Elle 
prie  sa  mère  de  pardonner  à  son  époux  la  nécessite' 
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où  elle  est  de  se  de'vouer  pour  le  salut  des  Grecs; 
elle  l'embrasse  pour  la  dernière  fois,  en  lui  remet- 
tant sous  les  yeux  ,  pour  la  consoler  ,  la  gloire 
dont  une  si  belle  mort  doit  la  combler.  Clytem- 
nestre  évanouie  est  emporte'e  dans  sou  apparte- 
ment. Iphigénie ,  occupée  du  sacrifice  qu'elle  va 
faire  d'elle-même,  invite  le  cliœur  à  chanter  les 
louanges  de  Diane,  et  bientôt  après  elle  s'avance 
vers  l'autel.  Calchas  frappe  la  victime,  Diane  lui 
substitue  une  biche,  et  la  fille  d'Agamemnon 
disparaît  pour  toujours  aux  yeux  de  toute  l'ar- 
mée. Clytemnestre ,  revenue  à  elle-même,  sort 
tremblante  et  consternée  :  on  lui  apprend  le  sa- 
crifice de  sa  fille ,  la  fermeté  héroïque  qu'elle  a 
montrée  dans  cet  instant ,  le  prodige  qui  a  ter- 
miné ce  spectacle  :  sa  douleur  lui  permet  à  peine 
de  croire  ce  détail  merveilleux.  Enfin  Agamemnon 
vient  lui  confirmer  ce  récit ,  et  se  consoler  avec 
elle  de  la  perte  d'Tphîgénie  par  l'assurance  de  son 
apothéose.  L.  B. 
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COxMPARAISON 

DE  LIPHIGÉNIE  D'EURIPIDE, 


L'IPHIGÉNIE  DE  RACINE; 


Par  louis  RACINE. 


JL  E  sacrifice  d' Jphigénie  est  un  des  plus  heureux 
sujets  que  les  poètes  tragiques  aient  pu  mettre 
sur  le  théâtre.  Un  roi  qui  par  amour  pour  son 
peuple,  et  par  obéissance  aux  dieux,  se  dépouille 
des  sentimens  les  plus  tendres  de  la  nature  ;  une  À 
princesse  qui  à  la  fleur  de  son  âge ,  lorsque  la  nais- 
sance, la  jeunesse  et  la  beauté  lui  promettent  un€ 
destinée  glorieuse  ,  se  voit  conduite  à  la  mort  par 
l'ordre  de  son  père  :  quels  objets  sont  plus  ca- 
pables d'exciter  la  compassion ,  et  de  faire  verseri 
aux  spectateurs  ces  larmes  qui  font  leurs  délices] 
et  la  gloire  du  poète  ? 
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Un  spectacle  si  louchant  par  lul-nicme  ,  peut  le 
devenir  encore  davantage  par  les  ornemens  que 
l'habileté  du  poëte  y  sait  ajouter.  Il  est  naturel  de 
plaindre  un  père  réduit  à  la  fâcheuse  nécessité  a 
laquelle  Agamemnon  se  trouve  réduit  ;  mais  on 
peut  augmenter  ses  malheurs  par  le  nombre  et  la 
nature  des  combats  qu'on  lui  donnera  h  soutenir  : 
il  est  naturel  de  s'intéresser  au  sort  d  une  prin- 
cesse condamnée  a  une  mort  qu'elle  n'a  point  mé- 
ritée ;  mais  plus  cette  princesse  sera  aimable  et 
vertueuse  ,  plus  son  sort  paraîtra  digne  de  pitié. 
C'est  à  l'auteur  qui  entreprend  une  pareille  tra- 
gédie à  inventer  ces  ressorts  qui  remuent  les  cœurs. 
Euripide  a  représenté  ce  fameux  sacrifice  sur  îé 
théâtre  d'Athènes.  Un  de  nos  poêles  a  transporté 
le  même  spectacle  sur  le  théâtre  de  Paris ,  et  les 
Français  l'ont  vu  avec  le  même  plaisir  que  les 
Athéniens  l'avaient  vu  autrefois.  La  principale 
gloire,  qui  est  celle  de  l'invention,  appartient  à 
Euripide  ;  mais  comme  son  imitateur  peut  avoir 
embelli  le  même  sujet  par  de  nouvelles  circons- 
tances ,  et  avoir  inventé  de  nouveaux  ressorts  pour 
émouvoir,  il  peut  s'être  acquis  une  gloire  qui  ne 
1  soit  propre  qu'à  lui.  Je  vais  tâcher  de  faire  con- 
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naître  le  mérite  particulier  de  ces  deux  poètes  par 
une  comparaison  suivie  de  leurs  pièces. 

Dans  toutes  les  deux,  Ipliige'nie  et  Agameranon 
sont  les  deux  principaux  personnages  qui  atta- 
chent les  yeux.  La  scène  est  ouverte  par  Agamem- 
non  ,  et  l'on  peut  dire  qu'Euripide  a  e'te'  plus 
heureux  dans  cette  pièce  que  dans  presque  toutes 
les  autres  ,  oii ,  pour  expliquer  le  sujet  qu'il  va 
traiter ,  il  a  recours  à  un  prologue ,  dont  la  froi- 
deur convient  peu  au  poëme  dramatique  qui  doit 
être  tout  en  action.  L'action  de  cette  tr^ge'dle 
commence  dès  les  premiers  vers ,  qui  apprennent 
aux  spectateurs  le  lieu  de  la  scène,  l'heure  où 
l'action  commence,  et  le  silence  qui  règne  sur  la 
terre  et  sur  la  mer.  Agamemnon,  qui  est  sorti  de 
sa  tente  pour  appeler  son  esclave ,  y  rentre  en  de'- 
plorant  le  malheur  de  ceux  qui  sont  dans  les 
i^randes  places.  L'esclave  ,  que  ces  tristes  re'fle- 
xions  étonnent ,  est  encore  plus  surpris  quand  il 
voit  son  maître  attaché  sur  une  lettre,  où  tantôt 
il  écrit ,  tantôt  il  efface ,  qu'il  plie  et  déplie  lour- 
à-tour  ;  enfin,  qui  jette  à  terre  son  flambeau  ,  et 
fond  en  larmes.  Cet  admirable  tableau  répand  dès 
l'ouverture  de  la  scène  le  trouble  dans  l'àrae  du 


i 
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spectateur,  et  excite  en  lui  la  curiosité'  d'apprendre 
la  cause  de  rinquic'tude  d'Agamemnon.  Il  l'ap- 
prend aussitôt  de  la  bouche  de  ce  prince,  qui  après 
avoir  raconté  à  son  esclave  (  mais  en  remontant 
trop  haut  )  la  naissance ,  le  mariage  etTenlèvement 
d'Hélène,  Tardeur  des  Grecspourla  venger,  etl'ar- 
rivée  de  l'armée  en  Aulide  ,  ajoute  que  cette  armée 
a  tout  d'un  coup  été  retenue  en  Aulide  par  la  co- 
lère des  dieux  ,  qui  demandent  le  sang  d'Iphigénie  ; 
que  ne  pouvant  se  résoudre  à  obéir,  il  a  voulu 
d'abord  congédier  l'armée  ;  qu'ensuite  vaincu  par 
les  raisons  de  son  frère  Ménélas,  il  a  envoyé  ordre 
à  Cl)temnestre  d'amener  sa  fdle  en  Aulide,  sous 
le  prétexte  faux  qu'Achille  la  demande  en  mariage; 
mais  qu'enfin  cédant  à  de  nouveaux  remords,  il 
vient  de  rétracter  son  premier  ordre  par  cette  lettre 
dont  il  le  charge  ;  il  lui  recommande  de  la  porter 
promptement  h  Clytemneslre,  et  de  la  prévenir 
pour  l'empêcher  de  mettre  le  pied  dans  l'Aulide. 
ïel  est  le  début  de  cette  tragédie  dans  Euripide. 

Son  imitateur  ne  s'est  point  écarté  d'un  modèle 
si  parfait.  L'ouverture  est  la  même  :  on  pourrait 
seulement  y  désirer  cette  vive  peinture  d'Aga- 
memnon ,  qui ,  plein  de  trouble  et  d'irrésolution, 
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écrit  et  efface  ,  plie  et  de'plie  sa  lettre.  *  Dans 
le  récit  qui  sert  à  l'exposition  du  sujet,  Agamera- 
non  ne  remonte  pas  à  la  naissance ,  au  mariage 
ni  à  Tenlèvement  d'Hélène;  il  vient  tout -à- coup 
au  prodige  qui  arrête  l'armée  en  Aulide,  et  au  fa- 
tal oracle  cju'a  prononcé  Calchas.  S'il  est  résolu 
d'y  obéir,  ce  n'est  point,  comme  dans  Euripide  , 
Ménélas  qui  l'y  oblige  ;  ce  ministère  odieux  ne 
convient  point  à  un  frère  :  c'est  Ulysse  ,  dont  la 
cruelle  industrie  le  séduit  ;  c'est  son  propre  or- 
gueil qui  le  rend  amoureux  du  rang  suprême  ; 
enfin ,  ce  sont  les  dieux  qui  toutes  les  nuits  lui 
présentent  la  foudre.  Tant  de  séductions  et  de 
menaces  qui  ont  arraché  son  consentement ,  le 
rendent  plus  excusable  qu'Euripide  ne  le  fait  pa- 
raître ;  et  plus  il  est  excusable ,  plus  il  est  digne 
de  compassion.  H  a  été  contraint  de  céder.  Cepen- 
dant ,  quand  il  se  représente  Iphigénie  qui  ap- 
proche et  court  au  trépas,  quand  il  se  rappelle 
les  charmes  de  cette  fille  si  vertueuse ,  la  nature 


'  La  peiniurc  n'est  pas  moins  vive  ;  elle  est  plus  me- 
surée; elle  est  mieux  faile  pour  sa  place.  Voyez  la  noie 
n".  2 ,  pag.  3o6,  et  le  Cours  de  littérature,  iome  V,  pag.  3o. 
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reprend  son  empire;  il  change  de  résolution,  et 
se  flatte  que  les  dieux  ne  lui  demandent  ce  sacri- 
fice que  pour  l'éprouver  ;  il  donne  à  Arcas  la  lettre 
qui  révoque  les  premiers  ordres. 

L'esclave  chargé  de  rendre  cette  lettre  est  arrêté , 
dans  Euripide ,  par  Ménélas  qui  la  lui  arrache  avec 
violence.  Au  bruit  qu'il  fait,  Agamemnon accourt, 
et  les  deux  frères  s'accablent  mutuellement  d'in- 
jures. Ménélas  représente  Agamemnon  comme  un 
homme  qui  n'a  point  rougi  de  commettre  toutes 
sortes  de  bassesses  pour  obtenir,  parles  suffrages 
du  peuple,  le  commandement  de  l'armée,  et  qui, 
ayant  obtenu  ce  qu'il  souhaitait,  est  devenu  fier 
et  intraitable;  comme  un  homme  qui,  loin  d'être 
alarmé  par  l'oracle  de  Calchas  ,  s'y  soumet  avec 
joie  pour  conserver  sa  place  ,  en  sacrifiant  sa  fille 
à  son  ambition.  Agamemnon ,  au  lieu  de  réfuter 
ces  reproches,  qui  le  couvrent  de  honte  s'ils  sont 
véritables ,  se  contente  d'y  répondre  par  d'autres 
reproches  en  accusant  son  frère  d'avoir  perdu  la 
raison,  à  cause  de  l'impatience  qu'il  a  de  reprendre 
une  femme  aussi  méprisable  qu'Hélène ,  en  sacri- 
fiant à  ce  fol  amour  tous  les  intérêts  du  sang.  Une 
dispute  de  cette  nature  n'a  rien  de  noble  ,  et  les 
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injures  que  se  disent  ces  deux  frères,  les  de'sho- 
norent  tous  deux  '.  Cest  avec  bien  plus  d'art 
que  le  poëte  français  charge  Ulysse  du  cruel  em- 
ploi d'encourager  Agamemnon  au  meurtre  de  sa 
fille,  en  lui  représentant  la  gloire  de  sa  patrie,  en 
l'exhortant  à  pleurer  tandis  qu'il  est  seul,  pour 
donner  à  la  nature  ce  qu'il  lui  doit,  en  affectant 
d'unir  ses  larmes  aux  siennes,  en  se  servant  enfin 
de  tous  les  artifices  que  son  éloquence  iudustiûeuse 


sait  mettre  en  usage. 


Tandis  qu' Agamemnon  espère  que  sa  fille,  qu'il  a 
contremandée,  n'arrivera  pas,  on  vient  lui  annoncer 
qu'elle  approche.  A  celte  fatale  nouvelle,  quelle 
doit  être  sa  douleur  !  C'est  ce  que  peint  admira- 
blement Euripide,  et  il  touche  ici  plus  que  son 
imitateur.  Hélas  !  cjue  deviendrai-je  !  dit  Agamem- 
non :  en  quelle  extrémité  suis- je  réduit  !  La  cruelle 
fortune ,  plus  puissante  cjue  moi ^  a  renversé  tous  mes 
desseins.   Heureux  ceux  qui ,  dans  un  ran^  moins 


'  «  Le  rôle  d' Agamemnon  est  plus  noble  et  mieux 
»  soutenu  dans  notre  IpJiigffnie  que  dans  celle  des  Grecs. 
»  En  effet,  Euripide  l'avilit  gratuitement  devant  Mé- 
D  néUs.  o  Cours  de  littérature^  tome  V,  page  ^i. 
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éh>,'è ,  pement  en  liberté  exhaler  leur  douleur  par 
leurs  plaintes  et  leurs  larmes  !  Ce  triste  soulagement 
m  est  défendu  ;  vil  esclw^e  du  peuple ,  j  ai  honte  de 
verser  des  larmes ,  et  j  ai  honte  de  n  en  point  verser. 
Que  dirai-je  a  mon  épouse  ?  De  quel  front  oserai-je 
l  aborder  ?  Elle  m  'a  perdu  en  arrivant  ici.  Hélas  ! 
une  juste  raison  l y  amenait  ;  elle  y  venait  célébrer 
l  hymen  de  sa  file.  Quelle  surprise  pour  elle  quand , 
au  lieu  de  cet  époux  qu  elle  attendait ,  elle  trouvera 
un  père  parricide  P  Et  toi ,  malheureuse  Iphigénîe , 
dont  l  hymen  va  se  célébrer  dans  les  enfers ,  j  entends 
tes  regrets  :  tu  vas  me  dire  :  O  mon  père!  est-ce  donc 
a  la  mort  que  vous  deviez  me  conduire  P  Je  verrai  a 
mes  yeux  le  tendre  O  reste  :  la  langue  de  cet  enfant  ne 
peut  encore  exprimer  sa  pensée;  mais  au  défaut  de  la 
voix ,  ses  cris  et  ses  larmes  me  parleront  assez. 

Ces  paroles  et  l'approche  d'Iphige'nie  changent 
tout-à-coup  le  cœur  de  Ménclas  ;  il  mêle  ses  larmes 
à  celles  de  son  frère;  il  reconnaît  qu'il*  est  injuste 
de  sacrifier  une  fdle  aussi  aimable  qu'Iphigénie  à 
Tenvie  de  reprendi'e  une  femme  telle  qu'Hélène  ;  il 
a  honte  d'y  avoir  pu  consentir;  il  presse  Agamem- 
non  de  désobéir  à  l'oracle,  mais  il  n'est  plus  tems; 
Calchas,  Ulysse  et  toute  1  armée  s'y  opposent. 
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Iphigënie  arrive,  et  se  jette  dans  les  bras  d'A- 
gamemnon.  La  froideur  des  embrassemens  du 
père,  son  embarras  pour  étouffer  le  chagrin  qui 
le  domine,  ses  réponses  ambiguës,  ses  paroles 
entrecoupées,  les  demandes  de  la  fille  et  l'inquié- 
tude que  lui  cause  un  accueil  si  peu  attendu  ;  en- 
fin, le  trouble  de  l'un  et  de  l'autre  est  si  vivement 
dépeint  dans  Euripide,  que  le  poète  français  n'a 
presque  d'autre  gloire  que  celle  d'avoir  suivi  pas  à 
pas  son  original.  ' 

Je  ne  m'arrête  point  à  parler  ici  d'une  princesse 
qu'il  amène  avec  Iphigénie,  et  qu'il  nomme  Eri- 
phlle.  Sans  cet  heureux  personnage ,  il  n'eût  osé, 
comme  il  l'assure  dans  sa  préface,  entreprendre 
cette  tragédie,  parce  qu'il  n'eût  pu  se  résoudre  a 
souiller  la  scène  par  le  meurtre  horrible  de  la  ver- 
tueuse Iphigénie.  Cette  Eripbile  a  paru  cependant 
un  personnage  inutile  à  quelques  critiques  ^.  Je 


'  Voyez  dans  le  Cours  de  liile'ralwe ,  t.  V  ,  pag.  ■^8, 
une  coniparaissn  de  cette  scène  dans  les  deux  poêles ,  et 
comment  y  est  motivée  la  préférence  donnée  à  Racine. 
Voyez  aussi  les  notes  pag.  34-3 — 352  de  ce  volume. 

"^  Voyez  la  réponse  à  ces  critiques  dans  les  Remarques 
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ne  prétends  ni  approuver  ni  re'futer  leur  jugement , 
cl  je  reviens  à  Euripide ,  qui  introduit  Achille  sur 
le  théâtre. 

On  ne  voit  aucune  raison  apparente  qui  puisse 
amener  Achille  dans  cette  pièce  :  il  ignore  jusqu'à 
ce  moment  tout  ce  qui  se  passe  au  sujet  d'Iphi- 
gënie  ;  il  ignore  son  arrivée  dans  TAulide  et  la 
cause  de  son  arrivée  ;  il  n'a  jamais  eu  dessein  de 
la  demander  pour  épouse;  c'est  par  hasard  qu'il 
vient  chercher  Agamemnon.  Il  rencontre  une  dame 
qu'il  n'a  jamais  vue,  et  par  respect  il  veut  se  re- 
tirer. Clytemnestre,  qui  s'empresse  de  se  faire 
connaître  à  lui,  comme  à  l'époux  futur  de  sa  fille, 
tombe  dans  une  étrange  surprise,  lorsqu'elle  lui 
entend  dire  que  jamais  il  n'a  songé  à  cet  hymen  , 
et  qu'on  la  trompe.  Quelle  peut  être  la  cause  d'un 
bruit  si  faux  ?  Ils  l'ignorent  tous  deux  ,  et  leur 
étonnement  est  égal.  L'esclave  d'Agamemnon  vient 
dévoiler  ce  mystère  ;  il  leur  apprend  les  funestes 
desseins  de  son  maître  sur  Iphigénie.  A  cette  af- 
freuse nouvelle,   Clytemnestre  ne  rougit  point  de 

de  Louis  Racine ,  lySa,  t.  Il  ,  pag.  22-26,  et  dans  le 
Cours  de  littérature  tom.  V  ,  pag.  67. 
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se  jeter  aux  genoux  d'Achille  :  elle  s'humilie  pour 
sauver  les  jours  de  sa  fille;  elle  s'abaisse  devant  le 
fils  d  une  déesse  ;  elle  est  seule  dans  un  camp  sédi- 
tieux ,  et  n'a ,  pour  autel  qu  elle  puisse  embrasser , 
ifue  les  genoux  d 'Achille  ;  c  est  pour  lui  qu  Iphigénie 
est  venue  en  Aulide  ;  quoiqu  elle  n  'ait  point  été  son 
épouse^  elle  en  a  porté  le  nom  :  ce  nom  la  conduira- 
l-il  à  la  mort  ?  Une  prière  si  tendre  pe'nètre  le 
cœur  d'Achille  :  il  voit  qu'on  a  abuse'  de  son  nom  ; 
il  doit  tirer  raison  de  cette  offense,  son  honneur  y 
est  engage'  ;  c'en  est  assez  pour  lui  ;  il  jure  à  Cly- 
temnestre  qu'il  prendra  la  défense  d'Iphigénie, 
qu'il  sera  son  dieu  tutélaire  ,  qu'elle  peut  s'en  re- 
poser sur  lui  ;  il  ne  veut  pas  même  qu'Iphigénie 
vienne  se  jeter  à  ses  pieds;  il  doit  épargner  cette 
humiliation  à  une  princesse  aussi  respectable ,  et , 
sans  l'avoir  vue,  sans  songer  à  l'amour,  il  est 
intéressé  à  la  protéger.  11  réitère  ses  sermens  à 
Clytemneslre,  et  l'exhorte  cependant  à  tacher  de* 
fléchir  par  elle-même  Agamemnon.  Si  vous  ne  réus- 
sissez pas,  lui  dit-il,  alors  vous  reviendrez  a  moi. 

Ces  sentimens  qu'Euripide  donne  à  Achille , 
sont  nobles  et  généreux  :  un  héros  tel  que  lui  doit 
son  secours  à  l'innocence  opprimée,  mais  enfin  il 
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n'est  excité  à  la  défense  d'Ipliigénie  que  par  un  ef- 
fet de  générosité.  Un  motif  bien  plus  vif  et  plus 
intéressant  Tanime  dans  la  tragédie  française  :  ce 
héros  généreux  est  ea  même  tems  un  amant  pas- 
sionné :  ce  n'est  pas  seulement  la  défense  d'une 
infortunée  qu'il  embrasse,  c'est  encore  celle  d'une 
princesse  qu'il  aime  avec  transport ,  qu'il  veut 
épouser,  et  qui  lui  est  promise;  il  protège  une  vie 
dont  dépend  le  bonheur  de  la  sienne.  Cet  hymen 
qu'il  attendait,  a  servi  de  prétexte  pour  faire  venir 
Iphigénie  en  Aulide  :  il  est  trompé  dans  son  es- 
pérance; il  voit  qu'on  a  abusé  de  son  nom;  il  a 
son  honneur  et  son  amour  à  venger.  Que  ne  doit- 
on  pas  attendre  d'un  héros  que  ces  deux  intérêts 
animent  ?  Et  quel  est  l'art  du  poëte  d'avoir  su  les 
réunir  ?  '  Souvent  les  personnages  amoureux 
qu'on  introduit  sur  notre  théâtre  ,  déshonorent  la 
majesté  de  la  tragédie  ;  mais  l'amour  d'Achille  n'a 
rien  que  de  grand  et  de  noble  :  on  ne  le  voit  point 


•  ff  SI  Euripide  eût  fait  de  son  Achille  l'époux  d'I- 
><  phigéiiie ,  il  pouvait  en  faire  en  même  temps  rAclnlie 
»>  à'' Homère  ;  mais  il  a  laissé  celte  gloire  à  Racine.  » 
Cours  de  lilte'raiure ,  tom.  V ,  pag.  36. 
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soupirer  aux  pieds  de  sa  maîtresse.  Achille,  quoi- 
qu' amant,  est  toujours  Achille;  il  ne  songe  qu'à 
se  venger  de  l'affront  qu'il  a  reçu,  et  à  sauver  les 
jours  de  Te'pouse  qui  lui  est  destinée.  On  dira  peut-  ' 
être  qu'il  n'est  pas  glorieux  à  Achille  de  s'occuper 
de  son  amour,  taudis  que  toute  l'armée  est  retenue 
en  Aulide  par  la  colère  des  dieux.  Est-ce  là  le  tems 
qu'un  héros  doit  choisir  pour  préparer  la  pompe 
de  son  hymen  ?  Le  poëte,  qui  a  prévu  cette  ob- 
jection,  Ta  mise,  dès  le  commencement  de  sa 
pièce ,  dans  la  bouche  d'Ulysse,  et  Achille  l'a  dé- 
truite en  répondant  que  son  amour  ne  l'empêchera 
pas  de  descendre  le  premier  au  rivage  de  Troie ,  qu'il 
ne  demande  que  Troie  et  un  vent  favorable  qui  l y 
conduise.  Comme  il  a  préféré  peu  de  jours  ,  mais 
illustres,  à  une  vie  longue,  mais  obscure,  nulle 
autre  passion  n'est  capable  de  retarder  celle  qui 
l'emporte  vers  la  gloire,  de  même  que  nulle  autre 
passion  n'est  capable  d'ébranler  l'inviolable  atta- 
chement d'Iphigénie  aux  devoirs  d'une  fdle  sou- 
mise à  son  père,  ni  l'amour  de  la  vie,  ni  l'estime 
qu'elle  doit  avoir  pour  un  héros  qu'on  lui  a  pro- 
mis pour  époux,  et  que  son  père  lui  a  permis  d'ai- 
mer. C'est  elle-même  que  ce  héros^    qui  la  veut 


COMPARAISON.  479 


«léfendre ,  trouve  la  première  à  combattre  ;  elle 
prend  eu  main  contre  lui  la  cause  d'Agamemnon, 
et  ne  lui  pardonne  pas  les  noms  injurieux  qui  lui 
échappent  contre  ce  malheureux  père ,  qu'elle  ex- 
cuse et  qu'elle  plaint  toujours.  On  peut  bien  dire 
que  les  entretiens  entre  Achille  et  Iphlgénie  n'ont 
rien  qui  ressemble  aux  entretiens  communs  des 
amans  qu'on  entend  sur  le  théâtre  :  deux  amans 
de  ce  caractère  peuvent  paraître  sur  la  scène  tra- 
gique sans  en  avilir  la  dignité'. 

Cette  même  vertu  quMphige'nie  oppose  à  la  juste 
colère  d'Achille,  lui  dicte  le  tendre  discours  qu'elle 
adresse  à  son  père,  non  pour  lui  demander  la  vie, 
comme  dans  Euripide  ;  elle  ne  la  veut  point  de'- 
fendre  ,  elle  ne  fait  que  lui  représenter  l'intérêt 
qu'une  mère  et  un  amant  y  prennent  ;  pour  elle, 
elle  est  prête  à  la  rendre  à  celui  dont  elle  l'a  reçue  : 
c'est  à  ce  caractère  vertueux  et  aimable  ,  toujours 
également  soutenu ,  que  le  poëte  doit  les  larmes 
qu'il  a  arrachées  aux  spectateurs. 

Le  caractère  qu'Euripide  donne  à  la  même  Iphl- 
génie, nous  paraît  si  fort  au-dessous,  suivant  nos 
mœurs,  que  je  n'ose  m'arrêter  long-tems  dap.s  une 
comparaison  trop  peu  avantageuse  au  poëte  grec. 
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Je  ne  condamne  pas  son  Iphigénie  quand  elle  se 
jette  aux  pieds  d'Agamemnon,  et  que,  pour  exci- 
ter sa  compassion,  elle  lui  rappelle  ses  premières 
tendresses  pour  elle,  et  les  promesses  qu'il  lui  avait 
faites  d'un  heureux  établissement  ;  mais  il  est  dif- 
ficile d'admirer  ces  paroles  qu'elle  ajoute  :  Ne  me 
faites  point  mourir  a  la  fleur  de  mon  âge ,  parce  quil 
est  doux  de  voir  la  lumière.  La  lumière  du  jour  a 
droit  de  charmer  tout  le  monde ,  mais  les  ténèbres  de 
la  mort  ne  présentent  qu  ejfroi.  Elle  déplore  ensuite 
son  sacrifice  par  un  cantique  lugubre,  où  elle  se 
plaint  qu'elle  ne  verra  plus  les  rayons  du  soleil. 
Infortunée.,  dit -elle,  je  suis  immolée  par  la  main 
meurtrière  d'un  père  dénaturé.  Ceux  que  le  respect 
pour  l'antiquité  empêchera  de  condamner  ces  sen- 
timens ,  diront  qu'à  la  vérité  ils  n'ont  rien  d'ad- 
mirable, mais  qu'ils  sont  pris  dans  la  nature,  que 
les  anciens  copiaient  plus  exactement  que  nous. 
Iphigénie  s'abandonne  d'abord  aux  regrets  que 
l'amour  de  la  vie  lui  devait  naturellement  inspirer, 
mais  ce  n'est  que  pour  un  moment  ;  elle  prend 
bientôt  après  des  sentimens  plus  élevés  :  ce  n'est 
plus  une  jeune  fille  que  la  crainte  de  la  mort  fait 
pleurer;  c'est  une  princesse  courageuse  qui  veut 


COMPARAISON.  4^1 

répandre  son  saug  pour  sa  patrie ,  et  qui  dit  à  sa 
mère  :  Ce  n'est  pas  pour  vous  seule  que  vous  m  avez 
mise  au  jour;  je  me  dois  à  ma  patrie  ;  je  lui  donne  ma 
vie  :  (ju  'on  m  'immole,  et  que  Troie  périsse.  Ces  der- 
nières paroles  ont  servi  de  modèle  à  ces  vers  ; 

Déjà  Priam  pâlit  ;  déjà  Troie  en  alarmes, 
Redoute  mon  bûcher,  et  frémit  de  vos  larmes. 
Allez .  et  dans  ses  murs  vides  de  citoyens  , 
Faites  pleurer  raa  mort  aux  veuves  des  Troyeus 
Je  meurs  dans  cet  espoir  satisfaite  et  tranquille. 

Il  est  donc  vrai  que  le  poëte  français  doit  à  Eu- 
ripide l'admirable  caractère  d'Ipliigénie,  mais  avec 
cette  différence  qu'il  le  soutient  depuis  le  commen- 
cement jusqu'à  la  fm  ,  et  qu'Euripide  ne  le  donnt^ 
h  cette  princesse  qu'aux  approches  du  sacrifice , 
et  quand  elle  n'a  plus  pour  ainsi  dire  d'autre  parti 
à  prendre  que  celui  de  mourir  glorieusement.  Elle 
conserve  la  même  fermeté  quand  elle  quitte  Cly- 
temnestre;  elle  l'exhorte  à  ne  point  pleurer  une 
mort  aussi  illustre  que  la  sienne,  à  ne  point  re- 
vêtir ses  sœurs  d'habits  de  deuil  ;  elle  lui  recom- 
mande Oreste  son  frère ,  et  enfin  son  père  Aga- 
memnon  :  le  sang  d'une  fille ,  qu'il  a  versé  malgré 
lui  pour  le  salut  de  son  peuple,  ne  doit  point  être 
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entre  elle  et  lui  un  sujet  de  haine.  Après  ces  ten- 
dres adieux,  elle  va  à  la  mort  en  chantant  un  can- 
tique de  joie. 

Celte  se'paration  touchante  de  la  mère  et  de  la 
fille  est  la  même  sur  le  tbe'àtre  français  :  les  adieux 
d'Iphige'nie  sont  les  mêmes,  mais  Clytemnestre  ne 
les  reçoit  pas  avec  la  même  tranquillité  ;  elle  ne 
consent  point  aux  demandes  de  sa  fille;  elle  ne 
veut  point  la  laisser  aller  seule  à  l'autel,  et  elle  ne 
la  quitterait  point  si  elle  n'en  e'iait  se'parée  par  des 
soldats  qui  se  jettent  au-devant  d'elle.  L'amour 
maternel  ne  cède  qu'à  cette  violence  :  il  ne  lui 
reste  plus  que  les  prières,  les  menaces,  les  impré- 
cations; elle  se  Hvre  à  tous  les  transports  que  la 
nature  lui  doit  inspirer  dans  ce  moment  doulou- 
reux. Euripide  a  oublié  cette  peinture  d'une  mère 
désolée  ,  que  son  imitateur  ne  laisse  point  à  dési- 
rer, parce  qu'elle  était  nécessaire. 

Je  dois  encore  faire  observer  l'art  qu'il  a  eu 
d'accabler  de  malheurs  Agaraemnon ,  pour  écarter 
la  haine  qui  devrait  naturellement  retomber  sur 
lui,  comme  sur  i^n  homme  qui  mérite  les  titres  de 
sanguinaire  et  de  parjure  qu'Achille  lui  donne. 
Dans  Euripide  ,  après  avoir  écouté    les   regrets 
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d'Ipîiigénie  et  les  reproches  de  Clytemnestre ,  il  se 
contente  de  répondre  froidement  qu'il  aime  ses  en- 
fans,  mais  que  quand  la  Grèce  lui  demande  le  sang 
de  sa  fille ,  il  doit  obéir  ;  il  n'en  dit  pas  davantage 
et  disparaît.  Mais  dans  notre  tragédie,  ce  malheu- 
reux prince,  trahi  par  son  confident,  qui  a  révélé 
son  secret,  se  voit  attendri,  comme  père,  par  les 
tendres  et  respectueux  sentimens  de  sa  fille  ;  dé- 
chiré ,  comme  époux ,  par  les  reproches  sanglans 
de  Clytemnestre;  enfin,  comme  général  d'armée, 
outragé  par  les  injures  et  les  menaces  violentes  de 
rimpétueux  Achille.  Ces  assauts  qu'il  soutient,  se 
succèdent  tour -à- tour  sans  intervalle ,  en  sorte 
que  toute  la  rigueur  de  ce  falal  événement  tombe 
sur  lui  coup  sur  coup.  Pour  obéir  aux  dieux,  pour 
conserver  son  rang,  pour  punir  l'insolence  d'A- 
chille ,  il  doit  sacrifier  Iphigénie  ;  mais  il  conserve 
toujours  nn  cœur  de  père  ,  et  la  nature  l'emporte 
enfin  ;  il  suspend  l'ordre  du  sacrifice,  et  ordonne 
à  Clytemnestre  de  fuir  loin  du  camp  avec  sa  fille. 
Ainsi  le  trouble  de  la  pièce  va  toujours  en  crois- 
sant, et  Agamemnon,  qui  semble  s'être  attiré  son 
malheur  par  son  ambition,  mérite  cependant  la 
pitié  du  spectateur  ;  enfin ,  ce  ne  sera  point  par  son 
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ordre,  ce  sera  au  contraire  malgré  lui  qu'IpKigénie 
ira  à  l'autel.  On  ne  pourra  lui  reprocher  ce  cruel 
sacrifice  '. 

Il  ne  me  reste  plus  qu'à  comparer,  dans  les  deux 
a\iteurs  ,  le  dénouement.  Euripide,  qui  suit  l'opi- 
nion de  son  tems,  dont  il  ne  pouvait  s'écarter, 
fait  arriver  Iphîgénie  à  l'autel,  où  elle  s'immole 
courageusement.  Agamemnon  est  présent  au  sa- 
crifice, mais  il  s'est  voilé  le  visage,  voile  heureux 
dont  fit  usage  le  peintre  vanté  par  Cicéron.  Achille 
se  trouve  aussi  à  l'autel  ;  mais  au  lieu  de  s'opposer 
a  la  mort  d'Iphi génie,  comme  il  l'avait  promis,  il 
la  demande  lui-même  à  haute  voix  au  nom  de  tous 
les  Grecs.  Ici  je  ne  reconnais  plus  Achille,  et  j'i- 
gnore comment  on  peut  l'excuser.  Dans  le  moment 
que  Calchas  prend  le  couteau,  Iphigénie,  enlevée 
par  Diane,  disparaît;  Agamemnon  vient  lui-même 
confirmer  ce  miracle  à  Clytemnestre,  comme  une 
nouvelle  dont  elle  doit  se  réjouir. 

On  ne  pouvait,  sur  notre  théâtre,  sauver  Iphl- 


'  "  Brumoy  prétend  qu'Agamemnon  est  plus  roi  dans 
>  Racine-,  et  plus  père  dans  Euripide.  Il  me  semble  tout 
»  le  contraire.  »  Cours  de  littérature  t.  V,  pag.  45. 
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génie  par  la  voie  d'un  miracle  si  peu  vraisemblable 
;  pour  nous.  Le  poëte  fait  arriver  Iphige'nie  à  l'au- 
tel; elle  y  voit  toute  l'armëe  contre  elle,  le  seul 
Achille  pour  elle,  qui  épouvante  l'armée  et  partage 
les  dieux.  Le  combat  commence,  et  dans  ce  moment 
de  trouble  on  découvre  une  autre  Ipbigénie,  dont 
la  mort  apaise  les  dieux,  contente  les  Grecs,  et 
e'pargne  au  spectateur  la  douleur  de  voir  pe'rir  la 
vertueuse  princesse  qui,  pendant  tout  le  cours  de 
la  pièce,  a  e'te'  l'objet  de  sa  pitié'  et  de  son  admi- 
ration. Cet  heureux  dénouement  épargne  la  néces- 
sité de  recourir  à  un  miracle.  Le  poëte  seulement 
le  met  dans  les  yeux  du  soldat  : 

Le  soldat  étonné  dit  que  dans  une  nue, 
Jusques  sur  le  bûcher  Diane  est  descendue. 

Agamemnon  ne  revient  point  sur  le  théâtre 
après  cet  événement  :  sa  présence  n'y  est  plus  né- 
cessaire. 

Dans  cette  comparaison,  où  j'ai  suivi  pas  à  pas 
deux  poètes  fameux,  si  j'ai  paru  quelquefois  don- 
ner l'avantage  au  français ,  je  répète  ce  que  j'ai  dit 
au  commencement  de  ce  discours,  qu'Euripide  est 
toujours  le  maître,  parce  que  la  principale  gloire, 
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qui  est  celle  de  l'invention,  lui  appartient.  D'ail- 
leurs, il  faut  observer  que  son  imitateur  avait  be- 
soin de  beaucoup  plus  d'art  pour  traiter  le  même 
sujet.  Le  sacrifice  d'Iphige'nie  était  un  spectacle 
plus  intéressant  à  Atliènes  qu'à  Paris.  Les  noms 
d'Agamemnon  et  d'Jphigénie  étaient  respectables 
aux  Grecs  :  ceux-ci  devaient  ou  croyaient  devoir 
à  ce  même  sacrifice  la  gloire  que  leurs  pères  s'é- 
taient acquise  dans  la  guerre  de  Troie.  Eriiipide 
représentait  à  ses  spectateurs  un  sujet  sacré  pour 
eux  ;  mais  son  imitateur  ne  nous  représentant 
qu'un  sujet  fabuleux,  a  eu  besoin,  pour  nous  y 
intéresser ,  d'employer  tous  les  ressorts  que  son 
art  a  pu  lui  fournir  ;  il  a  dû  présenter  un  spectacle 
plus  toucbant  à  des  spectateurs  plus  difficiles  à 
émouvoir. 
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